
Jurgis HOPENAS. Pohulianka prieš 100 metų. 1925. Popierius, ofortas. 19,5 × 26,5 cm. 
Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“



Krantai  180 

2

Jonas STAŠAITIS
1921–2012 

***

Ar jaučiate šviežios žolės jūs kvapą
Ir žydinčių rugių lankstumą?
Ar girdite, kaip medžių šerdys plaka,
Kaip pievoje samanė siuva?

Tą pasaką gyvenimas man seka, 
O aš klausausi jos užburtas.
Kaleñdoriaus lapeliais dienos teka,
Jos vienos teka lyg apkurtę.

Joms nesvarbu, kas miršta, kas užgimsta –
Vienodai suka savo ratą.
Tiktai norėčiau aš išgirsti,
Ką žemė tars ryt saulei tekant.

 Iš rinktinės „Žmogus opi planeta“, 2014
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Ilma MAZRIMIENĖ 

TYLUSIS ŠAUKLYS
Jono Stašaičio gyvenimas ir kūryba

Straipsnyje 100-ųjų gimimo metinių proga apžvelgiamas poeto, 
tremtinio, Pasaulio tautų teisuolio, krikščionio pasauliečio 
Jono STAŠAIČIO (1921–2012) gyvenimas ir kūryba. Pasak 

literatūrologės Ilmos MAZRIMIENĖS, ši asmenybė gyveno ir kūrė 
laikydamasi žmogaus, kaip vertybės apskritai, principo. Rūpestis 

dėl žmogiškumo išsaugojimo, tautos, kalbos ir tėvynės likimo buvo 
nulemtas šios jo pasaulėžiūros tiek gelbėjant žmonių gyvybes nuo 

holokausto, tiek platinant uždraustą spaudą, dalyvaujant Sąjūdžio 
veikloje, tiek kūryboje. Sugebėjimas tyliai ištarti „Aš – žmogus“ 

lydėjo kuklų, bet nepaprastą Jono Stašaičio gyvenimą.  

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Jonas Stašaitis. Apie 1938–1939. Iš šeimos archyvo

THE SILENT HERALD.  
THE LIFE AND WORK OF JONAS STAŠAITIS
The article reviews the life and work of the poet, deportee, 
Righteous Among the Nations, and lay Christian Jonas STAŠAITIS 
(1921–2012), in commemoration of the 100th anniversary of his 
birth. According to the literary researcher Ilma MAZRIMINENĖ, 
his life and writings were directed by the principle that a human 
is himself a virtue. His concern to save humanity, the fate of his 
nation, his language and his homeland was directed by this world-
view, which he expressed by saving lives during the Holocaust, 
distributing banned publications, participating in the activities of 
Sąjūdis (the movement for Lithuanian independence of the 1980s 
and 1990s), and his creative work. The ability to silently declare 
‘I am a human’inspired Jonas Stašaitis throughout his modest but 
extraordinary life.

1921 metų sausio 8 dieną Patolupio kaime, Raseinių rajo-
ne, vidutinių ūkininkų Agnietės ir Juozo šeimoje gimė būsi-
masis poetas, tremtinys, Pasaulio tautų teisuolis, krikščionis 
pasaulietis Jonas Stašaitis. Šviesios vaikystės patirtis, didžiu-
lė tėvų meilė ir išmintis įdiegė jam svarbiausią gyvenimo 
vertybę – būti Žmogumi, t. y. mylėti, atleisti ir atjausti visus 
žmones. Šitaip Jonas Stašaitis elgėsi gyvendamas, dirbdamas 
ir kurdamas. 

Pasaulio tautų teisuolis

Baigęs Raseinių gimnaziją, 1942–1943 metais Jonas Sta-
šaitis studijavo filosofiją Kauno kunigų seminarijoje kaip Sa-
leziečių kongregacijos atsiųstas studentas. Prieš studijas me-
tus jis dirbo mokytoju kunigo Jono Bosko saleziečių vienuo-
lyno našlaičių ir neturtingų vaikų gimnazijoje Vytėnuose, o 
nuo 1944 metų buvo paskirtas šios gimnazijos mokslo tarėju. 
Jos direktoriui kunigui Antanui Skelčiui padėjo gelbėti žydų 
tautybės vaikus. Vienas iš jų buvo berniukas Izaokas Glikas, 
kuriuo Jonas Stašaitis rūpinosi kaip savo giminaičiu, kitiems 
pristatydamas jį Antano Žemaičio vardu. Kilus aplinkinių 
įtarimams dėl Izaoko kilmės, vaikas buvo išvežtas pas Jono 
tėvelius, čia globojamas ir saugomas iki susitikimo su mama. 

Nepasakojo ir nesigyrė šiuo savo poelgiu, niekas ir neži-
nojo iš artimųjų apie tai, kol nebuvo pateiktas paties Izaoko 
Gliko liudijimas, po kurio 2004 metais Jonas Stašaitis apdo-
vanotas Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi, o 2005-aisiais Izra-
e lio valstybė Stašaičio tėveliams (po mirties) ir jam suteikė 
Pasaulio tautų teisuolio vardą. Įamžinant šį žmogaus širdies 
darbą jų vardai įrašyti į Garbės sieną Jeruzalėje, Jad Vašem 
muziejaus teritorijoje įkurtame Pasaulio tautų teisuolių sode. 
Lietuvoje Pasaulio tautų teisuolių atminimą 2019 metais įam-
žino architektas Tauras Budzys, pritvirtindamas atminimo 
ženklus prie jų antkapių. Tais pačiais metais Jono Stašaičio 
vardas buvo įamžintas Jurbarko Sinagogų aikštės memoriale. 
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Aš nežinau, kas laukia: laisvė ar mirtis, 
Bet aš žinau, kad nesu vergas.
Mano širdies pati didžioji paslaptis –
Žmogaus išsaugot šventas vardas. 

Išsaugoti gyvybę gera, malonu.
Nuo šūvio stirną miškas slepia.
Aš ne tankmėj, o atvirai pasitinku
Ir laisvojo, ir vergo dalią.1

Poetas ant tremtinio tako

1948 metų rudenį Jonas Stašaitis įstojo į Kauno kunigų 
seminarijos pirmą teologijos kursą ir, paragintas profesoriaus 
Prano Kuraičio, lygiagrečiai tęsė trečio kurso filosofijos stu-
dijas, o 1949-aisiais jau buvo įtrauktas į ištremiamųjų sąra-
šą. Tais pačiais metais ir gimė pirmosios Jono Stašaičio eilės 
tremties vagone. 

Kelias vedė į Irkutsko srityje Baikalo ežere esančią 
Olchono salą. 53 žmonės, kurių nei išsilavinimas, nei inte-
ligencija, nei kultūra nebebuvo reikalinga, viename vagone, 
kaip pasakytų poetas Jonas Stašaitis, tremiami iš tėvynės, iš 
savęs:

Nuo šiandien mes – juodo darbo jėga. Tą tiesą mums vėliau, 
jau Chužyre, tiesiai į akis pasakys kadrų skyriaus viršininkas: 
„Rabočij skot“. Bet tai vėliau. O dabar žiūrėjom į verkiančius 
žmones, nors ir patiems širdy nelinksma buvo, bet galvojo-
me apie juos, ne tik apie save. Ir štai mano draugas Vytautas 
[Aneliauskas] tarė:

– O vis dėlto visiems reikės gyventi. Dainuokim. – Jis niū-
niavo tai liūdnas, tai linksmas melodijas, o aš rašiau žodžius. 
Kiti taisė, papildė. 

Rodos, kad pirmos kelionės dienos vakare padainavome 
kelias liaudies dainas ir jau vieną savos kūrybos: „Surinko 
mus, sugaudė...2 

Taigi eilės, virtusios dainomis, tapo paguodos ir stiprybės 
šaltiniu. Vienomis buvo perteikiama skaudi ašarų nuplauta 
patirtis, kitose skambėjo nuskaidrinantis nuotaiką linksmes-
nis žodis. Beje, Jono Stašaičio vaikystės namuose dažnai 
skambėdavo dainos, o jo mama skatindavo dainuoti ir vai-
kus. Jau vėliau tokią pačią meilę dainai poetas įdiegė ir savo 
dukroms: „Verčiau dainą padainuokim, – / Laimė žydi tik 
širdy“3. Juk daina apvalo, pakylėja, išlaisvina dvasią. 

Pirmosios Jono Stašaičio dainos apie tremtinio patirtį 
davė impulsą tolesnei jo kūrybai, eilėraščiams. Iki tremties 
surasto gyvenimo tikslo siekimas, filosofijos ir teologijos 
studijos buvo nutraukta ne savo noru. Todėl visiškai kita 
primesta gyvenimo kryptis supurtė ir paliko tik galimybę 
siekti garso laimės ir žodžio džiaugsmo naujai dėliojant gy-
venimo mozaiką savo kūryboje. Vėliau savo ranka rašytuose 
prisiminimuose jis teigė, kad beveik visą jo kūrybą galima 
laikyti tremties eilėraščiais, nes juose dažniausiai išdainavo 
ne tiek savo, kiek visos tautos, tremiamos iš savo tautinės 
kultūros, išgyvenimus. Jį jaudino dvasinis tautos genocidas, 
kurį patyrė tremtyje ir kurį stebėjo sugrįžęs į tėvynę, radęs 
čia kenčiančius svetimos kultūros chaose („Pajautėme: / 
Kiek čia daugel likusiųjų / Iš savęs ištremti. / Tarp jų ir mūsų 
lyg kinų siena – / Baimė ir prievarta“4). Nepadėti plunksnos 
jį drąsino ir į Olchoną atitremtas poetas Jonas Graičiūnas.  

O Jono Stašaičio talentas rašyti iš tikrųjų buvo atsiskleidęs 
dar ankstyvoje jaunystėje, kai Raseinių gimnazijoje veiku-
siame literatūros mėgėjų būrelyje jis pasižymėjo kaip veiklus 
jaunasis literatas, kurio kūryba buvo spausdinama ir klasės 
leidžiamame pogrindiniame humoristiniame laikraštyje „Ka-
latauka“. Be to, tuo metu jis redagavo ir Religininkų būrelio 
šapirografu spausdinamą laikraštėlį „Jaunimo kelias“. Vėliau 
ne vienas tremtyje sukurtas eilėraštis buvo paskelbtas įvai-
riuose rinkiniuose, o kai kurie jų tapo tremtinių dainomis. 

Tremtinys tėvynėje

Sibire vedęs rezistentę, laisvės kovų dalyvę Jadvygą Leš-
činskaitę ir susilaukęs dviejų dukterų – Neritos ir Birutės, 
Jonas Stašaitis 1957-aisiais grįžo į Lietuvą. 1958-aisiais pra-
dėjo dirbti techniku Vilniaus melioracijos valdyboje, o kitais 
metais – ten pat darbų vykdytoju. Pasistatė namą Salinin-
kuose. Nors dirbo paprastą darbą, bet savo kūrybinės veiklos 
neapleido: rašė eilėraščius, dainavo Salininkų bendruomenės 
chore, šios gyvenvietės žmones subūrė į dramos būrelį. Žino-
ma, kaip rašė Jonas Stašaitis savo prisiminimuose5, valdžia 
jam priekaištavo, kad jis eina į bažnyčią, gieda jos chore, 
dalyvauja tautinių švenčių minėjimuose, o dukros – ne kom-
jaunuolės. 

Nuo 1964-ųjų aktyviai dalyvavo spausdinant ir platinant 
pogrindinę literatūrą. Tais pačiais metais įvykęs susitikimas 
su pogrindinės spaudos organizatoriumi Povilu Petroniu davė 
Jono Stašaičio darbams naują kryptį ir prasmę. Tuo metu la-
bai trūko katekizmų ir maldaknygių pirmajai Komunijai ren-
giamiems vaikams. Todėl padedamas kitų Jonas Stašaitis su-
konstravo spausdinimo mašiną ir savo namų (Salininkuose) 
rūsyje įkūrė slaptą spaustuvę, kurioje iki 1967-ųjų pavasario 
kartu su žmona atspausdino apie 5 000 maldaknygių egzem-
pliorių. Prie maldaknygių pridėjo ir katekizmus. Juos platino 
po visą Lietuvą. Spaustuvė, kilus įtarimams, kad yra sekami 
saugumo, buvo perkelta kitur ir todėl gavo „skrajojančios 

Jonas Stašaitis su šeima Olchono rajono  
Chužyro kaime prieš grįžtant į Lietuvą. 1957. 

Iš šeimos archyvo
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spaustuvės“ vardą. Vėliau Jonas Stašaitis pagamino dar šeše-
rias spausdinimo stakles, iš kurių penkerias perdavė Povilui 
Petroniui, o vienas – Zenonui Urbonui. Be to, trejus metus 
savaitgaliais dėstė filosofiją slaptoje kunigų seminarijoje. 

Nuo 1973-iųjų gruodžio 4-osios iki 1974-ųjų gruodžio 
24-osios už maldaknygių ir Lietuvos katalikų bažnyčios kro-
nikos spausdinimą Jonas Stašaitis kalėjo Lietuvos TSR valsty-
bės saugumo komiteto (KGB) požemiuose. Iš čia rašė laiškus 
artimiesiems, mintimis aplankydamas ir drąsindamas juos:

Gal kartais ateis jums sunkios valandos abejonių, bet atsi-
minkite, kad visko, kas šiandien vyksta, reikėjo ir reikia, kad 
niekas neatsitinka be Dievo valios. <...> Neužmirškite vakare 
padainuoti, surasti valandėlę laiko atsikvėpti, pasikalbėti. Ne 
vien darbas sudaro žmogaus gyvenimą. Nuoširdus pasikalbė-
jimas be baimės atverti širdį neša šilumą, ir tos šilumos visi 
žmonės pasiilgę. Pakalbėti apie paprastus kasdieninius atsiti-
kimus. Didelių įvykių žmonių gyvenime maža, tai sensacijos, 
ir jose neatsispindi tikroji žmogaus širdis.6 

Grįžus iš kalėjimo buvo sunku susirasti darbą. Pavyko 
gauti tik paprasto darbininko vietą Šalčininkų melioracijos 
valdyboje. Kartais tekdavo į darbą važinėti net 80 kilometrų. 
Tačiau jis ir toliau tęsė savo veiklą Eucharistijos bičiulių są-
jūdyje ir Saleziečių bendradarbių organizacijoje. 1977-aisiais 
atnaujino pogrindinės spaudos darbus. Žento Vlado Kanevi-
čiaus sukonstruota savadarbe tigeline spausdinimo mašina 
1979–1980 metais jų namo rūsyje (Salininkuose) buvo at-
spausdinta maldaknygės „Marija mūsų Motina“ (12 lankų) 
10 000 egzempliorių. Tik dėl saugumo sekimo darbai buvo 
nutraukti. Nuo 1988-ųjų Jonas Stašaitis dalyvavo Lietuvos 
Sąjūdžio veikloje, 1989–2000 metais dainavo Vilniaus trem-
tinių chore „Mes nemirę“7. 

Jonas Stašaitis teigė, kad pažvelgti į visus žmones plates-
niu žvilgsniu, rūpintis patenkintųjų ar nepatenkintųjų gerove 
nepaisant tautybės ir rasių skirtumo yra aukštos inteligencijos 
ir kultūros požymis8. Aišku, skaudi gyvenimo patirtis parodė, 
kad ne visi žmonės siekia gėrio. Tačiau poetas buvo dvasiškai 
stiprus žmogus, sugebėjęs stoiškai priimti gyvenimo sunku-
mus ir iššūkius. Jis niekada neieškojo kaltų dėl savo negandų. 
Suprato, jog dėl patirtų gyvenimo sunkumų yra ką kaltinti, 
tačiau kaltiesiems nejautė neapykantos ir niekada nesiskundė. 
O kovos kardas buvo meilės ir gailestingumo kupina širdis:

Ne smerkti atėjau. Ne teisti. Tik mylėti.
O meilė, man atrodo, irgi dovana.
Aš nežinau, ar, sese, broli, patikėsit, 
Kad užgimė iš meilės ši daina.9 

Paliekantis skambančias eiles

Nors Jono Stašaičio poetinis kelias prasidėjo dar trem-
ties iš Tėvynės laikais, bet savo pirmąją poezijos knygą jam 
pavyko išleisti tik 2001 metais Vilniuje, jau nepriklausomo-
je Lietuvoje. Knyga vadinosi „Viešpaties pievos“, kurioje 
išspausdintomis eilėmis autorius perteikė Tėvynės ilgesį ir 
meilę jai, tremties iš savęs skausmą, maldą, dialogą su Dievu 
ir žmogaus gyvenimo prasmės paieškas. Lietuvos rašytojų 
sąjungos Rašytojų klube pristatydama knygą, poetė Paulina 
Žemgulytė teigė, jog tai yra eilės, ne tik liudijančios žmogaus 
gyvenimą, jo patirtas kančias, bet ir išreiškiančios viltį, švie-
są bei didelę žmogaus galią. O poetas Mykolas Karčiauskas 
pridūrė, kad šioje poezijoje juodžiausios negandos paskęsta 
autoriaus meilės lauke – Viešpaties pievose. Žinoma, į šią 
knygą tilpo tik maža dalelė per šitiek metų ranka rašytų ar 
spausdinimo mašinėle spausdintų eilėraščių. 

Prieš tai, 1993 metais, Jonas Stašaitis išleido knygelę 
apie Mažučius ir Alksnėnus – „Stebuklingas šaltinėlis Ma-
žučiuose“, vėliau atsiminimus apie kunigą Antaną Skeltį – 
„Tremtinys tėvynėj“ (2004), knygą „Sugriauti Vilniaus mūrai 
ir užversti šuliniai“ (2005), eiliuotą poemą „Kančios paslap-
tis“ (2007). 

Pats didžiausias ir paskutinis Jono Stašaičio poetinis dar-
bas, kurį jis pradėjo, kai jo gyvenimo saulė jau buvo nutūpusi 
ant medžių viršūnių, ir paliko pabaigti savo dukrai poetei Bi-
rutei Kanevičienei, tai 1949–1990 metais jo kurtos poezijos 
rinktinės „Žmogus opi planeta“ sudarymas. Ši knyga skaity-
tojus pasiekė jau po autoriaus mirties, 2014-aisiais. 

Pastarąjį leidinį galima vadinti savotiška Jono Stašaičio 
išgyvenimų autobiografija, dienoraščiu, kuriame asmeninė 
gyvenimo istorija susipina su tautos, tėvynės likimu nuo trem-
ties ir grįžimo iš jos, nuo okupacijos iki Atgimimo, Baltijos 
kelio. Šalia perteikiama aiški filosofinė mintis apie žmogaus 
gyvenimo prasmę, jo laimę, kančią, tikėjimą, viltį ir meilę, 
taip pat netobulumą. Reikia pažymėti, kad šio poeto kūrybi-
nės minties brandai įtakos turėjo filosofijos ir teologijos studi-
jos, širdies jautrumas, taip pat iškilių lietuvių poetų Maironio, 
Vytauto Mačernio, Marcelijaus Martinaičio, Justino Marcin-
kevičiaus, Antano Miškinio ir Bernardo Brazdžionio kūryba.

Jonas Stašaitis buvo savo amžiaus vaikas, nešęs savo am-
žiaus nerimą, išdainavęs savo kartos išgyvenimus ir kartu – 
kaip pats gyveno, ieškodamas žmogaus gyvenimo prasmės, o 
svarbiausia – laimės, kurios kiekvienas siekia, tik kiekvienas 
ją skirtingai supranta. Poetas laimę žemėje vadino pasaka10, 
daugel kartų subyrančia kaip vaikų nameliai iš smėlio11, matė į 
žemės delną įrašytą tik jos svajonę12. Amžinosios laimės ilge-
sys skatino keliauti širdies keliais, joje ieškoti laimės, šviesos, 
būti klajūnu, kurį gaivino tikėjimo, vilties ir meilės versmė.

Apmąstydamas žmogaus laimės principus savo kūryboje 
Jonas Stašaitis aiškiai įrašė joje savo filosofinę ir teologinę 
mintį. Tai ne tik širdies išgyvenimų eilės, užgautõs vidinės 
stygos dainos, bet ir iš kančios gimusi išmintis. Žemėje is-
torija primena mirtį. Ji kaip faktas, o visa kita – vien sapnai. 

Jonas Stašaitis (kairėje) ir Izaokas Glikas (dešinėje)  
Lietuvos Respublikos Prezidentūroje po apdovanojimo  

Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi. 2004. Iš šeimos archyvo
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TylusIs šAuklys

Lieka tikrosios esaties ilgesys, pasitikėjimas Dievu. Kai kurie 
eilėraščiai kaip malda, meditacija, dialogas su Dievu, kuris 
čia nėra tik kalbos gramatikoje įstrigęs inkliuzas. Būdingas 
nedogmatiškas fenomenoliginis krikščioniškų tiesų perteiki-
mas per kasdienybės išgyvenimus, žmogaus silpnybes. Tai 
kartu religinės ir pasaulietinės literatūros bruožų turintys 
tekstai, kuriuos, pasiskolinant ir perfrazuojant George’o Stei-
nerio žodžius13, norėtųsi vadinti ilgojo Šeštadienio poezija –  
tarp kančios, vienatvės, neapsakomo nykimo ir svajonės apie 
išsivadavimą, atgimimą. 

Vieną iš aštuonių rinktinės skyrių sudaro mąstymai ir 
laiškai kalėjime. Iš jų matyti, kad čia kalinamas Jonas Stašai-
tis didžiumą eilėraščių parašė gilindamasis „į paprastą, pri-
gimtinį žmogaus gyvenimą, kokie virpesiai jį puošia, ugdo 
ir iškelia, kokie žlugdo, griauna ir padaro nepakenčiamą“14. 
Jausdamas aplinkui deformuotą mąstymą, okupacijos metus 
vadino ne tik sodybų tuštėjimo, bet ir širdžių sudaiktėjimo 
metais15. Vis dėlto vieni vaikšto apgraibom žemės taku, o kiti 
pražysta gražiausiu žiedu kančioje. Žmogaus ydas, silpnybes 
jis perteikė satyra perpintais eilėraščiais, apibendrintai pava-
dintais moderniškomis pasakomis ir surinktais į vieną atskirą 
skyrių. O kituose rinktinės skyriuose – „Ant tremtinio tako“ 
ir „Ant žemės delno“ einant „Širdies keliais“ ir stebint „Kai 
obuoliai palieka šaką“ iš „Viešpaties pievos“ gyvenimo „Sau-
lei leidžiantis“ – ieškoma dorybių šviesos. Poetas suvokė, 
koks įvairialypis yra žmogus, todėl jį vadino opia planeta, 
talpinančia savyje laimės paieškas, ydas, kančią, meilę ir gai-
lestingumą, daug klausimų, klaidų ir pamokų:  

Paprastesni ir paprasti, atrodo, buvom –
Estrada mūsų buvo kitokia, 
Bet patikėkite: tos pačios aistros žudė,
Ir sirgome veik ta pačia liga.  
Ir godūs, ir pavydūs, ir vienodai žiaurūs, 
Greitučiai apipinti panieka
Tą kitą – artimą ir pasitraukti saugiai
Su paslėpta širdy gudria klasta. 
Atleiskite… Ką kita parašyt norėjos…
Apie šviesos beieškančias akis.
Prisiminė rugiuos pražydę rugiagėlės
Ir ilgesys, parimęs pabary.16  
Jonas Stašaitis savo gyvenimo kelią nuėjo kurdamas, fi-

losofuodamas, neišduodamas savo vertybių, mylėdamas arti-
mą ir giliai tikėdamas. Didžiausiu savo žemės turtu jis laikė 
paties sudėtas eiles, kukliai pasvajodamas apie jų skambesį: 

Kiek tūkstančių svajojo žemėj,
Ir aš svajoju.
Kiek tūkstančių sapnavo žemėj, 
Ir aš sapnuoju.
Kiek tūkstančių pasiilgę meilės.
Skambėkit, mano eilės.
<…>
Tai visas mano žemės turtas,
Tai visas kraitis – 
Sudėtos kelios eilės kuklios
Apie svajotą laimę.
Jau išeinu. Jau vakaras.
Jau baigės mano pasaka.17 

Jono Stašaičio kūryba svarbi ir aktuali išlieka ir šiandien, 
išliks ir ateityje, nes šio poeto eilėse, taip pat prozos eilutė-
se įamžinta dabarties bei ateinančioms kartoms labai jautri, 
neužmirštama tautos istorinės ir kultūrinės atminties dalis, o 
filosofine mintimi ieškoma atsakymų į pastovius ir svarius 
bendražmogiškus klausimus, kurie buvo, yra ir bus aktualūs 
skaitytojams. 

Pasak George’o Steinerio, meno užduotis ir privilegija 
yra tąsą tarp laikiškumo ir amžinybės, tarp materijos ir dva-
sios, tarp žmogaus ir Dievo paversti apšviesta esatimi18. Ir 
galbūt pačiam to net nenutuokiant, poetui Jonui Stašaičiui iš 
tiesų pavyko tapti tyliuoju giesmininku, išdainavusiu sieloje 
subrendusias eiles.
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XIX amžiaus Prancūzijos meno kontekste tapytojo Jeano Auguste’o 
Dominique’o INGRES’O (1780–1867) mirtis žymėjo tiesioginį 
bei simbolinį slenkstį tapyboje. Ingres’o kurti moterų portretai 
vaizduoja modelius kaip alegorijas arba antikines skulptūras. 

Istoriko Mariaus VYŠNIAUSKO straipsnyje pristatomas garsiausias 
Niujorko Frick Collection ekspozicijoje esantis Ingres’o kūrinys – 

Louise de Broglie, grafienės d’Haussonville, portretas. Pirmą 
kartą lietuvių kalba detaliai nagrinėjama šio paveikslo sukūrimo ir 

pavaizduotos moters asmenybės istorija.

Straipsnio 
publikaciją parėmė

„Amerikos žmonės mėgaujasi – ir ne be pagrindo – ke-
lionėmis į Europą, dažniausiai vykstama apžiūrėti garsiausių 
paveikslų bei kitų meno kūrinių. Aš ketinu dalį jų atvežti 
čionai, kad visi amerikiečiai gautų progą juos išvysti neper-
plaukę vandenyno“, – sakė amerikiečių įmonininkas Henry 
Clay Frickas (1849–1919), apsilankęs Wallace’o kolekcijos 
(The Wallace Collection) ekspozicijoje Londone1. Iki 1919 
metų jo namuose, Niujorko 5-ojoje aveniu, sukaupta turtinga 
biblioteka, skulptūrų, rytietiškų kilimų, porceliano rinkinių ir 
137 paveikslai, tarp jų –  Giovanni Bellini, Rembrandto van 
Rijno, Jeano-Honoré Fragonard’o kūriniai. Vis dėlto labiau-
siai formuojant bei gausinant kolekciją nusipelnė mecenato 
duktė Helen Clay Frick (1888–1984)2: tai ji 1935 metais, 
vykdydama tėvo valią, privačią šeimos rezidenciją pavertė 
vienu žinomiausių pasaulio muziejų.

1937-aisiais žurnalas „Life“ iš Frick Collection globėjų 
gavo leidimą išspausdinti pirmąsias spalvotas keleto drobių 
nuotraukas, įskaitant lietuvišką akcentą turintį Rembrandto 
„Lenkų raitelį“ (1655). Leidinio viršelį papuošė įspūdingas 
prancūzų neoklasicizmo tapytojo Jeano Auguste’o Domi-
nique’o Ingres’o (1780–1867) sukurtas Louise de Broglie, 
grafienės d’Haussonville, portretas3. Taip atvaizdas virto ne-
mirtingu Frick Collection simboliu. Be to, 1985–1986 metais 
muziejus organizavo pirmąją vienam eksponatui skirtą paro-
dą, kurioje vėl pristatė grafienės d’Haussonville portretą; pa-
veikslo istorija atskleista pasitelkus eskizus, aristokratės me-
muarus, testamentą bei pirmojo Frick Collection kuratoriaus 
Edgaro Munhallo (1933–2016) kurtą instaliaciją (vaizdavo 
portreto interjero detalę)4. Šiandien drobės šlovė nenusilei-
džia Leonardo da Vinci „Monai Lizai“.

Tačiau norint suprasti portreto sukūrimo aplinkybes, 
iš pradžių būtina apžvelgti kitą ne mažiau svarbų Ingres’o 
paveikslą – „Antiochas ir Stratonikė“ (Musée Condé). Tai 
reikšmingiausias dailininko kūrinys, nutapytas jam antrąsyk 
viešint Romoje. 1839-ųjų spalį žurnalas „L’Artiste“ entuzias-
tingai pranešė, jog prancūzai laukia atvykstant „epinio“ pa-

LADY IN A BLUE DRESS
A SYMBOL OF THE FRICK COLLECTION
The death of the painter Jean Auguste Dominique INGRES (1780–
1867) marked a literal, and also a symbolic, turning point in the 
context of 19th-century French art. Ingres portrayed women as 
allegories or Ancient Greek sculptures. In this article, the historian 
Marius VYŠNIAUSKAS presents the most famous work by Ingres in 
the Frick Collection’s exhibition in New York, the portrait of Louise 
de Broglie, Comtesse d’Haussonville. This is the first time that the 
origins of the portrait and the personality of the woman depicted 
have been analysed in detail in Lithuanian.

veikslo iš Romos. „Tylos! Tegu gatvės bus nuklotos gėlėmis! 
Tegu namai bus išpuošti vėliavomis! Tegu kariai čiumpa gin-
klus! Tegu patrankos šauna aukštai! Paryžius laukia vienos 
gražiausių pasaulio moterų, pono Ingres’o Stratonikės!“5 Li-
kimo ironija: nepaisant spaudos fanfarų, drobė mieste nepa-
sirodė iki 1840-ųjų liepos. Tačiau kodėl ji sukėlė tokį šurmu-
lį? Viskas prasidėjo, kai 1834 metais neapsikentęs Paryžiaus 
salono žiuri priekaištų, – šie kaltino dailininką siekiant meną 
grąžinti į „kūdikystę“ (ikirenesansinius laikus) bei iškraipant 
anatomines formas, – Ingres’as uždarė savo studiją, visam 
laikui atsisakė eksponuoti kūrinius salone ir, sutikęs užimti 
Prancūzijos akademijos Romoje (Villa Medici) direktoriaus 
postą, išvyko į Italiją6. Toje pačioje akademijoje tapytojas 
1806–1810 metais studijavo kaip prestižinio Prix de Rome 
(Romos prizo) laimėtojas. Kelionės išvakarėse Prancūzijos 
sosto įpėdinis Ferdinandas Pilypas, Orleano kunigaikštis 
(1810–1842), užsakė Ingres’ui nutapyti istorinę drobę „An-
tiochas ir Stratonikė“, turėjusią tapti pora Paulio Delaroche’o 
(tikr. Hippolyte de la Roche, 1797–1856) paveikslui „Kuni-
gaikščio de Guise’o nužudymas“ (Musée Condé, 1834)7.

Užsiėmęs šios meno institucijos reorganizavimu, tapy-
tojas ėmėsi darbo tik direktoriavimo pabaigoje. Paveikslo 
temą, kuri autorių domino nuo jaunystės, įkvėpė senovės 
graikų istoriko Plutarcho (Πλούταρχος, 46–120) veikalas 
„Βίοι Παράλληλοι“ („Gyvenimai“)8. Drobė vaizduoja meilės 
kankinamą Seleukidų imperijos valdovo Seleuko I Nikatoro 
sūnų Antiochą, šalia kurio lovos klūpo tėvas. Užfiksuota aki-
mirka, kai dvaro gydytojas pajunta šoktelėjusį karalaičio pul-
są, kambaryje pasirodžius jo pamotei Stratonikei, ir suvokia 
negalavimo priežastį. Pirmuosius siužeto eskizus Ingres’as 
nupiešė apie 1800-uosius, tad galima manyti, jog pasirinki-
mą inspiravo jo mokytojas Jacques’as-Louis Davidas (1748–
1825), su ta pačia tema 1774 metais laimėjęs geidžiamą Prix 
de Rome stipendiją9. Vis dėlto XIX amžiaus ketvirtajame 
dešimtmetyje nusprendęs užbaigti nuolat atidėliojamą temą, 
menininkas viską pradėjo iš naujo.

Marius VYŠNIAUSKAS

MOTERIS ŽYDRA SUKNELE
„Frick Collection“ simbolis
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Puošniuose Renesanso rūmuose, apsuptuose vaizdin-
go sodo, įsikūrusi Villa Medici skatino menininkų kūrybinę 
aistrą. Čia ir  pradėta tapyti drobė, laiške skulptoriui Édou-
ard’ui Gatteaux autoriaus pavadinta grande miniature his-
torique („didžiąja istorine miniatiūra“)10, rodo aistringą In-
gres’o domėjimąsi Antika. Pati kompozicija, kaip ir Delaro-
che’o drobėje, individą priešpriešina figūrinei grupei. Šviesos 
nutvieksta, apmąstymuose panirusi Stratonikė atskirta nuo 
Antiochą supančios grupės, skendinčios šešėlyje. Kompozi-
cijoje gausu senųjų meistrų kūrybos ženklų; įžvelgiame ne 
tik Davido modelį, bet ir antikinių vazų tapybos, skulptūros 
bei Pompėjų freskų motyvų. Žinoma, tai nėra vien autoriaus 
nuopelnas. Sukurti foną jis paprašė jauną architektą, Akade-
mijos studentą Victorą Baltard’ą (1805–1874). Šis, pasitel-
kęs klasikinių pastatų polichromijos tyrimus, nutapė detalų 
puošnios romėniškos vilos dekorą, kurį Ingres’as vėliau kelis 
kartus perkūrė11. Figūroms bei interjero baldų dizainui pasi-
telkta brolių Balze ir Flandrinų pagalba. Taip siekta kuo au-
tentiškiau perteikti klasikinę istoriją. 1840 metais Romoje ap-
silankiusi grafienė d’Haussonville, pirmą kartą išvydusi dar 
nebaigtą kūrinį, beregint atpažino, kad paveikslas sukurtas 
remiantis Plutarcho veikalo ištrauka, kuri drobėje atspindėjo 
žiūrovui perteikiamą tam tikrą tapytojo nuotaiką. Savo ne-
publikuotame „Voyage à Rome en 1840“ („Kelionė į Romą 
1840 m.“) tekste ji rašė: „Kompozicija primena Herkulanumo 
scenas“12. Tų pačių metų vasarą Tuileries rūmuose parodyta 
drobė „Antiochas ir Stratonikė“ sulaukė ugningų liaupsių. 
Nudžiugintas sosto įpėdinis pastebėjo, kad Ingres’as „nugin-
klavo savo kritikus ir sukūrė darbą, kuris prancūzų tapybai 
teikia didžiausios garbės“13.

1841 metais Paryžiun grįžusį  dailininką užtvindė aukš-
tosios aristokratijos užsakymai. Laiške bičiuliui jis skundėsi: 
„Visi nori portretų. Šešiems jau atsakiau ar bandau išsisuk-
ti, kadangi negaliu jų pakęsti. Ne portretų tapyti sugrįžau į 
Paryžių“14. Ingres’o neapykanta portretams išties legendinė. 
Net kalbėdamas apie grafienės d’Haussonville bei baronienės 
Betty de Rotchild portretus jis prilygino save galerų vergui, 
priverstam juos tapyti už nuodėmes. 1842 metų birželio 26 
dienos laiške tapytojui François Gilbert’ui ironiškai prakei-
kė nemėgstamą žanrą: Vive les portraits! Que Dieu confonde 
les!.. (Tegyvuoja portretai! Velniai juos rautų!..)15. Ir nors ke-
letą užsakymų atmetė, kitus priėmė, iš dalies įsitikinęs, kad 
yra skolingas jų modeliams, bet labiausiai todėl, kad portre-
tų kūryba garantavo stabilias pajamas, leidžiančias atsidėti 
mėgstamai veiklai – istorinių paveikslų ir peinture monumen-
tale kūrybai.

Kaip minėta, Louise de Broglie, grafienė d’Haussonville 
(1818–1882), su Ingres’u susipažino Romoje, kur jo studijoje 
susižavėjo paveikslu „Antiochas ir Stratonikė“ (ypač Stratoni-
kės figūra), todėl lygiai tuo pačiu metu kaip tapytojas, grįžusi 
į Paryžių, pakvietė jį pas save. Tai mini grafienės mokytojas, 
žurnalistas Ximénèsas Doudanas (1800–1872): „Vakar kartu 
su ponu Ingres’u pietavome pas ponią d’Haussonville“16. Visi 
žinojo, kad pirmasis užsakymas, kuriam dailininkas atsidė-
jo grįžęs iš užsienio, buvo nutapyti išvaizdų sosto įpėdinį. 
Tad orleanistų režimą palaikančiai aukštuomenei tapo pres-
tižo reikalu turėti Ingres’o sukurtą portretą. 1842-ųjų vasarą 

šia proga bene pirmoji pasinaudojo grafienė. Kunigaikštytė 
Louise de Broglie priklausė iškiliausiai Prancūzijos diduo-
menės šeimai. Negana to, istoriografijoje ji pristatoma kaip 
Académie française narių duktė, žmona, motina ir sesuo, 
pabrėžiant aukštą jos padėtį visuomenėje17. Jos prosenelis 
buvo Jacques’as Neckeris (1732–1804), Prancūzijos kara-
liaus Liudviko XVI (1754–1793) finansų ministras, senelė – 
žymioji XIX amžiaus pradžios prancūzų-šveicarų rašytoja, 
Napoleono priešininkė Germaine de Staël (dit. Madame de 
Staël, 1766–1817). Tad mergaitę nuo mažens supo kultūra. 
Ji gyrėsi vaikystėje perskaičiusi visas naujas knygas, lankiu-
si naujausius spektaklius, operą ir išsakydavusi aiškesnį nei 
daugelio kritikų požiūrį18. Puikiai skambino pianinu (pažino-
jo Fryderyką Chopiną), talentingai liejo akvareles. Kita ver-
tus, merginą slėgė graži išvaizda: „Man buvo lemta apgauti, 
pritraukti, suvilioti ir galiausiai priversti kentėti visus, sieku-
sius manyje savo laimės“19.

Sulaukusi aštuoniolikos, ji ištekėjo už diplomato, istoriko 
Bernard’o de Clérono, grafo d’Haussonville’io (1809–1884). 
Sprendimą nuotaka pagrindė taip: „Norėjau ištekėti jauna ir 
užimti puikią vietą visuomenėje. Tai buvo vienintelė priežas-
tis, kodėl už jo ištekėjau“20. Nors retkarčiais grafienė būdavo 
kandi ir šiurkšti, bet dažniau – sąmojinga ir linksma. Po jung-
tuvių atsiskleidė literatūrinis moters talentas. XX amžiaus 
pabaigoje atrasti memuarai šiandieniam skaitytojui atrodo 
įdomesni nei kiti kūriniai, bet juose atsiskleidžia universali 
didikės erudicija. Grafienė d’Haussonville – penkių knygų 
(prašoma sutuoktinio, išleido anonimiškai) ir keliolikos ne-
publikuotų, plataus spektro rankraščių autorė. Slėpti tapatybę 
vertė gvildenamos temos, kurios būtų pakenkusios politinei 
vyro karjerai: pavyzdžiui, airių nacionalisto Roberto Em-
meto biografija, feminizmo apraiškos knygoje „Les derniers 
années de Lord Byron“ („Paskutiniai lordo Bairono metai“, 
1874). Visi šie charakterio bruožai atsispindi Ingres’o portre-
te. Tiesa, 1838 metais su prašymu nutapyti žmoną grafas iš 
pradžių kreipėsi į rūmų dailininką Franzą Xaverą Winterhal-
terį (1805–1873)21, bet elegantiška, atgimusio rokoko stiliaus 
tapyba garsėjantis menininkas būtų sukūręs gražų, tačiau var-
giai įsimenantį portretą.

Išlikusios gausios eskizinės studijos šiandien leidžia tiks-
liai atkurti grafienės d’Haussonville portreto kūrimo eigą. Tai 
buvo ilga ir kankinanti užduotis, nes darbą nutraukdavo mo-
ters kelionės ar nėštumo laikotarpis. Savo mokiniui Amaury-
Duvaliui (tikr. Eugène-Emmanuel-Amaury Pineu-Duval, 
1808–1885) Ingres’as prisipažino, kad pasaulyje nėra nieko 
sunkiau kaip nutapyti moters portretą. „To negalima pada-
ryti. <...> Užtenka priversti ją verkti“22. Pirmosios drobės 
užuomazgos – dailininkui netipiškame ovalios formos eskize 
(Jano Krugiero galerija, Ženeva), kuriuo norėta sutrumpinti 
sudėtingą komponavimo kelią bei kliautis fotografijai arti-
mu modelio atvaizdu. Neįprasta tapybine technika sukurtas 
ébauche sufleruoja, kad Ingres’as mėgino perkelti fotografijai 
artimą pozuotojos įvaizdį tiesiai ant drobės. Čia apstu galu-
tiniam portrete jau pažįstamų bruožų: pakreipta galva, lais-
vai susegti plaukai, smakrą liečiantis smilius. Tai flirtuojanti 
Louise, pasitikinti gebėjimu žavėti, bet sustingusi nuobodžia 
poza. XX amžiaus britų meno istorikai Aaronas Scharfas 
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ir Williamas Hauptmanas manė, jog ruošdamasis Ingres’as 
vadovavosi fotografijos principais23. Tam pritaria vokiečių 
meno istorikas profesorius Uwe Fleckneris, įsitikinęs, kad 
eskizas greičiausiai kurtas pagal dagerotipą. Metropoliteno 
muziejaus katalogas šias prielaidas atmeta, nes pirmieji dage-
rotipai atsirado tik 1839 metais, o jų kompoziciniai principai 
liudija dagerotipininkus dirbus pagal tapytojų specifiką.

Ilgai priešišku laikytas dailininkų ir ankstyvosios foto-
grafijos santykis šiandien sulaukia išsamesnių tyrimų. Antai 
2008–2009 metais Musée national Eugène-Delacroix (Pary-
žius) organizuota paroda „Delacroix et la photographie“ pri-
statė Ingres’o konkurento Eugène’o Delacroix (1798–1863) 
turėtą bei sykiu su fotografu Eugène’u Durieu kurtą foto-
grafinių aktų kolekciją24, dailininko priklausymą pirmosios 
fotografijos draugijos Société héliographique steigėjų grupei 

ir kt25. Fotografiją tapybos procese pasitelkdavo, su žymiais 
fotografais artimai bendravo Lietuvos dailininkai Kanutas ir 
Boleslovas Ruseckai26. Tad prancūzų fotografijos istorikės 
Anne de Mondenard tvirtinimas, jog Ingres’as buvo anks-
tyvosios fotografijos šalininkas27, skamba įtikinamai. Juoba 
kad šią naują techniką jis naudojo tarpiniame tapybos etape 
bei įamžindamas užbaigtus kūrinius. Deja, Ingres’as buvo ne-
patenkintas ébauche kompozicija, todėl sumanymo atsisakė 
ir griebėsi įprastų eskizinių studijų. Patį ébauche sunaikino, 
užtepdamas dažų sluoksniais, o gyvenimo pabaigoje atidavė 
mokiniui Raymond’ui Balze (1818–1909). Iki 1882-ųjų šis 
pašalino tris tamsių dažų sluoksnius ir išvydo vaiduoklišką 
siluetą, kurį pardavė d’Haussonville’ių šeimai28.

Naują etapą Ingres’as pradėjo tipiškais greitais eskizais, 
tačiau veikiai darbas tapo detaliu modelio tyrimu. Du pieši-
niai, saugomi Musée Ingres (Montobanas, Prancūzija), vis dar 
susiję su ébauche. Vienas jų, iš dalies sugadintas, vaizduoja 
dvi modelio studijas iš skirtingų perspektyvų. Iš dešinės mo-
teris rankomis gniaužia krėslo atlošą, bet šios unikalios pozos 
atsisakyta, ir to paties lapo kairėje ji jau dešine ranka pasi-
rėmusi smakrą, o kairiąja apėmusi taliją29. Nuo tada kėdės 
motyvas išnyksta. Kitas išskirtinis piešinys, saugomas Musée 
Bonnat-Helleu (Bajona), yra vienintelis pavyzdys, kur gra-
fienės rankos sukryžiuotos, o vilkima suknelė daugiau niekur 
nepavaizduota30. Pažymėtina, jog atsisakęs ébauche tapytojas 
beregint pakeitė modelio stovėsenos perspektyvą iš kairės į 
dešinę. Vis dėlto sunkiausia buvo kompozicijoje įterpti mo-
ters atspindį veidrodyje.

Veidrodžio motyvas Ingres’o kūryboje pirmą kartą pasi-
rodo Madame de Senonnes portrete (Nanto meno muziejus, 
1814) ir, matyt, buvo pasiskolintas iš 1799 metais Davido 
organizuotos žymiosios komercinės parodos „Sabinės“ in-
staliacijos31. Taigi Ingres’as šioje drobėje jau aiškiai suvokė 
kompozicinę strategiją, kuri tęsis vėlesniuose moterų portre-
tuose: prabangiame interjere įsitaisiusi dama priešais veidro-
dį, kuriame atsispindi jos atvaizdas. Po daugiau nei trisdešimt 
metų veidrodis atsiras grafienės d’Haussonville portrete. Be 
to, Montobano eskize dailininkas eksperimentavo su įvairiais 
žiūros taškais. Tokį fenomeną Munhallas aiškino: „Tarsi me-
džiotojas, sėlinantis prie savo aukos, Ingres’as juda iš šono į 
šoną priešais subjektą, vertindamas Louise atvaizdo efektą, 
kai ji tampa koketiška iš kairės ir oficiali iš dešinės“32. Tai 
vizuali citata, nes keičiantis regos kampui kuriama kitoniška 
modelio laikysena. Be to, trečiasis atvaizdas kur kas žemes-
niame lygyje nei kiti, tad dailininkas žvelgia į pozuotoją iš 
viršaus.

Ingres’o kūrybos savitumą atskleidžia ir grafienės galvos 
studija. Eskize (Musée Ingres) modelio veidas mirga smulk-
meniškomis pastabomis, kurios tapytojui atrodė svarbios 
imantis darbo, pvz., les prunelles plus petites (akių lėliukės 
mažesnės), nez plus serré (nosis siauresnė), menton plus fin 
(smakras aštresnis). Kokia jų prasmė? Viena vertus, sukur-
ti kuo realistiškesnį portretą, kita vertus, siekti meninio to-
bulumo33. Be to, sunkumų kėlė apdaro fasonas. Daugumoje 
piešinių grafienė dėvi suknelę ilgomis, plačiomis arba trum-
pomis rankovėmis, kartais aukšta apykakle. Profesoriaus 
Paulo Sachso kolekcijos eskize ji apsigobusi šaliu. O Foggo 

Jean-Auguste-Dominique INGRES. Louise de Broglie, 
grafienės  d’Haussonville, portreto studija. 1843–1844. 

Popierius, pieštukas. 37 x 18,6 cm. © The Frick Collection
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Jean-Auguste-Dominique INGRES. Louise de Broglie, grafienės  d’Haussonville, portretas. 1845. Drobė, aliejus. 131,8 × 92,1 cm. 
© The Frick Collection
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meno muziejaus (Kembridžas, JAV) piešinyje regime pačios 
Louise charakterio virsmą. Tai nebe valiūkiška, o brandi as-
menybė, truputį pravertomis lūpomis ir papilnėjusia figūra. 
Veidas taisyklingo ovalo formos, simetriškai perskirti plaukai 
sudaro pusapskritimį, kompoziciškai artimą veidui34. Vis dėl-
to prireiks dar vieno eskizo (Britų muziejus)35, kol Ingres’as 
galiausiai atras tinkamą įvaizdį.

Frick Collection eksponuojama drobė vaizduoja papras-
tą, bet elegantišką, žydro šilko suknele vilkinčią grafienę, 
atsišliejusią į židinio atbrailą, virš kurios kabo veidrodis auk-
suotais rėmais. Jame atsispindi moters pakaušis bei sprandas. 
Ant židinio stovi europietiškos ir azijietiškos vazos, Sevro 
porceliano vazonai su žydinčiomis pavasarinėmis gėlėmis36. 
Iš šonų didikę supa du krėslai, apmušti baltu damastu, kad de-
rintųsi prie sienos panelio. Svajinga poza sustingusi moteris, 
kaire ranka laisvai parėmusi palenktą galvą, meiliai žvelgia į 
žiūrovą. Tiksliau – jos laikysena atkartoja Stratonikės figūrą. 
Dauguma ekspertų sutaria, jog Seleukidų karalienei įkūnyti 
Ingres’as pasirinko  Pudicitios – Senovės Romos kuklumo 
personifikacijos – skulptūrą (II a., Vatikano muziejus)37. Ji 
buvo išimtinai matronų garbinama. Kita vertus, amerikie-
čių meno istorikė Sarah Betzer rašo, esą tapytojas kopijavo 
1818–1822 metais Pompėjų maisto turguje (macellum) aptik-
tą freską, vaizduojančią Penelopę38. O Andrew Ritchie ma-
nymu, tai aliuzija į Senovės Graikijos lyrinės poezijos mūzą 
Polihimniją, kuri vėl sušmėžuoja drobėje „Mūzų gimimas“ 
(Luvras, 1856). Aišku viena: charakteringai smakrą parėmusi 
ranka, padėta ant kitos rankos riešo, žymi klasikinį senovės 
graikų ir romėnų mene gedulo gestą. 1833 metais prancūzų 
archeologas Desiré-Raoul Rochette’as (1790–1854) siejo jį 
su Romos matronų laidotuvių skulptūromis, o rankų gestą – 
su gedulingu atsisveikinimu su mirusiuoju39. Bet kodėl taip 
nutapyta grafienė? Munhallo įsitikinimu, tai galėjo sufleruoti 
moters pomėgį senienoms arba Ingres’o mėginimą kūrinį ne-
tiesiogiai paversti „modernia paslėpto portreto versija, kai ta-
pytojai moteris vaizduodavo lyg deives, alegorines figūras“40. 
O galbūt mįslinga grafienės išraiška reiškia tik viena – jau-
nos, naujųjų laikų matronos kuklumo idealą?

Amžininkai nesutaria, kaip greitai Ingres’as tapė por-
tretą. Meno kritikas Théophile’is Silvestre’as rašė: „Kartais 
atrodo, jog jis nusikrato savo nelemto lėtumo: pakako kelių 
valandų, kad nutapytų modelio rankas neužbaigtam ponios 
d’Haussonville portretui“41. Ši citata liudija, jog tapytojas 
samdė pozuotoją ilgoms sesijoms, nes šios trikdė didikę: „Per 
paskutines devynias dienas Ingres’as tapė tik vieną ranką“42. 
Manoma, jog eskizus dailininkas piešė užsakovų svetainėje 
Hôtel d’Haussonville, o drobę – savo studijoje Institut de 
France, tai išduoda erdvėje tvyranti šalta, šiaurinė šviesa. Ta-
čiau kokia tai patalpa ir ką joje veikia modelis?

Munhallas paveikslą interpretavo kaip moters sugrįžimą 
į privačią erdvę, savo poilsį buduare. Tai esą rodo ant krėslo 
gulintys kašmyro šalis, nosinė, o ant židinio – apversti teatro 
žiūronai, rankinė bei penkios vizitinės kortelės. Teiginį dar 
labiau sustiprina pozuotojos garderobas. Paprasta šilkinės 
taftos suknelė derėjo popietės tualetui (robe de petit dîner), 
nes dieną ji greičiausiai būtų nešiojusi skrybėlę, kurios ta-
pytojas nebūtų užmiršęs įkomponuoti. Kukli šukuosena, 

raudonas kaspinas, papuošalai (turkiu inkrustuota apyrankė, 
žiedas à la Cléopatre) pabrėžia moters rafinuotumą. Realy-
bėje grafienė garsėjo abejingumu išvaizdai, todėl nutapy-
ta su nebemadinga suknele43. Tai ypač ryšku lyginant jos ir 
svainės  Pauline de Broglie44 portretus. Be to, XIX amžiaus 
viduryje operoje skrybėlės jau nebebuvo dėvimos, moterys 
atvykdavo su šukomis ar kaspinais šukuosenose, lygiai kaip 
vaizduojama portrete45. Tad grafienė, matyt, grįžo iš mėgsta-
mos operos ir, prieškambaryje aptikusi svečių paliktas kor-
teles, atsinešė jas į buduarą. Beje, tipiškas Ingres’o kūrybai 
anatominis iškraipymas idealiai atsiskleidžia žvelgiant į suk-
nelę. Dešinė grafienės ranka „auga“ ne iš peties, kaip liepia 
anatomija, bet iš torso vidurio. Galop veidrodis atspindi ne 
kambario gilumą, o tik daiktus ant židinio, nekuria „realios“ 
ir atvirkštinės erdvių skirtybės. Užuot vaizdavęs kambario 
foną, tapytojas pagausina daiktų ant židinio. Meno istorikas 
Robertas Rosenblumas pastebėjo, jog Ingres’o darbas „atro-
do primityvesnio, rudimentinio stiliaus, savotiška atbulinė 
Darwino evoliucija, tolstanti nuo sunkiai iškovotų renesanso 
ir baroko tapybos gudrybių“46. Tai Ingres’o žingsnis anksty-
vojo modernizmo link.

Apie darbo baigtį  Ingres’as pranešė 1845 metų birželio 
28 dieną bičiuliui Charles’iui Marcotte’ui: „Užbaigiau tą pra-
gaištingą portretą, kuris, pailsęs mane kankinti, sulaukė, per 
keturias ekspozicijos dienas  chez moi, didžiausios sėkmės“47. 
Palengvėjimas tapytoją užplūdo, kai drobę palankiai įvertino 
grafienės šeima. „Tėvai, draugai, o visų pirma mylintis tėvas 
[kunigaikštis de Broglie] buvo sužavėti“48. Kartu su modeliu 
į studiją atvyko net buvęs Prancūzijos ministras pirmininkas 
Adolphe’as Thiersas (1797–1877), kuris pareiškė: „Ponas 
Ingres’as turi būti įsimylėjęs jus, kad šitaip nutapytų“49. Vis 
dėlto pats dailininkas optimizmu netryško, įsitikinęs, jog kaip 
reikiant grafienės gracijos neįstengė perteikti. Tiesa, kūrinys 
patiko ne visiems, Doudanas rašė: „Ponas Raulinas kaip galė-
damas gina portretą nuo visuotinių išpuolių“50. Neilgai trukus 
Ingres’as trumpam išvyko į Dampjerą, o drobę paliko studi-
joje, nes grįžęs ketino nulakuoti. Nežinoma, ar sugrįžęs jis 
iškart ją atidavė d’Haussonville’ių šeimai, bet 1846 metų pra-
džioje portretą įtraukė į naujos parodos sąrašą galerie Bonne-
Nouvelle. Čia pristatyti didieji figūriniai paveikslai „Antio-
chas ir Stratonikė“, „Didžioji Odaliska“, „Edipas ir Sfinksas“ 
bei trys portretai. Kritikų atsiliepimai buvo nuspėjami, nors 
grafienės atvaizdas sulaukė ypatingo dėmesio.

Realizmo šalininkas Théophile’is Thoré (1807–1869) pa-
stebėjo: „Ponios d’Haussonville portretas pristato naują pono 
Ingres’o talento aspektą. Čia tapytojas siekė gracijos ir ža-
vesio, buvo dosnus detalių <...> ko šykšti vyrų portretuose. 
Bet jo maniera šioms smulkmenoms netinkamai pritaikyta“51. 
Tačiau poetas Charles’is Baudelaire’as (1821–1867) mėga-
vosi atkakliu ir aistringu dailininko meistriškumu: „Ingres’as 
kuria portretus, galinčius varžytis su geriausiomis Romos 
skulptūromis“52. Tai nėra tuščia frazė, nes tapytojas kūrė 
portretus atsižvelgdamas į vokiečių menotyros pradininko 
Johanno Joachimo Winckelmanno (1717–1768) „kilnaus 
paprastumo ir ramios didybės“ prioritetus. O pačią tapybą 
apibūdino skulptūrinėmis frazėmis. „Iš esmės mes nesielgia-
me kaip skulptoriai, bet turime kurti skulptūrinę tapybą.“53 
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Vis dėlto užvis labiau Baudelaire’as dievino moterų atvaiz-
dus: „Ingres’as kreipiasi į gležniausią moterų grožį su chirur-
go užsidegimu. Jisai su mylimojo nuolankumu seka subtiliau-
siais jų formų bangavimais. Ponios d’Haussonville portretas 
yra gilaus patrauklumo kūrinys“54. Portretą autorius taip pat 
pristatė monumentalioje 1855 metų Tarptautinėje parodoje 
(L’Exposition universelle), kur eksponavo garbingiausioje 
salės vietoje, žemiau „Homero apoteozės“ (Luvras, 1827). 
1867 metais šeima paskolino drobę didžiajai Ingres’o memo-
rialinei retrospektyvai. Kaip tik čia meno kritikas Charles’is 
Blancas grafienės portreto stilių praminė bėgančių Ingres’o 
metų atspindžiu. „Esame priešais vieną vaizdinių, pasirodan-
čių sapnuose, kuriuose jungiasi labai aiškios detalės ir išblu-
kusi visuma“55. 

Vis dėlto šis portretas turėjo poveikio daugeliui būsimų 
dailininkų. Pirmiausia, identiška modelio stilistika regima 
Ingres’o mokinių kūryboje. Ištikimas maître sekėjas Hippo-
lyte’as Flandrinas (1809–1864) taip pozuojančią nutapė savo 
žmoną Aimée, kito mokinio – Victoro Mottezo (1809–1897) 
nedatuotame „Madame Reynart, née de Reyniac portrete“ 
susilieja pagrindiniai „Madame Moitessier“ ir „Comtesse 
d’Haussonville“ portretų elementai. 1869-aisiais didžiausias 
Ingres’o garbintojas, impresionistas Edgaras Degas (1834–
1917) ta pačia poza stovinčią tėvo kabinete nutapė seserį 
Térèse de Gas Morbili – nors savo modeliui suteikė tipišką 
nerimo išraišką, priešingą santūriam Ingres’o žavesiui.

XIX amžiaus viduryje Paryžiuje grafienės d’Hausson-
ville namai garsėjo įtakingu salonu, kur burdavosi tapytojai, 
muzikai, literatai, pavyzdžiui, Delacroix, sopranas Pauline 
Viardot, kompozitorius Charles’is Gounod. Čia, pagrindi-
niame kambaryje, iki aristokratės mirties kabėjo Ingres’o 
paveikslas56. Tačiau moters ir jos portreto panašumas lai-
kui bėgant nyko. Kai grafienę aplankė rašytojas Prosperas 
Mérimée (1803–1870), jį šokiravo moters pokyčiai. Kadaise 
grožio etalonu tituluota dama dabar buvo labai sustorėjusi, 
raupų sudarkytu veidu bei vos keliais plaukais, kuriuos šuka-
vosi įprasta mada, tad rašytojas šmaikštavo: „Matome... jos 
galvos viduryje la rue de la Paix“57. Kaip vėliau pasakojo 
draugams, Louise, nevengdama aštraus sąmojo, pirmiausia 
užsipuolė imperatorių neturint smegenų, o tada imperatorie-
nę dėl nepatrauklių pečių. Į tai Mérimée, aukštas Napoleono 
III vyriausybės pareigūnas, atsakė: „Karalienė yra viena iš 
nedaugelio damų, per pastaruosius metus nepriaugusi daug 
svorio“58. Užvaldyta mirties bei kūno irimo kulto (sukelto 
paauglės sesers mirties), Louise testamente pažymėjo, kad 
norėtų būti balzamuota ar kremuota, nes tai būtų poetiška 
kūno baigtis. Ji taip mėgo Ingres’o portretą, kad testamen-
te, vardydama dukrai paliekamus daiktus, užrašė jį antru nu-
meriu po rūmų Šveicarijoje (Château de Coppet). Jai mirus 
sutuoktinis užsakė portreto kopiją, kuri Paryžiuje pakeitė 
originalą, išvežtą į château de Coppet. Greičiausiai 1899-ųjų  
pabaigoje dvare apsilankęs rašytojas Marcelis Proustas 
(1871–1922) matė ir svetainėje kabėjusį garsųjį paveikslą. Li-
teratas svečiavosi norėdamas geriau pajusti madame de Staël 
literatūrinę atmosferą, todėl išlandžiojo visas dvaro kertes59. 
Portretas dvare kabojo iki jauniausio grafienės sūnaus Paulio-
Gabrielio d’Haussonville’io (1843–1924) mirties. Siekdami 

kompensuoti dvaro išlaidas, palikuonys pardavė drobę pran-
cūzų meno prekiautojui, meno istorikui Georges’ui Wildens-
teinui (1892–1963)60, iš kurio firmos Wildenstein & Co 1927 
metais ją įsigijo Helen Clay Frick už 125 tūkstančius dolerių 
(dabar – 1,5 milijono dolerių)61 ir taip prijungė prie būsimo 
muziejaus kolekcijos.

Marius VYŠNIAUSKAS

Jean-Auguste-Dominique INGRES. Louise de Broglie, grafienės  
d’Haussonville, portreto piešinys graviūrai. 1861. Popierius, 

pieštukas. 27,6 x 20,4 cm. Leidimas publikuoti suteiktas 
RISD Museum, Providence. © Museum Appropriation Fund
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VILNIAUS PAVELDO PUOSELĖTOJAS
Menininkas, restauratorius Jurgis Hopenas 

Jurgis HOPENAS (Jerzy Hoppen, 1891–1969) – primirštas 
menininkas, restauravęs Vilniaus universiteto bibliotekos 

Pranciškaus Smuglevičiaus ir Joachimo Lelevelio sales XX a. 
pradžioje, ištapęs Perlojos, Lentvario bažnyčias, Švč. Sakramento 

koplyčią Vilniaus arkikatedroje, grafikos kūriniuose įamžinęs ne 
vieną Vilniaus paveldo objektą. Šiandien jis mums labiau žinomas 

kaip grafikas ir Stepono Batoro universiteto Dailės fakulteto 
dėstytojas. Jo ofortų ciklas „Senasis Vilnius“, kurį sudaro trys 

aplankai, sulaukė pripažinimo ne tik Lenkijoje, bet ir plačiau. Tada 
jo kūrinių įsigijo ir Europos muziejai (Britų muziejus, Paryžiaus 

Nacionalinė biblioteka etc.), apie jį buvo rašoma Vilniaus spaudoje. 
Menininkas dalyvavo parodose Lenkijoje ir užsienyje. Grąžinus 

Vilnių Lietuvai, Hopenas dirbo naujai organizuotame Dailės 
muziejuje, tvarkė dailės rinkinius, dėstė piešimą jau lietuviškame 
Dailės institute. Antrojo pasaulinio karo metu dirbo Lietuvoje, su 
kolegomis bei mokiniais išpuošė Lentvario ir Perlojos bažnyčias, 

dėstė Lietuvos dailės akademijoje. Į Lenkiją, Torunę, išvyko 1946, 
ir nuo tada apie jo tolesnę veiklą, kūrybą Lietuvoje buvo nedaug 

težinoma. Šiame straipsnyje Vilniaus universiteto bibliotekos 
darbuotoja Nijolė BULOTAITĖ ir Vilniaus universiteto Istorijos 
fakulteto dėstytoja dr. Loreta SKURVYDAITĖ atkreipia dėmesį į 

jo darbus restauruojant Vilniaus universiteto sales, rūpinimąsi 
Vilniaus architektūros bei meno paveldu ir jo išsaugojimu.

CARETAKER OF THE VILNIUS HERITAGE
THE ARTIST AND CONSERVATOR JERZY HOPPEN

Jerzy HOPPEN (1891–1969) is a now-forgotten artist, who in 
the early 20th century restored the Smuglewicz and Lelewel halls 
in Vilnius University Library, painted the interiors of the Perloja 

and Lentvaris parish churches and the Chapel of the Blessed 
Sacrament in Vilnius Cathedral, and recorded several important 

historical landmarks in Vilnius in his graphic works. Today, he is 
better known as a graphic artist and a former lecturer in Stephen 

Bathory University’s Faculty of Art. His collection of etchings 
in three-folders entitled ‘Old Vilnius’ was acclaimed both in 

Poland and further afield. His works were acquired by some of the 
greatest European museums (including the British Museum, and 
the National Library in Paris), and attracted the attention of the 

press in Vilnius. He participated in exhibitions both in Poland and 
abroad. When Vilnius was returned to Lithuania, Hoppen worked 
in the newly founded Museum of Art, curating art collections. He 
also lectured on painting at what is now the Lithuanian Institute 
of Art. He worked in Lithuania during the interwar period. With 

the help of colleagues and students, he painted the interiors of 
Lentvaris and Perloja parish churches. Hoppen also lectured at 
the Vilnius Academy of Art during that time. In 1946, he left for 

Torun in Poland, and from then few people in Lithuania knew 
anything about his activity and his creative work. In this article, the 

researcher of the Library of Vilnius University Nijolė BULOTAITĖ 
and the lecturer of the History Faculty of Vilnius University 

dr. Loreta SKURVYDAITĖ look at Hoppen’s work in restoring the 
halls in Vilnius University, and his care for the architectural and 

artistic heritage of Vilnius and its survival.

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Spalvinga ir gana paslaptinga Jurgio Hopeno asmenybė 
kiek primiršta Lietuvoje, nors Vilnius ir Vilniaus krašto ar-
chitektūra, paveldas jam labai rūpėjo, paliko ryškų pėdsaką 
jo kūryboje ir gyvenime. 

 Jurgis Hopenas gimė 1891 metais Kaune, kuris tada pri-
klausė Rusijos imperijai. Įstojo į Krokuvos dailės akademiją, 
bet prasidėjęs karas nutraukė studijas. Mobilizuotas atsidū-
rė Peterburge, studijavo senųjų meistrų darbus Ermitaže1. 
Po revoliucijos 1918-aisiais atsidūrė Kazanėje, kur pagal 
užsakymą nutapė pirmąjį Rusijoje Karlo Marxo portretą iš 
nuotraukos. Nuo 1921-ųjų apsigyveno Vilniuje ir tais pačiais 
metais įstojo į Stepono Batoro universiteto Dailės fakultetą, 
aktyviai įsijungė į Vilniaus dailininkų draugijos (Wileńskie 
Towarzystwo Artystów Plastyków) veiklą, dalyvavo parodo-
se. Nors nebaigęs mokslų, dėstė Menų mokykloje, gimnazijo-
je. Dirbo Vilniaus operos dekoratoriumi, knygų iliustratoriu-
mi, kūrė banknotų projektus Lenkijos bankui. Hopenas tapė 
ir raižė, o nuo trečiojo dešimtmečio vidurio grafika tapo pa-
grindine jo meninės veiklos sritimi2. Jo studijos dėl daugybės 
darbų užsitęsė iki 1934 metų. Dar nebaigęs jų 1931-aisiais 
pakviečiamas dirbti universitete. 1937 metais užima docen-
to vietą, netrukus vadovauja Grafikos ir taikomosios dailės 
katedrai. 

Hopeno veikla buvo labai įvairi. Įtakos jam turėjo ilga-
metis Dailės fakulteto dekanas, talentingas dailininkas Fer-
dinandas Ruščicas. Hopenas pasireiškė ne tik kaip tapytojas, 
grafikas, pedagogas, bet ir kaip paveldo puoselėtojas, foto-
grafas, restauratorius. 

Valstybinė paveldo apsaugos struktūra XX amžiaus pra-
džios Lenkijoje, kuriai tuo metu priklausė Vilniaus kraštas, 

Mikolajus Dzikovskis, Kazimieras Kviatkovskis ir Jurgis Hopenas 
Smuglevičiaus salėje apie 1930 metus. Nuotrauka iš knygos: 

Anna Supruniuk & Mirosław Adam Supruniuk. Uniwersytet 
Stefana Batorego w Wilnie w fotografiach, 1919–1939. – Toruń: 

Wydawnictwo Naukowe UMK, 2009
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formuota taikantis prie sudėtingos ekonominės padėties, karo 
pasekmių. Dėl lėšų stygiaus numatytoms užduotims įgyven-
dinti buvo labai svarbi vietinių paveldo globos draugijų bei 
vietos inteligentijos atstovų, paveldo specialistų pagalba. Vil-
nius buvo įvardytas kaip ypatingai apleistas, reikalaujantis 
skubių darbų ir neatidėliotinų sprendimų. Įstatyminės bazės 
nebuvimas, lenkų specialistų nuomone, komplikavo situaciją, 
todėl svarbiausia buvo identifikuoti ir konservuoti vertybes, 
kurioms grėsė sunykti3. 1922 metų rudenį Vilniuje įkuriamas 
Meno skyrius, skiriamas pareigūnas konservatorius. Konser-
vatoriaus bendradarbiavimas su visuomene, jos aktyviausiais 
nariais turėjo įtakos efektyviau ir sėkmingiau įgyvendinant 
siekiamus tikslus. Vilniuje jau buvo susikūrusi ir šioje srityje 
labai aktyviai veikė Vilniaus mokslo bičiulių draugija, taip 
pat naujai susikūrusi Vilniaus miesto mylėtojų draugija4 . 

Vienas tokių aktyvių visuomenininkų, specialistų – įvai-
riapuse aktyvia paveldosaugine veikla pasižymintis Vilniaus 
mokslo bičiulių draugijos Meno sekcijos narys buvo Jurgis 
Hopenas. 

Hopenas dirbo restauruojant Vilniaus Trinitorių baž-
nyčios tapybą, fiksavo Trakų pilies sienų tapybos likučius, 
restauravo Pranciškaus Smuglevičiaus ir Joachimo Lelevelio 
sales universitete, Jokūbo ir Pilypo bažnyčios tapybą, daly-
vavo Vilniaus katedros karališkųjų palaikų tyrimų komisijos 
veikloje, dokumentavo katedros kasinėjimų atradimus. Res-
tauravimo ir dekoravimo darbų gausybė liudytų jo autoritetą 
ir pripažinimą, nors Lietuvos menotyrininkai, tyrėjai kai ku-
riuos jo kaip restauratoriaus darbus vertino gana skeptiškai. 
Menotyrininkė Audronė Mačiulytė-Kasperavičienė, rašyda-
ma apie Vilniaus universiteto rūmų stiliaus raidą, užsimena, 
jog Smuglevičiaus salės klasicistinį interjerą Hopenas bandęs 
atkurti5. Bet rašydama apie Lelevelio salės puošybą teigia, 
kad Hopeno atkurtas Lelevelio salės interjeras kelia abejonių, 
o jo rekonstruotas dekoras visai svetimas rokoko stiliui, kurio 
fragmentai atidengti nišose. Romualdas Kaminskas straips-
nyje apie Vilniaus universiteto architektūros ansamblio res-
tauravimą teigia, jog Hopenas neatlikęs tyrimų restauravo 
Lelevelio salę ir nutolo nuo autentiškos tapybos6. Matyt, to-
kia pažiūra į Hopeno kaip restauratoriaus darbą iš dalies ir 
nulėmė kritišką požiūrį į jo palikimą paveldosaugos ir pastatų 
dekoro srityse. Lenkų mokslininkai daugiau tyrinėjo meni-
ninko grafikos darbus, tapybą, pedagoginę veiklą tik glaustai 
paminėdami kitus jo veiklos barus7.

Hopenas turėjo savo nuomonę, gal ne visados objekty-
vią, bet tvirtą, pagrįstą paieškomis, tyrimais, kokius tuo metu 
sugebėjo atlikti. Štai ką jis rašė apie Smuglevičiaus atliktą 
barokinio jėzuitų refektoriumo rekonstrukciją: „Tai buvo eili-
nis erdvus refektoriumas, labai būdingas mūsų vienuolynams 
XVII amžiaus pabaigoje ir XVIII amžiaus pradžioje. Jį puošė 
tik gipsiniai rėmai ir plafonas ant skliautų,  tarsi brangakmenis 
pilkos aplinkos rėmuose. Jį dar puošė sakykla ‘raižytojo darbo, 
vietomis auksuota’ ir tie paveikslai, bet kaip logiškai, protin-
gai, jautriai ir išmanant salės architektūrą viskas buvo išdėsty-
ta! Nieko nereikalingo, viskas, ko reikia, savo vietoje ir viskas 
turi savo konkrečią ir materialią vertę. Bet štai atėjo Smugle-
vičius, klasicizmo skleidėjas, baroko tramdytojas, visko, kas 
atsidavė tuo stiliumi, naikintojas, ir viską perdarė. Taip perta-
pė, kad iš buvusio refektoriumo neliko nė pėdsako. Pašalinta 
viskas, kas buvo vienuolyno. Aula turėjo būti pasaulietinė. 
Vietoj jėzuitų generolų portretų – graikų ir romėnų išminčiai, 
vietoj plafono su Švenčiausiąja Mergele – Minerva. <...>“8

Universiteto bibliotekos Rankraščių skyriuje išlikę laiš-
kų ir dokumentų, iš kurių matyti, kad Hopenas ne tik res-
tauravo Lelevelio salę, bet ir suprojektavo jos šviestuvus bei 
baldus. Išlikęs jo ranka pieštas spintos su voliuta projektas9. 
Bibliotekoje saugomas ir susirašinėjimas su direktoriumi dėl 
Smuglevičiaus ir Lelevelio salių restauravimo, skiriamų lėšų, 
detalios išlaidų sąmatos. Iš dokumentų sužinome, kad Hope-
nas sukūrė ir Smuglevičiaus salės apstatymo baldais projektą. 
Susirašinėjime išliko ir Hopeno adresas. Jis gyveno Kaštonų 
g. 4, butas 2. Kadangi universitetui trūko lėšų Smuglevičiaus 
salės remontui ir restauravimui užbaigti, jam buvo išrūpin-
ta stipendija, motyvuojant darbštumu ir kompetencija (1928 
metais darbai buvo nutraukti dėl lėšų trūkumo)10. 

Kai 1930 metais bibliotekos direktorius Stefanas Rygielis 
buvo pakviestas vadovauti Varšuvos nacionalinei bibliotekai, 
bibliotekos darbuotojai ir Knygos bičiulių draugijos nariai 

Jurgis Hopenas (stovi pirmas iš kairės) Stepono Batoro 
universiteto bibliotekos direktoriaus  Stefano Rygielio išleistuvėse 

Pranciškaus Smuglevičiaus salėje. 1930. 
VU bibliotekos Rankraščių skyrius

Jurgis HOPENAS. Peizažas su figūromis. XX amžiaus  
3–4 dešimtmečiai. Popierius, akvarelė. 13 × 17 cm. 

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“
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VIlNIAus pAVEldo puosElĖTojAs

Jurgis HOPENAS. VU bibliotekos darbuotojo muziejininko 
Michało Brenszteino ekslibrisas. Vilniaus universiteto biblioteka

surengė jam išleistuves restauruotoje Smuglevičiaus salėje. 
Ta proga direktoriui įteiktas Kazimierzo Kwiatkowskio ta-
pytas paveikslas – „Grupinis portretas“, kuriame pavaizduoti 
svarbiausi šios salės restauravimui nusipelnę asmenys: di-
rektorius Stefanas Rygielis, Jurgis Hopenas ir Kazimierzas 
Kwiatkowskis, restauravęs jėzuitų laikų plafoną salės lubo-
se. Grupinėje nuotraukoje matome ir Hopeną, kuris, atrodo, 
jaučiasi kiek svetimas bibliotekininkų draugijoje. Paveikslas 
šiuo metu saugomas Varšuvos nacionaliniame muziejuje.

 Reikia pridurti, kad Hopeno darbu, matyt, patenkinta 
biblioteka 1934 metais jį pakvietė įvertinti iš valstybės archy-
vo bibliotekai atiduotose patalpose rastus istorinio interjero 
fragmentus. Laiške-ataskaitoje bibliotekos direktoriui Ho-
penas nurodo apžiūrėjęs bibliotekai atitekusias patalpas prie 
abiejų observatorijos priestato bokštelių, aprašo rasto dekoro 
spalvas, būklę ir nurodo, kad pirmiausia visur reikia nuvalyti 
vėlesnius lubų ir sienų uždažymus, o tie sluoksniai vietomis 
iki centimetro storio. Taip pat nurodo nuvalyti visų durų už-
dažymus. Tik atlikus tuos darbus bus galima įvertinti patalpų 
būklę ir išlikusį paveldą. 

Rankraščių skyriuje saugomi keli Hopenui direktoriaus 
rašyti padėkos laiškai, kuriuose dėkojama už restauruotas sa-
les, sukurtus šviestuvus, už bibliotekos ekslibrisą. 

Hopeno kurti knygų ekslibrisai kiek daugiau aptarti lenkų 
ir lietuvių dailėtyrininkų11. Vilniaus universiteto bibliotekos 
Rankraščių skyriuje išlikęs bibliotekos direktoriaus prašymas 
sukurti ekslibrisus Lelevelio knygų kolekcijai, padėka už do-
vanotą raižinį ir sukurtą bibliotekos ekslibrisą. Ir šiandien 
daugybė VU bibliotekos knygų, periodikos pažymėti Jurgio 
Hopeno kurtais ekslibrisais ir jo inicialais, jie matomi ir se-
nųjų knygų, kolekcijų parodose.

Dailininkas buvo aktyvus Vilniaus mokslo bičiulių 
draugijos meno istorijos sekcijos narys, ypač žavėjęsis Vil-
niaus baroku. Amžininkų net buvo vadinamas „barokistu“. 
1935 metų lapkričio 21 dienos posėdyje jis skaitė praneši-
mą „Ignoto Egenfelderio, nežinomo Vilniaus XVIII amžiaus 
tapytojo ir graverio, pėdsakais“12. Hopenas Egenfelderiui, 
išpuošusiam Vilniaus universiteto observatorijos pastatą 
XVIII amžiaus antrojoje pusėje, priskyrė restauravimo metu 
atidengtus du dekoro fragmentus Lelevelio salėje, kur vaiz-
duojami amūriukai rokoko ornamentikos apsuptyje. Jis pa-
lygino fragmentus su dviem tapytojo pasirašytomis graviū-
romis 1766 metų Vilniaus Bazilijonų spaustuvės leidinyje. 
Ši jo hipotezė nėra paneigta ir minima Lietuvos dailininkų 
žodyne13. XX amžiaus pradžioje, restauruojant Joachimo Le-
levelio salę, buvo nuspręsta rinktis galbūt ankstyvesnį deko-
rą, todėl amūriukai buvo uždengti. Juos atidengė dailininkas 
restauratorius Boleslovas Motuza-Matuzevičius 1956 metais. 
Šios Hopeno hipotezės neatmetė ir 2017–2018 metais Lele-
velio salę restauravusių „Opus Optimum“ restauratorių tyri-
mai. Pradėjus restauruoti salę 2017 metų rugsėjį, paaiškėjo, 
kad mums jau įprasta ir Hopeno rankai visų priskiriama salės 
sienų puošyba, iš tiesų gerokai pakeista per vėlesnes restau-
racijas ir remontus, neatitinka Stepono Batoro universiteto 
laikų salės atvaizdų, išlikusių Jano Bulhako nuotraukose. 
„Opus Optimum“ restauratoriai ne tik atidengė plafone at-
rastą šventąjį Stanislovą Kostką, studentų ir mokinių globėją, 
vaizduojančią freską, bet ir pagal galimybes atkūrė Hopeno 

darbą, taip pat išlikusius barokinės jėzuitų laikų sienų puošy-
bos fragmentus. Daugelis menotyrininkų manė Hopeną per-
tapius, pakeitus jėzuitų koplyčios barokinę puošybą14. „Opus 
Optimum“ restauratoriai rado ir daugiau išlikusios jėzuitų 
koplyčios laikų puošybos. Jų tikslas buvo kuo tiksliau atkur-
ti Hopeno darbą salės XX amžiaus pradžios išvaizdą deri-
nant su XVIII amžiaus dekoru plafone ir išlikusiais buvusios 
koplyčios laikų sienų puošybos elementais. 

Hopenas žavėjosi architekto Jono Kristupo Glaubico kū-
riniais ir stengėsi išsiaiškinti nežinomus jo darbus15. Matyt, 
įkvėptas jo likimo, kai daugumos kūrinių autorystė nebuvo 
žinoma, nes neliko jokių parašų ar dokumentų, ant savo kū-
rinių dažniausiai pasirašydavo ar bent jau palikdavo inicialus 
„J. H.“. Tokiu būdu įsiamžino ir Lelevelio salėje, o jo pavyz-
džiu 1956 metais pasekė tos salės restauratorius Boleslovas 
Motuza-Matuzevičius. Menininko inicialus „J. H.“ galima 
rasti ir Vilniaus universiteto bibliotekos knygų ekslibrisuose.

Jurgis Hopenas buvo vienas tų išrinktųjų, kuriam leista 
dalyvauti įamžinant 1931 metais po Katedra atrastus kara-
liškuosius palaikus. Savo dienoraštyje Ruščicas prisimena: 
„Kai 11.30 atvykau į arkikatedrą, kriptoje radau, be Lorentzo, 
tapančius Slendzińskį, Kwiatkowskį ir Hoppeną, piešiantį 
akvafortai. Prisėdau ir aš su savo pieštukais, atėjo Balzukie-
wiczius ir tupėdamas modeliavo. Taip mes sėdėjome lanku 
aplink Barboros palaikus, kai kažkas pasakė: „Kaip dailinin-
kai dvare aplink savo karalienę“16. Stengiantis išlaikyti dera-
mą pagarbą karališkiems palaikams ir kartu informuoti visuo-
menę, buvo vengiama komercinio viešinimo, o Hopenu ir ki-
tais Dailės fakulteto žmonėmis buvo pasitikima maksimaliai 
realistiškai parodant, užfiksuojant tokius ypatingus radinius.

Dailininkas ne tik restauravo, bet ir dekoravo ne vieną 
Vilniaus bažnyčią: Jokūbo ir Pilypo bažnyčios Šv. Hiacinto 
koplyčią, Vilniaus katedros Vyskupų koplyčią, Karmeličių 
vienuolyno bažnyčią17. Karo metais kartu su savo mokiniais 
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iš Vilniaus dailininkais Ona Torvirtiene ir Leonardu Torvir-
tu 1942-aisiais dekoravo Lentvario bažnyčios interjerą. Vil-
niaus pašonėje esantis savitas ir įdomus kultūros paminklas 
neseniai sulaukė menotyrininkų dėmesio. Lentvario bažnyčia 
yra vertingas XX amžiaus istorizmo architektūros ir dailės 
paminklas, bet už parapijos ribų ji beveik nežinoma. Tai vie-
nas didžiausių XX amžiaus vidurio Lietuvos sienų tapybos 
ansamblių. Savo masteliu ir stiliaus vientisumu jam prilygsta 
tik Perlojos bažnyčios sienų puošyba18.

1943-iųjų vasarą Jurgis Hopenas su mokiniais buvo pa-
kviestas dekoruoti naująją, 1930-aisiais pastatytą Perlojos 
bažnyčią. Vietos meistrų padedamas dekoravo ją ir gausiai 
išpuošė lietuviškais simboliais. Vietos gyventojai prisimi-
nimuose pasakojo apie čia dirbusius iš Vilniaus atsikviestus 
profesionalius menininkus, kurie slapstėsi nuo tremties (turė-
jo darbo pažymėjimus) ir vietos žmonių remiami maistu čia 
darbavosi19. Kai lenkų tautybės piliečiams buvo neleidžiama 
dirbti daugumoje valdžios įstaigų, Perlojos lietuvių bendruo-
menė pasinaudojo proga nusamdyti profesionalius dailinin-
kus šventovei papuošti20. Kadangi karo metais trūko dažų, 
Hopenas pats juos gamino pagal senųjų meistrų receptus iš 
augalinės kilmės pigmentų, nurodė perlojiškiams rinkti lau-
ko gėles, lupti medžių žievę, nešti pieną. Spalvoms išgauti 
ir trūkstant reikalingų priemonių dėl karo sąlygų menininkai 
naudojo gamtines medžiagas, o vietos gyventojai jiems talki-
no rinkdami reikalingus augalus, parūpindami maisto, suteik-
dami darbą sudėtingomis karo meto sąlygomis. 

Reikia paminėti, kad ir jau išvykęs į Lenkiją Hopenas 
dekoravo ne vieną bažnyčią: sienine tapyba išpuošė Jėzuitų 
bažnyčios Bydgoščiuje koplyčią, Torunės Šv. Dvasios baž-
nyčios presbiteriją, vieną Poznanės katedros koplyčių, Vit-
kovo bažnyčią prie Gniezno, dvi bažnyčias Prašnyše, taip pat 
Kielcų vaivadijos Klimontovo kolegiją, Varšuvos garnizono 
bažnyčią Mokotova gatvėje21.

Hopenui labai rūpėjo Vilniaus ir Vilniaus krašto architek-
tūra, jos išsaugojimas. Bendradarbiaudamas Vilniaus laikraš-
tyje „Słowo“, nuo 1935 metų jis paskelbė daugybę straips-
nelių ir didesnės apimties rašinių apie Vilniaus meną, archi-
tektūrą, nykstantį paveldą. 1935 metais beveik kas mėnesį, o 
kartais ir dažniau, pasirašydamas slapyvardžiu Jotha, turėjo 
šiame laikraštyje rubriką „Wilno, które ginie“ („Dingstantis 
Vilnius“), kur aprašydavo įvairius Vilniaus paveldo objek-
tus, vertingas architektūrines detales, įdomius radinius, kriti-
kuodavo netinkamą elgesį su paminklais, pašiepdavo prastus 
sprendimus. Pavyzdžiui, siūlydamas atsikratyti carinės Rusi-
jos reliktų, net pakeitė rubrikos pavadinimą į „Wilno, które 
bodajby zginęło“ (Vilnius, kuris gal tiesiog pradingo)22. Savo 
pozicija, straipsniais aktyviai ragino visuomenę domėtis Vil-
niaus paminklais, juos saugoti ir vertinti, pažinti. Menininko 
žvilgsnis ir plunksna neaplenkė įdomesnių Vilniaus laipti-
nių, kaminų, senamiesčio kiemuose esančių medinių svirnų, 
anksčiau nuo maro apsisaugoti statytų medinių kryžių – vadi-
namųjų karavakų, turinčių du skersinius (kurių du išlikusius 
Vilniuje dar nufotografavo). Pavyzdžiui, vienas straipsnelis 
skirtas aprašyti Bernardinų bažnyčioje esančio šventojo Di-
dako altoriaus angeliukams, kurių vienas turėtų laikyti ran-
koje indelį su pailgu receptu, o kitas – popieriumi užkimštą 
stiklainį su kažkokiais vaistais. Deja, šiandien angeliukų ran-

kos – tuščios, nors altorius išliko. Galbūt jo mokinys, Stepono 
Batoro universiteto Dailės fakultete studijavęs menotyrinin-
kas Vladas Drėma iš šio straipsnelių ciklo ir sėmėsi įkvėpimo 
rašydamas jau nebe apie dingstantį, o apie „Dingusį Vilnių“? 

Ne tik laikraštyje, bet ir Vilniaus mokslo mylėtojų draugi-
jos Meno istorijos sekcijos leidiniuose Hopenas paskelbė ne-
mažai platesnės apimties straipsnių apie Vilniaus architektūrą, 
žymius praeities architektus, dailės parodas, reiškė savo nuo-
monę apie Vilniaus senamiesčio tvarkymo darbus, ragino tam 
skirti daugiau pajėgų, specialistų ir lėšų. Kai kurių jo aprašytų, 
nuotraukose užfiksuotų objektų, interjero detalių jau nebėra, 
todėl tie aprašymai ir nuotraukos yra nepaprastai vertingi.

Vartydami tarpukario meto Vilniaus nuotraukas neretai 
rasime Hopeno pavardę: jis fiksavo Vilniaus ir Vilniaus kraš-
to architektūros paminklus, rūpinosi jų išsaugojimu, aktyviai 
reiškėsi spaudoje paveldo klausimais, rinko ir kaupė Vilniaus 
architektūros, muziejinių vertybių, bažnyčių interjerų vaiz-
dus. 1932 metais Hopenas tapo Vilniaus apskrities restauravi-
mo komisijos nariu, kaupė dailės ir kitų materialinės kultūros 
paminklų fotoarchyvą iš viso Vilniaus krašto. 1939 metais 
pateikė pasiūlymą steigti Vilniaus diecezijos muziejų, siūlė 
ten kaupti nykstančias vertybes iš daugelio Vilniaus krašto 
bažnyčių, numatė jam patalpas ir konkrečius eksponatus23. Jo 
biografai mini, kad iš viso menininkas buvo sukaupęs apie 
keturis tūkstančius nuotraukų. Didelė šio archyvo dalis ati-
teko Varšuvos nacionaliniam muziejui. Hopenas nuosekliai 
tyrinėjo, fotografavo Vilniaus ir Vilniaus krašto architektūros 
ir dailės palikimą, todėl šiame rinkinyje gali būti daug ver-
tingos nežinomos medžiagos. Tuo metu daugelis fotografavo 
Vilniaus meno paminklus, žavėjosi fotografo Bulhako dar-
bais, bet Hopenas sau kėlė kitokius tikslus24. Vieninteliame 
interviu laikraštyje „Słowo“ (žurnalistė guodėsi, kad buvo 
labai sunku jį pagauti ir pakalbinti) jis pabrėžė, kad nenori 
konkuruoti su Bulhaku. Žurnalistei paaiškino, kad nori atsi-
duoti savo profesijai – grafikai ir tapybai. Jo tikslas – fiksuoti 
architektūros ir dailės paminklus, o ne kurti meninę fotogra-
fiją, nors jaučiasi esąs būtent meninės fotografijos atstovas25. 
Hopenas fotografiją laikė pagalbine architektūros studijų 
priemone ir manė, kad jos teikiamos galimybės dar nėra pa-
kankamai panaudotos mene.

Dailininkas turėjo pedagogo talentą ir buvo puikiai įval-
dęs raižybos techniką. Apie jį išlikę labai nedaug prisimini-

Jurgis HOPENAS. Spintos Vilniaus universiteto Joachimo 
Lelevelio salei projektas. Vilniaus universiteto biblioteka
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mų, pats taip pat jų nerašė, buvo gana uždaras, bet kaip tik 
jis paskutinis nufotografavo jau pasiligojusį profesorių Fer-
dinandą Ruščicą jo gimtajame Bohdanove. Iš jo rašyto teksto 
laikraščio „Słowo“ numeryje, skirtame Ruščico atminimui26, 
ir sužinome, kad Ferdinandas Ruščicas planavo papuošti uni-
versiteto bibliotekos pastatą (Universiteto 5) sgrafito pieši-
niu (matyt, tam būtų pasitelkęs Hopeną ir jo mokinius). Tiek 
Ruščicas, tiek Hopenas buvo Vilniaus menininkų „Smorgo-
nia“ klubo nariai. Matyt, juos siejo daug bendro, bet Jurgis 
Hopenas apie tai beveik neužsimena. Gal jo būdą atskleidžia 
ši ištrauka iš jo mokinio Wojciecho Jakubowskio dailininkui 
mirus parašytos epitafijos, kur jis cituoja savo mokytoją: „Ir 
nuo ko čia pradėti? Omnibusas, prikrautas tiek grafikos, kiek 
ir tapybos, bažnyčių puošybos, meno istorijos. Jokio aiškaus 
vaizdo. Žmonėms tai nepatinka <...> Aš tiesiog varžausi, ne-
mėgstu, kai apie mane kalbama“27.

Galima įvairiai vertinti Lietuvos ir Lenkijos santykius, 
nuomones dėl Vilniaus ir Vilniaus krašto XX amžiaus pra-
džioje, bet reikia pripažinti, kad daugelį šio krašto paminklų 
šiandien turime tuo metu čia dirbusių lenkų restauratorių, 
menininkų, entuziastų dėka. Jie nepaprastai mylėjo Vilnių 
ir jo paminklams skyrė visas jėgas, lėšas, laiką, rūpestingai 
fiksavo ir stengėsi išsaugoti vertybes taip, kaip galėjo ir suge-
bėjo. Jurgis Hopenas visą savo talentą, gebėjimus skyrė Vil-
niaus ir Vilniaus krašto paveldui fiksuoti, išsaugoti, įamžino 
jo grožį savo kūryboje. Jis tikėjo tuo, ką darė, ir buvo kartos, 
paliestos dviejų karų, tautinių valstybių kūrimosi, buvimo 
kelių valstybių piliečiu, atstovas – talentingas, kategoriškas, 
veiklus, užsispyręs. 

Nijolė BULOTAITĖ, Loreta SKURVYDAITĖ
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Deima ŽUKLYTĖ-GASPERAITIENĖ

MELOMANŲ AKIŲ DŽIAUGSMAS 
Vilniaus plokštelių studijos plokštelių dizainas 1961–1991 metais 

Straipsnyje pristatoma iki šiol mažai tyrinėtojų dėmesio sulaukusi 
taikomosios grafikos sritis – lietuviškų sovietmečiu leistų 

plokštelių grafinis dizainas. Dailėtyrininkė Deima ŽUKLYTĖ-
GASPERAITIENĖ išskiria ryškiausias jam būdingas tendencijas ir 

analizuoja meniškai vertingiausius plokštelių viršelius.

JOY FOR THE EYES OF MELOPHILES.  
DESIGNS OF VINYL RECORDS FROM  

THE VILNIUS DISC STUDIO BETWEEN 1961 AND 1991
This article presents an area of graphic design that has long 

been overlooked by analysts, the design of covers for vinyl 
recordsreleased in Lithuania in the Soviet era.  

The art researcher Deima ŽUKLYTĖ-GASPERAITIENĖ  
highlights the most notable trends in record sleeve design,  

and analyses the ones that are the most artistically accomplished.

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Lietuviškas sovietinis dizainas sulaukia vis daugiau pro-
fesionalių tyrėjų dėmesio, be to, daugėja įvairių iniciatyvų, 
skirtų vertingiems šio laikotarpio baldams ar daiktams res-
tauruoti ir perleisti į antras rankas. Šie teoriniai ir praktiniai 
taikomosios dailės tyrimai labiau nei kitų dailės sričių analizė 
leidžia pažinti, kokiame estetiniame fone Lietuvoje gyventa 
prieš penkiasdešimtį metų. Tačiau į tyrinėtojų akiratį ligi šiol 
nepateko muziką ir dailę jungianti sritis – vinilinių plokštelių 
vokų dizainas, formavęs daugelio melomanų estetinį skonį. 
Kas jam buvo būdinga, kokios meninės tendencijos vyravo 
šioje srityje ir kokias konkrečias plokšteles vertėtų įsidėmėti 
kaip tiesiog gero dizaino pavyzdžius?

Lietuvoje daugiausia funkcionavo plokštelės, leistos So-
vietų Sąjungos firmos „Melodija“, kuri nuo 1958 metų tu-
rėjo padalinį Vilniuje. 1962-aisiais padalinys gavo Vilniaus 
plokštelių studijos pavadinimą ir persikėlė į naujas patalpas 
tuometiniame Jaunimo sode (dab. Bernardinų sodas), kuriose 
darbavosi iki 1991-ųjų. Apie pačios plokštelių studijos veiklą 
rašyta nemažai: ją tyrinėjo Darius Pocevičius1, Rūta Skudie-
nė2, išleistas Luko Devitos sudarytas leidyklos „Melodija“ 
Lietuvoje išleistų plokštelių katalogas3. Tačiau vizualinis 
plokštelių apipavidalinimas kol kas plačiau neaptartas.

Algis KLIŠEVIČIUS, Antanas SUTKUS. Viršelis plokštelei 
„Virgilijus Noreika. Benjamino Gorbulskio dainos. –  

Vilnius: Melodija, 1976

Algis KLIŠEVIČIUS. Viršelis plokštelei 
„Estradinis ansamblis Vilniaus Aidai“. – 

Vilnius: Melodija, 1972
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Pavienėms Lietuvoje leidžiamoms plokštelėms dizainas 
pradėtas kurti 1961 metais, tačiau dauguma jų iki dešimtme-
čio antrosios pusės buvo pakuojamos į neišvaizdžius popie-
rinius vokus. Net kai imta kurti originalius plokštelių vokus, 
jiems buvo keliamas ne komercinio patrauklumo, o iliustra-
cijos uždavinys. Vakaruose pirmieji plokštelių viršeliai imti 
kurti Jungtinėse Amerikos Valstijose prieš Antrąjį pasaulinį 
karą, ir netrukus pastebėta, kad pardavimai ženkliai padidėjo4. 
Tačiau Lietuvoje pirkėjų dėmesį atkreipiantiems drąsesniems 
sprendimams kelią užkirsdavo keli cenzūros filtrai. Plokštelės 
voko dizainas, kaip ir garso įrašai, pirmiausia buvo tvirtina-
mi LTSR kultūros ministerijos, LTSR kompozitorių sąjungos 
ir LTSR dailininkų sąjungos atstovų, o galutinis sprendimas 
dėl leidybos buvo priimamas Maskvoje. Sėkmingai praėjus 
visas šias patikras, plokštelių tiražo gamyba, taip pat ir vokų 
spauda buvo įgyvendinama Rygos plokštelių fabrike5. Vei-
kiausiai į Lietuvą atkeliavus galutiniam masiniam platinimui 
parengtam plokštelės egzemplioriui, būta nepasitenkinimo jo 
kokybe, nes 1982 metais Vilniaus plokštelių studijoje buvo 
įsteigtas plokštelių vokų leidybą prižiūrintis padalinys, atsa-
kingas kaip tik už spaudos kokybės kontrolę6.

Vilniaus plokštelių studija neturėjo etatinio dailininko 
(ilgą laiką studijoje tebuvo du darbuotojai – direktorius ir re-
daktorė), todėl vokų dizainui sukurti kaskart buvo samdomi 
įvairūs autoriai. Pastoviai su studija bendradarbiavo ir dau-
giau nei penkių plokštelių vokų dizainą sukūrė Jonas Gudmo-
nas, Giedrė Bulotaitė-Jurkūnienė, Birutė Grabauskienė, Aldo-
na Kliševičienė, Algis Kliševičius, Miroslava Mačan-Boguš, 
Alfreda Venslovaitė-Gintalienė (tuo metu Zokaitienė), Rima 
Stasiūnaitė, Rimvydas Kepežinskas, Virginija Stankevičienė 
ir kt. Čia savo pėdsaką paliko ne tik taikomosios grafikos sri-
tyje darbavęsi kūrėjai, bet ir daugelis kitose srityse aktyvių 
dailininkų. Tarp jų minėtini tapytojai Eugenijus Cukermanas, 
Vytautas Ciplijauskas, šioje srityje pastoviai nedirbę grafi-
kai Vytautas Valius, Mikalojus Vilutis, Rimtautas Vincentas 
Gibavičius. Plokštelių dizainui naudotos fotografų Antano 
Sutkaus, Algimanto Kunčiaus ir kitų autorių nuotraukos. 

Fotografija ir šriftai 

Plokštelių vokų dizainą kuriantys dailininkai pirmiausia 
susidurdavo su techniniu iššūkiu – kvadratui artimu voko 
formatu. Tipinis, meniniu požiūriu ne itin vertingas šios už-
duoties sprendimas buvo panaudoti portretinę atlikėjo ar 
kompozitoriaus nuotrauką ir ją papildyti kompozicijos vir-
šuje ant balto fono užrašytu plokštelės pavadinimu. Ši kli-
šė sėkmingai funkcionavo ne tik sovietinėje Lietuvoje, bet 
ir visame pasaulyje – ant pirmųjų plokštelių viršelių savo 
karjeros pradžioje grupės narių portretus dėdavo net grupės 
„The Beatles“, „The Rolling Stones“, atlikėjas Bobas Dyla-
nas. Vizualiniu požiūriu neįdomus sprendimas vis dėlto tu-
rėjo nemenką socialinį poveikį – ant plokštelių viršelių be-
sipuikuojantys muzikantų veidai greitai tapdavo atpažįstami 
masėms, o plokštelių viršeliai tapo vienu žvaigždžių kulto 
formavimąsi paskatinusių veiksnių. Tačiau jau septintojo 
dešimtmečio antrojoje pusėje minėti muzikantai ėmė ieš-
koti kūrybiškesnių variantų7, stengdamiesi nustebinti savo 
gerbėjus ir kūrybiškai įsimintinu kiekvieno albumo viršeliu.

Ne visi dizaineriai eidavo lengviausiu keliu. Sėkminges-
ni buvo atvejai, kai lietuvių dailininkai ieškodavo aukštesnės 
meninės vertės fotografijų, atidžiai priderindavo šriftą, gerai 
apgalvodavo jo komponavimą. Iš vertingesnių tendencijos 
pavyzdžių minėtini šie: Jono Daniliausko viršelis plokštelei 
„B. Gorbulskio estradinės melodijos“ (1968)8, kuriame atli-
kėjos glaudžiasi klasikinės architektūros nišose, o fotogra-
fijos apačioje šypsosi kompozitorius (nuotraukos autorius – 
Juozas Grikienis). Taip pat Rimanto Buivydo viršelis Algi-
manto Raudonikio „Estradinėms dainoms“ (1972), kuriame 
panaudota gyvesnė, asimetriškai sukomponuota portretinė 
fotografija. Gyvas ir nemonotoniškas Algio Kliševičiaus 
sprendimas Virgilijaus Noreikos plokštelei (1976) su spal-
vota Antano Sutkaus nuotrauka: solistas įamžintas Teodoro 
Kazimiero Valaičio skulptūros „Vėtrungė“ (1973) fone, o 
viršelis papildytas ryškiaspalve, puošnia antrašte. Įdomus ir 
Astos Chomentauskienės (tikr. vardas Tatjana Zavadskienė) 
viršelis plokštelei „Mindaugas Tamošiūnas, Viktoras Mali-
nauskas, Latvijos Televizijos ir Radijo estradinis orkestras“ 
(1975), kuriame panaudota Jakovo Fišerio fotografija su iš 
literų sudėliotu plokštelės pavadinimu.

Aštuntajame dešimtmetyje atsiranda vakarietiškiems 
analogams artimesnių nuotraukos panaudojimo variantų. Fo-
tografijos imtos dėlioti į koliažus, iškerpamas jų fonas, jos 
dinamiškai derinamos su šriftais. Tokiai tendencijai atstovavo 
„Vilniaus Aidų“ ansamblio plokštelei sukurtas Kliševičiaus 
viršelis (1972), Miroslavos Mačan-Boguš viršeliai ansamblio 
„Estradinės melodijos“ plokštelei (1977) ir Vytauto Kerna-
gio plokštelei (1979), Jono Gudmono viršelis Janinos Miš-
čiukaitės atliekamoms Mikalojaus Noviko dainoms (1977). 
Plačios koliažo teikiamos galimybės šią techniką leido taikyti 
ir pasikeitus socialinėms aplinkybėms, siekiant perteikti po-
litines žinutes: pavyzdžiui, 1987 metais išleistoje plokštelėje 
„Antis“ jos dailininkas Robertas Čerškus iš laikraščio skiau-
čių sulipdė anties pavidalą, ant kurio įkomponavo vokalisto 
Algirdo Kaušpėdo figūros fotografiją.

Devintajame dešimtmetyje imta manipuliuoti nuotrau-
kų spalvomis, fotografiją pasitelkti kaip nedidelę bendros 
kompozicijos detalę, pritaikyti ją prie piešinio. Be to, imtasi 
drąsesnių sprendimų – su ne tik pačių atlikėjų atvaizdais, bet 
ir stambesnėmis, nebūtinai portretinėmis, detalėmis, susi-
siejančiomis su plokštelės pavadinimu ir turiniu. Minėtinas 
avangardinis grupės „Vairas“ plokštelės (1987) viršelis, tapęs 
viena pirmųjų dešimtajame dešimtmetyje paplitusios esteti-
kos kregždžių. Viršelio autorius Gintaras Balionis panaudojo 
paties darytą nuotrauką, kurioje stambiu planu nufotografuo-
tas džinsinį švarkelį praskleidusio vaikino torsas. Ant vaiki-
no dėvimų marškinėlių matyti grupės „Vairas“ pavadinimas. 
Plokštelės viršelis buvo artimas vakarietiškiems analogams, 
kreipėsi tiesiai į tikslinę jaunimo auditoriją, galinčią susitapa-
tinti su vaizduojamo personažo stiliumi. 

Kitas populiarus plokštelių viršelių dizaino sprendimas 
buvo apsiriboti tekstine antraštės kompozicija. Tipografinį 
sprendimą pasirinko vienos ankstyvųjų lietuviško dizaino 
plokštelių dizaino autorius grafikas Arūnas Tarabilda. Daili-
ninkas konstruktyvistine stilistika užrašė plokštelės „Tarybų 
Lietuvos rašytojų balsai“ (1966) pavadinimą panaudodamas 
tipiškas juodą, mėlyną ir raudoną spalvas, tekstą papildė 
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kompoziciją „sulygiuojančiais“ elementais – raudonu stačia-
kampiu ir stilizuotu pegaso piešiniu. Tipografijos galimybes 
panaudojančios kompozicijos buvo ir grafiko Algio Kliševi-
čiaus mėgstamas sprendimas. 1973 metais išleistos pučiamųjų 
orkestro „Trimitas“ plokštelės „Estradinis koncertas“ viršelį 
dailininkas suskirstė į devynias lygias dalis ir jose asimetriš-
kai įkomponavo augaliniais motyvais puoštu XIX amžiaus 
pabaigos šriftu užrašytas didžiąsias „T“ raides bei plokštelės 
autorius ir jos pavadinimą. Dar vieną gyvą erdvinę kompozi-

ciją dailininkas sukūrė 1974-aisiais. Dviejų dalių ansamblio 
„Nerija“ plokštelės viršelyje Kliševičius užrašė į tris dalis 
suskaidytą grupės pavadinimą, panaudodamas tūrinį efektą ir 
stambų šriftą be serifų (užraitų), papildytą per raides einančiu 
vaivorykštės motyvu. Eugenijus Cukermanas pasitelkė mini-
malistinį tipografinį sprendimą Viačeslavo Ganelino ir Vladi-
miro Tarasovo plokštelės „Opus“ (1983) pavadinimo raides 
išskirstydamas į keturis skirtingus kompozicijos kampus. Jas 
sujungus su bespalviu fonu buvo sukurtas taupia vizualika iš-
siskiriantis viršelis.

Plastinės improvizacijos

Kitas lietuviškų plokštelių apipavidalinimui būdingas 
sprendimas buvo iliustracijos, artimos knygos viršeliui, kū-
rimas. Su keliomis išimtimis, taikytinomis daugiausia lietu-
vių liaudies muzikos plokštelėms, viršeliai retai atspindėda-
vo plokštelėje įrašytos muzikos kryptį ar nuotaiką. Veikiau 
tai buvo laisva dailininkų interpretacija, dažnai įgaunanti 
abstrakčią išraišką, perteikiama būdinga to meto biomorfine 
plastika arba griežtesnėmis, su minimalizmu ar optiniu menu 
sietinomis formomis.

Iš biomorfinės plastikos geriausių pavyzdžių minėtini 
Danutės Gedminienės, Danutės Gražienės, Valentino Ajausko 
dizaino darbai. Gedminienė pulsuojančiu, vertikaliomis lini-
jomis perkertamu ritmu sukūrė viršelius Mindaugo Urbaičio 
plokštelei „Dainos“ (1978) ir Antano Račiūno bei Vytauto 
Klo vos kompozicijoms (1980). Ajauskas Vyganto Telksnio 
plokš telės „Estradinės dainos“ (1979) viršelyje sukūrė psicho-
delinį aptakių linijų virpėjimą, spalvine gama primenantį 
liepsnas. Gražienė plokštelės „Dainuoja Stanislovas Ru bi-
novas“ (1978) viršelyje sujungė aptakių formų bangavimą ir 
griežtas minimalistines linijas bei plokštumas, taip sukurdama 
judėjimo, gyvumo įspūdį. Čia pat verta paminėti ir dar vie-
ną šios dailininkės viršelį, sukurtą Janinos Degutytės poezijos 
„Klevų viršūnėse rudens naktis sustojo...“ (1976) skaitymams. 
Abstrakčiojo siurrealizmo formos čia sujungtos su figūratyvi-
niais paukščių, medžių, varpo motyvais, viršelis sukomponuo-
tas jungiant baltos ir juodos spalvos kontrastus, juos papildant 
tamsiai violetine spalva, taip kuriant mistišką nuotaiką.

Atskirai minėtini grafikės Alfredos Venslovaitės-Gintalie-
nės, tuo metu Zokaitienės, kurti plokštelių vokų viršeliai. Jos 
viršeliams būdinga lengvai atpažįstama, vientisa stilistika, su 
figūratyviniais motyvais sujungta bioforminė plastika ir sko-
ningas koloritas. Plokštelių „Eduardas Balsys“ bei „100-asis 
estradinis koncertas“ (abi 1974) viršeliuose, iš aptakių formų 
kuriami kosminiai motyvai. Pirmajame iš už debesų ryškėja 
saulė, antrajame pavaizduotas didžiulis planetą primenantis 
banguojantis skritulys. Tais pačiais metais dailininkė sukūrė 
dar keturių plokštelių viršelius. Vienas jų – vaikams skirta 
lietuvių liaudies pasaka „Sigutė“, kuriame taip pat apskriti-
mo formoje įkomponuota šviesiaplaukės mergaitės figūra ir 
užsimenama apie pasakoje laukiančius siužeto vingius. Plokš-
telės „Benjamino Gorbulskio dainos“ viršelyje Venslovaitė-
Gintalienė sukomponavo du stilizuotus giedančius paukščius. 
Kompozicija iš kitų šios kūrėjos taikomosios grafikos darbų 
išsiskiria kontrastingomis psichodelinėmis spalvomis – deri-
namos geltona, žydra, rožinė, žalia, juoda, raudona. Artima 

Danutė GEDMINIENĖ. Viršelis plokštelei  
„Mindaugo Urbaičio dainos“. – Vilnius: Melodija, 1978

Vita GRABAUSKAITĖ. Viršelis plokštelei „Lietuvių tarybinių 
kompozitorių kūriniai fortepijoniniam ansambliui“. –  

Vilnius: Melodija, 1981
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plastine stilistika pasižymi viršelis plokštelei „Estradinės 
melodijos“, kuriame virpantys saksofono ir triūbos pavidalai 
komponuojami žaliuojančio augalinio motyvo fone. Vienas 
subtiliausių Venslovaitės-Gintalienės darbų šioje srityje – lie-
tuvių liaudies pasakos „Eglė žalčių karalienė“ (1976) viršelis. 
Jame kuriamas povandeninio pasaulio vaizdas, fone banguo-
jantys motyvai artimi tais pačiais metais pasirodžiusio Edu-
ardo Balsio baleto scenografijai, kurtai grafiko Rimtauto Gi-
bavičiaus. Pirmame plane vaizduojamas besirangantis žaltys 
ir dar vienas fantastinis jūrų gyventojas. Visuose 1974–1976 
metais kurtuose plokštelių viršeliuose Venslovaitė-Gintalienė 
kūrė rafinuotą, sapnišką pasaulį, todėl šiuo atžvilgiu vokų vir-
šeliai artimi dailininkės estampams.

Minimalistinėms formoms galima priskirti į formos tau-
pumą orientuotus viršelius ir saikingai panaudotus opartinius 
motyvus. Šiuose viršeliuose vyrauja dviejų spalvų deriniai, 
pagrindinis vaidmuo atitenka dinamišką rezultatą kuriančiai 
linijai. Juose puikiai pasitelkiamos ritmo galimybės, per pa-
sikartojimus kuriamas piešinys. Šie bruožai būdingi oparto 
įkvėptiems Alberto Brogos, Vitos Grabauskaitės, Giedriaus 
Laurušo, Miroslavos Mačan-Boguš, Virginijos Stankevičie-
nės sukurtiems viršeliams. Platesniąja prasme minimalistinis 
sprendimas buvo būdingas ir Cukermano plokštelių virše-
liams. 1975-aisiais tapytojas sukūrė viršelį Ganelino, Čekasino 
ir Tarasovo plokštelei „Con anima: džiazo kontrastai“. Kaip 
prisimena Tarasovas, pirmasis plokštelės viršelio variantas 
nebuvo patvirtintas9, o antrajame variante Cukermanas sukū-
rė nuosaikią kompoziciją, kurioje trikampio formoje įrašytas 
plokštelės pavadinimas. Gyvybės bendram vaizdui įkvėpė kla-
sikinis baltos, juodos ir raudonos spalvų kontrastas. Viršelyje 
suderinti grakštūs šriftai be serifų ir dekoratyvus, disko stiliaus 
nuotaikoms artimas šriftas. Plokštelės „Béla Bartók. Giedrius 
Kuprevičius“ (1981) viršelyje Cukermanas sukomponavo 
savo tapyboje dažną aptrupėjusių, suskilinėjusių plokštumų 
motyvą, pagyvintą jas kertančiomis vertikaliomis linijomis. 
Prie plačiąja prasme minimalistinių sprendimų galima minėti 
ir Leonardo Gutausko viršelį Sigito Gedos poemai „Strazdas“ 
(1981), kuriame linijinis paukščio galvos piešinys jungiamas 
su horizontaliomis linijomis ir stropaus mokinio raštą prime-
nančiu šriftu, taip pat Virginijos Stankevičienės viršelį Kon-
rado Kavecko eilėms „Susitikt tave norėčiau vėlei“ (1977) – 
jame atkartojama apskritimo ir pusapskritimio forma kuria 
harmoningą kompoziciją.

Dar viena ryški plokštelių apipavidalinimo tendencija 
buvo inspiracijos paieškos primityvizme ir stilizuotų liau-
dies meno elementų sušiuolaikinimas. Primityvizmo poveikis 
akivaizdus bene pirmajame sovietmečiu išleistos lietuviš-
kos plokštelės „Lietuvių liaudies instrumentinė muzika 5“ 
(1961)10 viršelyje, kuriame penkissyk pakartojamas dekora-
tyvus fragmentas. Jame išryškėja kubistinės stilistikos veidas, 
primenantis Velykų salos skulptūras, ir ranka, laikanti gėlės 
žiedą. Primityvizmo įtaka justi ir Petro Ilgūno viršelyje plokš-
telei „Vilniaus M.K. Čiurlionio vidurinės meno mokyklos 
mokinių styginis orkestras“ (1973), kuriame taip pat kelissyk 
atkartotas identiškas figūrų piešinys. Stilizuoti liaudies meno 
elementai kūrybingai panaudoti plokštelės „Kupiškėnų vestu-
vės“ (1972) viršelyje. Jo autorė dailininkė Birutė Grabauskie-
nė sukomponavo simetrišką piešinį, primenantį molinių indų 

dekorą ar karpinius, kuriame paukščiai, kraičio skrynia ir rūtų 
lapeliai pavaizduoti psichodeline stilistika. Luokės etnogra-
finio ansamblio plokštelės „Patalkių vakaronė“ (1976) virše-
lyje Grabauskienė šiuolaikiškai interpretavo tautinių juostų 
raštus, kuriuos perteikė minimalistiškai stilizuotus, su įpras-
tai lietuviškiems audiniams nebūdingais psichodelinių prie-
šingų spektro spalvų deriniais. Lietuviški audiniai į griežtas 
geometrines formas ir kontrastingas spalvas suvesti ir trijose 
1985-ųjų Dainų šventės įrašams skirtose plokštelėse, kurias 
apipavidalino Jonas Gudmonas.

Nežinomas autorius. Viršelis plokštelei „Lietuvių liaudies 
instrumentinė muzika 5“. – Vilnius: Melodija, 1961

Jonas GUDMONAS. Viršelis plokštelei „Respublikinė  
Dainų šventė ’85“. – Vilnius: Melodija, 1986
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Plokštelių vaikams dizaino ypatumai

Mažiesiems klausytojams skirtų plokštelių apipavidali-
nimas nuo suaugusiųjų plokštelių labiausiai išsiskyrė figū-
ratyviniais motyvais: juose ryškiomis spalvomis vaizduoti 
istorijų herojai – patys vaikai arba gyvūnai. Plokštelėse buvo 
įrašomi vaikams skirti muzikiniai kūriniai, dainelės arba 
skaitomi žinomų rašytojų pasakojimai, lietuvių liaudies pa-
sakos. Kaip prisimena Vilniaus plokštelių studijos redaktorė 
Zinaida Niutautaitė, vertas įrašų lietuvių liaudies pasakas at-
rinkti buvo jos užduotis, tuomet specialiai plokštelių įrašams 
buvo užsakoma sukurti muziką11.

Vaikiškų plokštelių viršelius galima dalyti į dvi grupes: 
pirmojoje, kaip ir suaugusiesiems skirtose plokštelėse, buvo 
pasitelkiama primityvistinė stilizacija, o antrojoje buvo kuria-
mi lyriškesni, poetizuoti, vaikų vaizduotę lavinantys viršeliai.

Pirmajai grupei reikia priskirti grafikių Lidijos Glinskie-
nės ir Birutės Grabauskienės viršelius. Grabauskienė primi-
tyvistinius viršelius kūrė lyg nupieštus pačių vaikų. Plokšte-
lės „Mano pasaulis (dainuoja „Ažuoliuko“ mažieji)“ viršeliui 
(1983) dailininkė laisvu linijiniu piešiniu nupiešė dainuojantį 
chorą ir jų dirigentą, panašiu vaikišku braižu sukūrė ir plokš-
telės „Iš senosios lietuvių tautosakos“ (1983) viršelį su kūdi-
kį lopšyje supančiomis laumėmis. Čia pritaikytas ir vaikiškas 
braižas, kurį imituojant užrašytas plokštelės pavadinimas ir 
kita informacija. Plokštelės „Violeta Palčinskaitė. Linksmoji 
lysvė“ viršelį (1979) Grabauskienė sukūrė imituodama vai-
kišką piešinį kreidelėmis. Glinskienės kurti viršeliai vaikiš-
kos rankos neimituoja, tačiau jie taip pat gyvi, žaismingi, arti-
mi vaikų piešinių nuotaikai. Kosto Kubilinsko „Nepraustasis, 
neskustasis, nekirptasis katinas“ plokštelės viršelyje (1980) 
dailininkė pavaizdavo didžiulį dryžuotą katiną; lietuvių liau-
dies pasakų „Karalaitė ir oželis. Oželis padėjėjas“ (1980) bei 

„Sesuo ir devyni broliai. Melagis oželis“ viršeliuose (1984) 
nupiešė žaismingus oželius. Plokštelių viršeliuose ryškėjan-
tis Glinskienės braižas artimesnis lakštinės lietuvių grafikos 
būdingai liaudies meno stilizacijai.

Ypač daug vaikų plokštelių apipavidalino grafikė Aldo-
na Kliševičienė. Juose dailininkė dažnai vaizduoja svajin-
gus vaikus apskritais veidais ir didelėmis akimis, kviesdama 
su jais susitapatinti savo klausytojus. Poetiškame viršelyje 
plokštelei „Duokit kelią – vyrai eina iš darželio“ (1979) kom-
pozicijos centre pavaizduoto berniuko veidą supa rausvos gė-
lės ir drugiai. Plokštelės „Aš ir mano žaislai“ viršelyje (1973) 
pavaizduotas ant pilvo gulintis, alkūnėmis pasirėmęs berniu-
kas, kurį ratu supa traukinuko vagonuose susodinti žaislai. 
Plokštelės „ABC. Dainelės ir eilėraščiai vaikams“ viršelyje 
(1972) dailininkė nupiešė dideles dekoratyvias raides, o „C“ 
raidėje įkurdino lyg lopšyje užmigusią garbanotą mergaitę. 
Visuose viršeliuose dailininkė realistiniu piešiniu, papildy-
tu įmantriomis detalėmis, kūrė švelnios, saugios ir svajingos 
vaikystės įvaizdį.

Poetizuotas pasaulis kuriamas ir dailininkų Teresės Bajo-
rūnaitės-Lekienės, Broniaus Leonavičiaus bei Indrės Každai-
lytės darbuose. Plokštelių „Kaulo senis ant geležinio kalno“ 
(1980) ir „Lietuvių liaudies pasaka Žuvėjėlis“ (1985) vir-
šeliuose Bajorūnaitė-Lekienė nuosaikiame mėlyname fone 
pavaizdavo personifikuotą vėjyje besiplaikstančia suknele 
pelę ir valtyje rymantį šviesiaplaukį berniuką. Abu herojai 
žvilgsnius nusukę nuo žiūrovo, rymo savo pasaulyje. Sva-
jingas ir žaismingas Leonavičiaus viršelis įgarsintai Marty-
no Vainilaičio pasakai „Bruknelė“ (1984), kuriame žalumos 
fone pavaizduotos dvi tolstančios figūros, o joms virš galvų 
skrenda ilgas lyg sliekas katinas. Každailytė įgarsintų Kosto 
Kubilinsko pasakų viršelyje (1990) pavaizdavo valtyje besi-
irstančią mergaitę, prie kurios greta oru plaukioja žuvys. 

Teresė BAJORŪNAITĖ-LEKIENĖ. Viršelis plokštelei „Lietuvių 
liaudies pasaka Žuvėjėlis“. – Vilnius: Melodija, 1985

Aldona KLIŠEVIČIENĖ. Viršelis plokštelei „ABC. Dainelės ir 
eilėraščiai vaikams“. – Vilnius: Melodija, 1972
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Specialus paminėjimas

Straipsnyje liko neaptarti aukščiau išvardytai tipologijai 
nepriskirtini, tačiau neabejotinai paminėjimo verti grafinio 
dizaino darbai.  Visų pirma, tai legendiniais tapusių lietuviš-
kų roko operų ir miuziklų plokštelių viršeliai: Filomenos Lin-
čiūtės-Vaitkūnienės poetiškas ir detaliai siužetą iliustruojan-
tis Viačeslavo Ganelino „Velnio nuotakos“ viršelis, Rimos 
Stasiūnaitės popartiškai dekoratyvus Giedriaus Kuprevičiaus 
„Ugnies medžioklė su varovais“ viršelis (abu 1976), Rimvy-
do Kepežinsko simbolistinis Kęstučio Antanėlio „Mirties ir 
meilės Veronoje“ (1984) viršelis. Geidžiamų ir greitai defici-
tu tapusių plokštelių muzika tapo neatsiejamai susijusi su vi-
zualine jų išraiška. Tad ir vėlesniais laikais kartojant plokšte-
lių tiražus, net jas perleidžiant CD formatu, buvo išlaikomas 
pirminis įrašų apipavidalinimas.

Taip pat atskirai paminėti reikia originalius, stilistinių 
analogų neturinčius viršelius. Vienas jų – dekoratyvus ir sva-
jingas ansamblio „Nerija“ 1983 metų plokštelės viršelis, su-
kurtas tapytojo Arūno Žilio. Vakarietišką dizainą primenan-
čioje iliustracijoje pavaizduotas muzikantų būrys sklandytuvu 
sklendžia virš marių. Įsimintinas grafiko Mikalojaus Vilučio 
lengvai atpažįstamu ankstyvajai jo kūrybai būdingu braižu 
sukurtas viršelis plokštelei „Arvydas Ambrasas. Žeme, nepa-
lik mūsų!“ (1979) ir žaismingi Kepežinsko džiazo muzikos 
festivalio „Birštonas’86“, „Birštonas’88“ plokštelių viršeliai. 

Straipsnio pabaigoje telieka atsakyti į jo pradžioje iškel-
tą klausimą. Tad kokį melomanų skonį formavo lietuviškų 
sovietmečiu leistų plokštelių dizainas? Neabejotinai subtilų, 
elegantišką, jautrų detalėms. Ir kartu – besimėgaujantį drą-
siais spalvų kontrastais, ieškantį originalių meninių sprendi-
mų ir nesutrinkantį pačių įvairiausių stilistikų gausoje. 
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MIESTAS MIESTE
Pokario Londone pastatytas gyvenamųjų pastatų kompleksas 

Barbikanas, šiandien pripažintas vienu svarbiausių XX amžiaus 
architektūrinių laimėjimų. It citadelė miesto centre stovintis 

brutalizmo stiliui priskiriamas kompleksas, suprojektuotas 
architektų firmos Chamberlin, Powell and Bon, išsiskiria savo 
dydžiu, ambicija bei unikaliomis architektūrinėmis formomis.  

Šiame tekste menotyrininkė Martyna JURKEVIČIŪTĖ aptaria 
komplekso kūrimo istoriją bei pagrindinius architektūrinius 

sprendimus. Tekste nagrinėjamos Barbikano ir brutalizmo sąsajos 
bei visuomenės reakcija į iš pirmo žvilgsnio atšiaurų, fortą 

primenantį pastatą, išdygusį pačiame miesto centre.

A CITY WITHIN A CITY
The postwar Barbican Estate stands in the heart of the City  

of London. Today, it is considered to be one of the most notable 
architectural achievements of the 20th century. Designed by 

Chamberlin, Powell & Bon, the citadel-like centre stands out  
by its scale, ambition and architecture. 

In this article, the art historian Martyna JURKEVIČIŪTĖ discusses 
the Barbican’s history, architecture, and connections with 

brutalism, and historic public opinion about the centre.

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Londono miesto istorijos šimtmečiai įspausti jo architektū-
roje. Tarp grakščių viduramžius menančių bokštų čia stūkso ro-
maniniai mūrai, tarp barokinių bažnyčių kupolų kyla stikliniai 
dangoraižiai, o tarp tipinių Viktorijos laikų gyvenamųjų namų – 
XX amžiaus modernizmo architektūra. Visuomet gyvas ir be-
sikeičiantis Londonas augo itin sparčiai, o suvaldyti jau XIX 
amžiaus viduryje per du milijonus gyventojų turintį ir tuo metu 
didžiausią miestą Europoje ne visuomet buvo lengva. Gatvė po 
gatvės mieste skleidžiasi neįtikėtinos istorijos, o jų su ankstes-
nių amžių palikimu derinys ir kuria Londono miesto veidą.

Architektūros stilių maišatis Londone radosi miestą kaskart 
iš naujo atstatant po nenumatytų negandų. Katastrofų padari-
niai didžiuosiuose miestuose dažnai tapdavo modernizacijos 
bei atsinaujinimo galimybe: taip nutiko 1666 metais po didžio-
jo Londono gaisro, padovanojusio miestui architekto Chris-
toferio Wreno (1632–1723) suprojektuotą Šventojo Pauliaus 
katedrą, taip nutiko ir po negailestingų Antrojo pasaulinio karo 
bombų lavinos. Toliau pokario metai miestą sistemingai užpil-
dė modernistine architektūra, o labiausiai architektų pamėgtu 
stiliumi tapo brutalizmas1. Anglijos brutalizmas dažniausiai 
suvokiamas kaip greita ir pigi priemonė užlopyti karo žaizdas. 
Nepaisant to, daugelis architektų, net ir turėdami didelius biu-
džetus, brutalizmą rinkosi vertindami jo architektūrinį atviru-
mą, skulptūrines savybes bei antiburžuazinį stiliaus pobūdį.

Kur šiandien yra vienas įdomiausių angliškojo brutalizmo 
pavyzdžių Barbikanas, anuomet stovėjo vienas seniausių cen-
trinio Londono kvartalų – Cripplegate. Dar nuo XIX amžiaus 
pabaigos jame klestėjo tekstilės prekyba, čia gyveno audinių ir 
odos pirkliai, aplink būta tekstilės saugyklų. Dėl šios priežas-
ties po 1940 metais įvykusio Blitz bombardavimo vos per vieną 
naktį Cripplegate virto pelenų krūva. Šis karo randas nepalies-
tas stovėjo bene dvidešimt metų, iki galiausiai miesto valdžia 
sutarė dėl reikiamybės į vaiduoklišku virtusį miesto centrą su-
grąžinti gyventojus, tad 1962 metais ir prasidėjo vieno ambi-
cingiausių gyvenamųjų pastatų kompleksų pasaulyje statybos. 
Urbanizuoti bankais ir ofisais aptekusį miesto centrą nuspręsta 
atsižvelgus į tuo metu itin menką Londono sičio populiaciją 
(apie penkis tūkstančius gyventojų), o grąžindama žmones į 
pokariu apleistą centrą savivaldybė siekė sukurti ne tik gyveni-
mui, bet ir laisvalaikiui tinkamą patogią vietą. 

Barbikano projekto konkursą laimėjo architektų firma 
Chamberlin, Powell & Bon, pirmą kartą dirbti pradėjusi 1951 
metais statant Golden Lane gyvenamųjų pastatų kompleksą. 
Trys jauni ir patirties neturintys architektai projekto konkurse 
dalyvavo atskirai, tačiau sudarė paktą, kad bet kuriam jų lai-
mėjus susivienys ir prie komplekso dirbs kartu. Sėkmė nusi-
šypsojo Geoffry Powellui (1920–1999), ir jis, tesėdamas duotą 
žodį, kartu dirbti pakvietė Peterį Chamberliną (1919–1978) ir 
Christophą Boną (1921–1999). Golden Lane matomi pirmieji 
architektų susidomėjimai brutalizmu, pirmieji eksperimentai 
bei paieškos. Puikiai jaučiama Le Corbusier (1887–1965) kūry-
bos įtaka. Per visą architektų firmos karjerą Le Corbusier, pir-
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mą kartą pastato fasade atvirai panaudojęs betoną2, jiems buvo 
pavyzdys bei įkvėpimo šaltinis. Kadangi Golden Lane buvo 
pirmasis ir vienintelis firmos darbas iki Barbikano, architek-
tūrologų jis dažnai vadinamas eskizu, pasirengimu nepaprastai 
drąsiam ir ambicingam Barbikano projektui.

Kurdami Barbikano kompleksą architektai siekė jį supro-
jektuoti it mažesnės skalės ateities miesto prototipą. Iš pirmo 
žvilgsnio statiškas bei atšiaurus, storomis sienomis nuo gatvės 
apsaugotas kompleksas pirmiausia pavergia savo paslaptingu-
mu. Čia vertikalėmis besistiebiantys daugiaaukščiai ir horizon-
talėmis ištįsę, virš gatvės lygio iškelti gyvenamieji būstai kuria 
mįslingą geometrinių formų dėlionę, kurios labirintuose šian-
dien ne vienas pasimeta. Komplekso viduje nėra jokių auto-
mobilių3, čia tarp šiurpių mūrų dygsta egzotiniai sodai, vanduo 
tvenkinyje tamsiai žalias, o pėstieji vaikšto ant kolonų iškilu-
siais tiltais.

Svarbu paminėti, kad Barbikanas, kitaip nei Golden Lane 
bei daugelis kitų gyvenamųjų daugiabučių projektų pokario 
Ang lijoje, nebuvo skirtas socialiniams būstams. Barbikane 
įrengti butai rinkos kaina išskirtinai nuomoti jauniems profesio-
nalams ir jų šeimoms. Tokiu iš pirmo žvilgsnio keistu pasirinki-
mu miesto valdžia siekė sukurti naują, vėliau Londoną formuo-
siančią žmonių bendruomenę. Dėl šios priežasties čia norėta 
įrengti ne tik parduotuves, restoranus, bet ir kino sales, teatrus, 
mokyklas, meno centrą. Barbikaną siekta sukurti kaip visavertį 
miestą, patenkinantį jo gyventojų lūkesčius jiems nepaliekant 
komplekso4. Neeilinio masto projektas gavo biudžetą, didesnį 
nei bet kuris kitas valstybės finansuojamas projektas, o archi-
tektams teko neeilinė galimybė įgyvendinti įdomiausias vizijas.

Miesto peizaže masyvus, tvirtovę primenantis pastatų kom-
pleksas pirmiausia išsiskiria savo dydžiu. Barbikanas, anuomet 
apgyvendinęs bene pusę centrinio Londono populiacijos, su-
darytas iš trijų daugiaaukščių ir trylikos terasinių daugiabučių, 
sugrupuotų aplink viduje esantį tvenkinį ir žalias erdves bei su-
jungtų virš gatvės lygio pakeltais pėsčiųjų takais. Neatsitiktinai 
kompleksas iškilęs ant laibų kolonų. Pirmiausia toks sprendi-
mas pasirinktas siekiant į kompleksą įkomponuoti visus, savi-
valdybės manymu, išsilavinusiai bendruomenei reikalingus as-
pektus5. Kita vertus, ant kolonų iškėlus gyvenamuosius būstus, 
Barbikano gyventojams suteikiama daugiau privatumo, kai kiti 
lankytojams prieinami pastatai (menų centras, mokykla, kino 
salė, bažnyčia) pasilieka gatvės lygyje.

Galiausiai, iškėlus gyvenamuosius būstus virš gatvės lygio, 
kompleksas tampa erdvesnis. Vandens telkinys Barbikano vi-
duje taip pat įkomponuotas ne vien dėl jaukumo pojūčio, bet ir 
siekiant vizualiai padidinti erdvės pojūtį. Nors tvenkinys seklus 
(mat iškart po juo – centrinė metro linija), nuo pat komplekso 
atidarymo vanduo dažomas tamsiai žalia spalva, sukuriančia 
gylio iliuziją. Neįprasta spalva, šešėliais vandenyje vingiuo-
jančių žuvų kontūrai, egzotinių augalų6 bei vandens paukščių 
gausa tarp niūriai pilkų pastatų sienų čia sukuria labai unikalią 
atmosferą. Vienoje tvenkinio pusėje iš perpjauto betoninio žie-
do sukonstruotas krioklys, kitoje vanduo visiškai nurimęs.

Iš pirmo žvilgsnio kiek agresyvios išvaizdos pastatams pri-
duoda pasirinkta išskirtinai grubi betoninė danga. Barbikanas 
dengtas betonu ir protarpiais matomomis raudonomis plyto-
mis7. 1960–1970 metais Britanijoje buvo itin paplitęs betono 
naudojimas, kartu tai dažniausias brutalistinių pastatų elemen-
tas. Vis dėlto betonas šiame pastate išsiskiria iš tuomečių, dau-

gelio architektų pasirinktų elementų. Chamberlinas, Powellas 
ir Bonas, atsižvelgdami į dažnai apniukusį ir lietingą Londono 
orą, nenorėjo pastato padengti lygiu, pilku betono sluoksniu 
nuogąstaudami, jog didžiuma pastato plastikos suplokštės, 
išnyks ir pasimes. Vietoj to betoninėms sienoms architektai 
suteikė tekstūrą. Betoninis paviršius sušiurkštintas rankiniu 
būdu, naudojant pneumatinį grąžtą, ir taip paryškinta pastato 
tekstūra padeda jam išsiskirti iš dažnai rūškanų ir pilkų dienų.

Kaip būdinga daugeliui brutalistinių pastatų, Barbikane 
naudojami kartotiniai elementai, kompleksą surišantys į har-
moningą ir vientisą kūrinį. Kartu čia nemažai į komplekso 
pavadinimą apeliuojančių detalių. Architektams buvo svarbu, 
kad kompleksas ir vieta, kurioje jis statomas, būtų susieti vizu-
aliniais motyvais. Įkvėptas romėnų laikais čia stovėjusio bar-
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bakano, pastatas, tarsi atiduodamas duoklę praeičiai, kartoja 
tvirtovei būdingus motyvus. Ne vien komplekso masyvumas ir 
tvirtumas primena fortą, kartu čia daug piliai būdingų detalių. 
Vien Barbikano simbolis, ilgą laiką naudotas logotipas, sukur-
tas Herberto Spencerio (1924–2002), vaizduoja dekoratyvų 
barbakaną. Ryškiausiai visame komplekse galima pastebėti 
kreneliažus. Jie visų pirma į akis krinta žvelgiant į didįjį gaisrą 
atlaikiusią, tačiau gana stipriai per bombardavimą nukentėju-
sią Šventojo Gileso bažnyčią. Dantytos pastatų viršūnės karto-
jamos ant terasinių daugiabučių, matomos ant mokyklų bei iš-
stypusių daugiaaukščių viršūnių. Taip pat kai kuriose išorinėse 
laiptinėse bei į kompleksą vedančiose rampose įkomponuotos 
pailgos, plonos šaudymo angos, pastate panaudotos kaip deko-
ratyvinė detalė šviesos sklaidai.

Šiandien Barbikanas vadinamas vienu ryškiausių britiško 
brutalizmo pavyzdžių. Vis dėlto, nors šis kompleksas ir turi 
daugumą brutalistiniams pastatams būdingų elementų, archi-
tektai niekuomet apgalvotai nesiekė jo kurti šio stiliaus rėmuo-
se. Chamberlinas, Powellas ir Bonas niekuomet tiesiogiai nesi-
vadino brutalistais, juos įkvėpė daugybė stilių, ir nors šiandien 
matomas Barbikanas vizualiai neabejotinai artimiausias bru-
talizmo sąvokai, pirmuosiuose projektuose kompleksas kurtas 
kur kas dekoratyviau. 1959 metų ataskaitoje architektai išdėstė 
planus terasiniams daugiabučiams dengti baltu marmuru, dau-
giaaukščiams – poliruotu betonu, o kolonas padengti lygiu, spal-
votu betonu. Planuose netgi siūlyta gyvenamųjų būstų balkonus 
iškloti mozaikinėmis plytelėmis. Grubi betoninė danga galiau-
siai pasirinkta tik apskaičiavus skiriamo biudžeto galimybes8.
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Kita vertus, brutalizmas architektūroje radosi ne vien kaip 
vizualinis stilius, bet ir kaip filosofija. Brutalizmo pagrindas – 
socialinė lygybė, todėl pastatams naudojamos vienos pigiau-
sių medžiagų, o dekoratyvumo atsisakę architektai daugiausia 
koncentravosi į pastato funkcionalumą. Barbikano atveju šie 
aspektai vis dėlto negalioja. Vien tai, kad kompleksas kurtas 
tam tikrai žmonių grupei, rodė jo prestižą, čia pinigų negailėta 
prabangai ir išskirtinei atmosferai kurti ir nuo pat pradžių kon-
centruotasi į pasiturinčių gyventojų reikmes.

Pokariu pasirodžiusį brutalizmą britai pasitiko su siaubu 
ir lig šiolei mielai atsikratytų daugumos to laikotarpio statinių. 
Visuomenė niekuomet nebuvo palanki ir Barbikano atžvilgiu. 
Nors 1982 metais Barbikano atidarymo metu Karalienė pastatą 
pavadino vienu šiuolaikinio pasaulio stebuklų, kompleksas susi-
laukė daug įvairiausių visuomenės nuomonių. Dar 1987 metais 
Londono gyventojai pasisakė už Barbikano nugriovimą. Nuo-
monė nekito ir po dešimtmečio, kai 2003 metais prieš Londono 
dizaino festivalį vykusioje apklausoje Barbikanas buvo išrink-
tas bjauriausiu Londono pastatu. Nors apklausoje dalyvavo vos 
apie 1 000 žmonių, ši etiketė Barbikanui klijuojama ligi šiolei.

Kad ir netelpantis į brutalizmo sąvokos rėmus, šiandien 
Barbikanas yra vienas svarbiausių šio stiliaus pavyzdžių, o 
komplekso svarba miesto architektūrai ir istorijai pripažinta 
2001 metais Barbikaną įtraukus į paveldo saugomų pastatų są-
rašą. Komplekso sėkmę lėmė ir tai, kad valdžia neskubėjo pri-
imti sprendimo, ką statyti karo nuniokotoje vietoje. Galiausiai 
Barbikanas iškilo kaip apgalvotas, miestui reikalingas ir miestą 
papildantis kūrinys, ir šiandien jis yra meistriškas miesto plana-
vimo pavyzdys, dažnai dar vadinamas miestu mieste.

Martyna JURKEVIČIŪTĖ

Literatūra
Reyner BANHAM. The new brutalism: ethic or aesthetic? – London: 

The Architectural Press, 1966;
Barbican, 1969 // youtube.com (žiūrėta 2021-07-04) https://www.you-

tube.com/watch?v=vLPlJsoVq8k.

Barbikanas. Londonas. Martyno ČERNIAUSKO nuotrauka

Pier GOUGHS. Pier’s Gough’s inspiration: The Barbican by Chamber-
lin, Powell & Bon, [interaktyvus], 2010 (žiūrėta 2021-07-27) https://
www.bdonline.co.uk/inspirations/piers-goughs-inspiration-the-bar-
bican-by-chamberlin-powell-and-bon/3162951.article

Tom BOLTON. From Cripplegate to Agar Town: inside London’s va-
nished neighbourhoods, [interaktyvus], 2015 (žiūrėta 2021-07-01) 
https://www.theguardian.com/cities/2015/jun/24/london-vanished-
neighbourhoods-cripplegate-agar-town-limehouse-chinatown

Simon PHIPPS. Brutal London: A Photographic Exploration of Post-
War London. – September Publishing, 2016;

Londoners In 1987 Wanted To Demolish These Buildings [interakty-
vus], 2017, (žiūrėta 2021-06-15) https://londonist.com/london/lon-
doners-in-1987-wanted-to-demolish-these-buildings;

Deyan SUDJIC. The Language of Cities. – London: Pengion Random 
House UK, 2017;

Our Archive: Construction [interaktyvus] (žiūrėta 2021-07-05) https://
www.barbican.org.uk/our-story/our-archive/construc tion

1 Brutalizmas buvo labiausiai paplitęs architektūrinis stilius pokarinia-
me Šefilde, Koventryje ir Londone.

2 Betonas pastato fasade pirmą kartą panaudotas Unité d’Habitation 
pastate. Iki Corbusier betonas statybose naudotas, tačiau dažniausiai 
slepiamas po kitomis, akiai patrauklesnėmis medžiagomis.

3 Barbikanas atskirtas nuo mašinų eismo, o gyventojų reikmėms auto-
mobilių stovėjimo aikštelės įkomponuotos po kompleksu, jose įreng-
ti liftai, keliantys žmones tiesiai į jų butus.

4 Vis dėlto utopinis planas niekuomet nebuvo iki galo sėkmingai įgy-
vendintas. Atidarytame komplekse apie 60 erdvių buvo paskirtos pre-
kybos ir komercijos reikmėms, tačiau tik pora sėkmingai išnuomotos.

5 Šiuo metu Barbikane įsikūrę keli kino teatrai, menų centras, koncertų 
salė, barai, kavinės, oranžerija, Guildhall muzikos ir dramos mokyk-
la, biblioteka, mergaičių mokykla, kartu čia apgyvendinti ir bene  
4 000 tūkstančiai žmonių, turinčių sodus, privačius parkelius bei žai-
dimų aikšteles. 

6 Dėl po tvenkiniu esančios metro linijos oro temperatūra virš jos paki-
lusi dviem laipsniais, o tai sudaro palankias sąlygas tropiniams auga-
lams augti lauke.

7 Plytos simbolizuoja prieš karą stovėjusiame Cripplegate rajone nu-
niokotus sandėlius ir gamyklas.

8 Net ir atsisakius marmurinių plytelių kompleksas pradinį biudžetą 
pralenkė dešimteriopai.
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Aleksandra PILIUCH 

NAUJOJI TVARKA
  Penkios mintys apie 17-ąją Venecijos architektūros bienalę  

„How will we live together?“ 

1 / Veikti reiškia perimti dabartį

Filosofas Emmanuelis Lévinas apibūdina mūsų pasaulį 
kaip „apverstą“, „suskaidytą“, kuriame įvykių ir racionalios 
tvarkos neatitikimo, negebėjimo užmegzti tarpusavio san-
tykių pakanka „pažadinti pasaulio pabaigos manijai“1. „Pa-
saulio pabaigos“ nuojauta verčia mus sugrįžti į būtį, su kuria 
kartkartėmis prarandame kontaktą. Žmogus, ko gero, nėra ne-
pertraukiamai susijęs su šio pasaulio daiktais, jis sugeba įgyti 
ar palikti daiktus, tačiau mes negalime visiškai prarasti ryšio 
su pasauliu, tas ryšys mums įgimtas. Architektūra šiuo atžvil-
giu yra meno forma, labiausiai priartėjusi prie gyvenimo, o 
jos amžinos problemos, viena vertus, yra pastatų grožis, for-
ma ir stilius, o kita vertus – funkcionalumas ir mąstymas apie 
žmones, kuriems ir dėl kurių ji egzistuoja. Šių metų Veneci-
jos bienalėje pabrėžiama, jog miestas nėra sienos ar betonas, 
miestas – tai laisva erdvė tarp jų. Pastebima, kad šiandien ar-
chitektus vienija ne tiek estetika, kiek problemos (socialinės, 
ekologinės, energijos taupymo, efektyvumo) ir jų sprendimai: 
senų pastatų modernizavimas, alternatyvių statybinių medžia-
gų ieškojimai. Taigi šių metų Venecijos bienalėje kalbama la-
biau ne tiek apie architektūrą ir urbanistiką, kiek apie naująją 
pasaulio tvarką. Palyginti su 2018-ųjų bienale, 2021 metais 
dalyvių skaičius padidėjo nuo 71 iki 112. Ankstesnė tema 
„FreeSpace“ šiandien darosi nebeaktuali, nes mūsų laisvė, 
susidūrus su uždaromis sienomis, yra prarasta. „Nebegalime 
laukti, kol politikai pasiūlys kelią į geresnę ateitį. Kai politika 
ir toliau skaido ir izoliuoja, mes galime pasiūlyti alternatyvius 
gyvenimo būdus pasitelkdami architektūrą“2, – savo, kurato-
riaus, manifeste rašė Hashimas Sarkis. 

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Taigi – tarp pasirinktų projektų yra atviresnės ir socialiai 
patrauklios architektūros idėjų, bandymų permąstyti individu-
alaus būsto ir bendro gyvenimo modelius, lyginant miestų ir 
priemiesčių apgyvendinimo tankumą, miestų plėtros projek-
tus, glaudžiai susijusius su gamta. Pavyzdžiui, kalbama apie 
dumblius, kurie gali būti naudojami kaip biokuras, statybinė 
medžiaga ir net kaip ateities maistas, arba apie bites, kurias 
galima išmokyti statyti korius nurodytu būdu, o tai reiškia, 
kad pasitelkiant vabzdžius galima kurti skulptūras ir net 
vaškinę architektūrą. Kitas svarbus akcentas – tai architektų 
siūlymai naudoti naujas, aplinkai nekenksmingas statybines 
medžiagas, įperkamo būsto pavyzdžiai, pasenusių pastatų 
modernizavimo strategijos ir įvairios idėjos kuriant naujus 
būsto tipus ne tik Žemėje, bet ir kosmose. Šitaip išplečiama 
pati architektūros sąvoka, šiandien vis dažniau susijungianti 
su kitomis meno formomis: daile, videomenu, skulptūra, gra-
fika, ir tampanti prieinamesnė ir suprantamesnė žiūrovams. 

Šią idėją puikiai reprezentuoja Urugvajaus paviljonas 
„Próximamente“, kuris išplečia ir bienalės kuratoriaus pa-
siūlytą koncepciją. Projekto architektūrinė dalis – tai baltas 
stalas-ekranas, kviečiantis susėsti, pasinerti į pokalbį ir būti jo 
dalimi tuo metu, kai žmonija patiria krizę. Kaip teigia kurato-
riai, „visą laiką stalas funkcionavo kaip pasakojimų ir sugy-
venimo priemonė, todėl tai buvo galingas bendravimo laukas, 
kuriame gali egzistuoti tai, kas vieša ir privatu, namai ir teri-
torijos. Kadangi Urugvajuje pastatėme juodą stalą-paminklą 
viešojoje miesto erdvėje – baltas stalas keliauja į Veneciją“3. 
Stalas-ekranas siūlo pokalbių dekalogą, suvokiamą kaip 360 
laipsnių audiovizualinių esė serija, kurioje derinami numa-
tymo, fikcijos ir spekuliacijos veiksmai bei galimo ateities 

THE NEW ORDER
FIVE THOUGHTS ON THE 17TH VENICE ARCHITECTURE 
BIENNALE ‘HOW WILL WE LIVE TOGETHER?’
At last, on 22 May, the 17th Venice Architecture Biennale began. 
Despite the Covid epidemic preventing many architects from 
attending in person, and some pavilions having to be closed, the 
biennale became the largest architectural event since 2018. Hashim 
Sarkis, the Lebanese curator of the exhibition, chose the theme 
well before the pandemic. It came in the form of the question ‘How 
will we live together?’ During the pandemic, this question became 
especially relevant. Answers to the question in various forms lined 
the workshops, warehouses and shipyards of the Old Arsenal. Many 
were also erected in 60 national pavilions, the Giardini Gardens, 
palaces, churches, museums, art repositories and consulates, 
throughout the whole city and its area. In this article, the art 
researcher Aleksandra PILIUCH has compiled an overview of the 
main concepts, tendencies and predictions for the future which 
struck her most in the biennale. So how will we live together, along 
with animals and plants, in real and virtual spaces, on different 
sides of national borders, and in the aftermaths of increasingly 
frequent natural disasters?

Gegužės 22 dieną pagaliau prasidėjo 17-oji Venecijos architektūros 
bienalė. Ir nors covid epidemija neleido daugeliui architektų 

atvykti asmeniškai, o kai kurie paviljonai liko uždari, ši bienalė 
tapo didžiausiu architektūriniu renginiu nuo 2018-ųjų. Parodos 
kuratorius libanietis Hashimas Sarkis apsisprendė dėl parodos 

temos gerokai prieš pandemiją. Pirmą kartą ji nuskambėjo 
klausimo forma: „Kaip mes gyvensime kartu?“ Pandemijos 

metu šis klausimas tapo ypač aktualus. Įvairių formų atsakymai 
išsirikiavo ilgoje instaliacijų ir parodų sekoje buvusiose 

Arsenalo dirbtuvėse, sandėlių ir laivų statyklų pastatuose, 60-tyje 
nacionalinių paviljonų, Giardini soduose, rūmuose, bažnyčiose, 
muziejuose, meno fonduose, konsulatuose – visame mieste ir jo 
apylinkėse. Menotyrininkės Aleksandros PILIUCH straipsnyje 

apžvelgiamos pagrindinės koncepcijos, tendencijos ir spėlionės 
apie ateitį, įsiminusios bienalėje. Kaipgi (susi)gyvensime kartu –  

gyvūnų ir augalų pasaulio kaimynystėje, realiose ir virtualiose 
erdvėse, skirtingose valstybių sienų pusėse ir vis dažnesnių 

stichinių nelaimių sąlygomis? 
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erdvių atlaso sukūrimas. Šie pokalbiai, diskusijos, mainai ir 
sugyvenimas yra tyrimų ir plėtros proceso, visa tai apiman-
čio filmo, sukurto Montevidėjuje, rezultatas. Filme dalyvavo 
daugiau nei šešiasdešimt skirtingo amžiaus kviestinių svečių, 
atstovaujančių skirtingoms sritims skirtingais kontekstais. Šis 
baltas stalas yra kvietimas sukurti erdvę dialogui ir erdvę, iš 
kurios galima būtų skelbti ateitį.

2 / Socialinis architektūros vaidmuo

Šių metų Venecijos bienalės tema tapo kvietimas suabe-
joti esama padėtimi ir apmąstyti ateitį. Natūralių elementų 
naudojimas ir naujų medžiagų, kilusių iš aplinkinės faunos 
ir floros, tyrimas, taip pat liaudies papročiai, kuriuos suke-
lia aplinkos problemos, išryškina „grįžimo į gamtą“ reiškinį. 
Pavyzdžiui, Danijos „Connectivity“ paviljone pagrindinis dė-
mesys skiriamas vandens stichijai, o architektų sukurta van-
dens ciklinė sistema, jungianti parodos lankytojus vieną su 
kitu ir su gamta, tampa teiginio „pasaulis yra vientisa ciklinė 
sistema, kurią mes visi kuriame kartu“, metafora. 

Statybos sektoriui išmetant 39% viso pasaulio šiltnamio 
efektą sukeliančių dujų kiekio, architektai vaidina svarbų 
vaid menį kovojant su klimato kaita. Be to, pandemijos metu 
problemos mastas ir poveikis tapo dar akivaizdesnis, nes tie 
patys veiksmai, prisidedantys prie klimato kaitos, skatina 
ir naujų ligų atsiradimą. Todėl keli nacionaliniai paviljonai 
nagrinėja klimato kaitos ir socialinių pokyčių pasekmes ben-
druomenėms bei aplinkai ir siūlo galimus sprendimus. 

Statybos pramonės poveikio aplinkai problemą bandoma 
išspręsti JAE paviljone „Wetland“, kuruojamame Waelo Al 
Awaro ir Kenichi Teramoto, išrandant alternatyvą tradiciniam 
cementui, kuris sukelia vieną didžiausių CO2 emisijų. Pa-
rodoje eksponuojamas novatoriškas, aplinkai nekenksmingas 
cementas, pagamintas iš perdirbtų sūrymo atliekų, šalutinis 
pramoninio gėlinimo produktas. Projektas tiria hiperlokalų 
bandomąjį sprendimą sumažinti anglies dvideginio išmetimą 
statybų sektoriuje naudojant gausius išteklius, turimus JAE ir 
kitose panašioje aplinkoje esančiose šalyse. Vietinė medžiaga 

gali būti formuojama į standartines plytas, o jos tvirtumas ir 
ilgaamžiškumas yra pakankamas perspektyviam sprendimui 
siekiant sumažinti anglies dvideginio išmetimą. 

Kitas įsimintinas pavyzdys – Kadowaki Kozo kuruojamas 
Japonijos paviljonas „Co-ownership of Action: Trajectories 
of Elements“, kviečiantis lankytojus apmąstyti vartojimo 
prekių judėjimą ir iš naujo įsivaizduoti tvarumą bei pakarto-
tinį panaudojimą architektūroje. Išardant seną medinį japonų 
namą ir perkeliant jį į Veneciją, rekonstruojant jį nauja konfi-
gūracija, parodoma, kaip senos medžiagos gali įgauti visiškai 
naują egzistavimą, dabartinį prekių judėjimą nukreipiant link 
pakartotinio naudojimo, o ne vartojimo. Kuruojamas projek-
tas sutelkia dėmesį į architektūrinį medžiagų perdirbamumą, 
sukeldamas diskusijas apie išteklių išsaugojimo skubumą.

3 / Virtualios erdvės

Kitas labai ryškus šių metų bienalės elementas yra skait-
meninis aspektas. Kai kurie paviljonai priėmė virtualų pasaulį 
kaip priedą, tačiau kiti žengė link kraštutinumų ir egzistavo 
praktiškai tik virtualiai, kaip, pavyzdžiui, Australijos pavil-
jonas. Vokietija šiemet pristatė vizualiai tuščią paviljoną 
„2038. The New Serenity“, ant kurio sienų buvo tik QR ko-
dai, nukreipiantys lankytojus į vaizdo įrašus. Šis paviljonas, 
bandydamas pateikti atsakymus, pristato pasaulį „Naujosios 
rimties“ epochoje ir pasakoja „pasaulio, kuriame viskas tie-
siog gerai klostėsi, istoriją“, alternatyvią ateitį. Kaip paaiš-
kino paviljono kuratorius Olafas Grawertas, jis ir vadinamoji 
„Team 2038“ – architektų, menininkų ir mokslininkų grupė, 
kuriai, be Grawerto, priklauso Arno Brandlhuberis, Niko-
lausas Hirschas ir Christopheris Rothas – pasiūlė neįprastą 
idėją: sąlyginį požiūrį į ateitį – nuo 2038 metų iki dabarties. 
„Nepaisant didelių 2020-ųjų ir 2030-ųjų krizių ar net jų dėka 
mūsų mąstyme ir veiksmuose įvyko pokyčių, kurie mus prak-
tiškai išgelbėjo“4, – sakoma koncepcijoje. Kita vertus, Rusija 
fiziškai atidarė savo paviljoną bei atnaujino Rusijos ir Japo-
nijos architektūros studijos KASA 1914 metų pastatą, kartu 
susiedama jį su internetiniu pasauliu ir išplėsdama paviljono 

Urugvajaus paviljonas „Próximamente“ 17-ojoje Venecijos 
architektūros bienalėje. Kuratoriai – Federico Lagomarsino, 

Federico Lapeyre, Lourdes Silva.  
Nuotraukos autorius © Ignacio CORREA 

Japonijos paviljonas „Co-ownership of Action: Trajectories  
of Elements“ 17-ojoje Venecijos architektūros bienalėje.  

Kuratorius – Kozo Kadowaki.  
Nuotraukos autorius © Jan VRANOVSKÝ
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programą už bienalės ribų. Internetinis projektas, pradėtas 
2020-aisiais, bus tęsiamas vėlesnėse bienalėse skaitmeninio 
paviljono pavidalu. Kanados paviljonas taip pat perėjo prie 
skaitmeninio formato ir fiziškai neatsivėrė, skelbdamas tik 
QR kodus, supažindinančius su jo projektu.

Virtualumo koncepciją tęsia ir Julijono Urbono sukon-
struotas Lietuvos paviljonas „Planeta iš žmonių“, įsikūręs 
Santa Maria dei Derelitti bažnyčioje ir pristatantis išgalvotą 
pasaulį kosminėje erdvėje, sutelktas aplink 3D skenerį, kuris 
nuskaito bienalės lankytojus ir siunčia juos į kosmosą skait-
meninių simuliatorių pavidalu. Nuskaityti lankytojai ir imita-
cijos formuoja naują planetą, sukurtą tik iš nuskaitytų žmonių. 
Atvejų tyrimais, technologijomis ir prototipais paviljonas sie-
kia apibrėžti naują kosminę erą, kuri leistų lankytojams kartu 
su savo vaizduote praktiškai palikti Žemę ir sukurti naują iš-
galvotą planetą. Vizioniniu tarpdiscipliniškumu šis eksperi-
mentas sukuria tiltą tarp praeities ir ateities – tai simbolizuoja 
ir sidabrinis ikonostasas, skiriantis skenerį nuo altoriaus, są-
veikaujantis su dažytų lubų debesimis.

4 / Tarp praeities ir ateities

Dar viena parodos tendencija yra susijusi su architektūri-
nio praeities palikimo apmąstymu. Ko galima pasimokyti iš 
architektūrinio modernizmo – kontroversiškos eros palikimo, 
kuris šiandien susiduria su besikeičiančiais tvarumo, sociali-
nių normų ir (ypač Vidurio bei Rytų Europos atžvilgiu) poli-
tinių pokyčių lūkesčiais? Apmąstymams šia tema yra skirtas 
Portugalijos paviljonas „In Conflict“, kuriame palyginami in-
terviu su Le Corbusier, išsamiai pasakojusiu apie savo supro-
jektuotus pastatus ir tikėjimą šviesesne ateitimi, su skirtingų 
metų laikraščių iškarpomis – tų pačių kvartalų, virtusių su-
nykusiais nusikalstamais getais, problemoms skirtomis publi-
kacijomis. Straipsnių ištraukos, atspausdintos ant veidrodinio 
metalo ir atspindinčios Venecijos rūmus su aukštomis lubo-
mis, medžio ir šilko tapetais, sukuria stiprų poveikį. Vengrijos 

paviljone „Othernity – Reconditioning Our Modern Heritage“ 
buvo pristatytos dvylika besikuriančių Vidurio ir Rytų Euro-
pos studijų, pakviestų pertvarkyti dvylika socialistinio moder-
nizmo pastatų Budapešte. Vengdami įprastų sprendimų, šie 
dvylika pasiūlymų naujoviškai atspindi architektūrines verty-
bes, paveldą, šiuolaikines problemas ir siūlo naują bendradar-
biavimo metodą, kuris gali atverti kelią eksperimentiškesnei 
architektūros praktikai.

5 / Poslinkiai

Šiais laikais kiekviena karta tampa vis atviresnė migracijos 
sampratai dėl ekonominių, socialinių, aplinkos, akademinių ar 
politinių priežasčių. Galbūt tai yra pasikliovimas technologi-
jomis, socialinio ir kultūrinio mąstymo pasikeitimas, įsitiki-
nimas, kad svarbiausia yra patogumas ar šiuolaikinės archi-
tektūros lankstumas, tačiau žmonėms paguodą suteikia tai, 
kad jie yra klajokliai „toli nuo namų“. Tarptautiniai bienalės 
kuratoriai tyrinėja migraciją ir daugybę jos apraiškų, evoliuci-
ją ir jos įtaką miestų ateičiai bei aplinkai, atsakydami į tokius 
klausimus kaip „Kas taps miestais?“, „Ar kaimo vietovės taps 
naujais miestais?“, „Kaip pasikeitė pasilikusiųjų ir išėjusiųjų 
gyvenimai?“, „Kaip mes suprojektuosime savo miestus, kad 
pagerintume gyvenimo kokybę nuolat besikeičiančioje socia-
linėje aplinkoje?“. Į šiuos klausimus bandoma atsakyti Šveica-
rijos paviljone „Oræ – Experiences on the Border“, kurį reali-
zuojant dirbo architektai Muniras Ayoubo ir Vanessa Lacaille, 
režisierius Fabrice Aragno ir skulptorius Pierre’as Szczepan-
ski ir kuris nagrinėja šalies sienų erdvinę ir politinę įtaką. Su 
penkiomis šalimis besiribojančioje Šveicarijoje užsieniečiai 
sudaro 25,1% gyventojų, iš kurių 72% yra Italijos, Vokieti-
jos, Portugalijos ar Prancūzijos piliečiai. Per visą pandemiją 
bendras aplinkos suvokimas ir jo sąsajos su valstybių sienomis 
išgyveno dramatiškus pokyčius, suteikiančius projektui nau-
jos kolektyvinės patirties. Tyrimai buvo atliekami analizuojant 
procesus palei Šveicarijos sieną, tyrinėjant pasienio gyvento-
jus bei sukuriant pagrindą individualiam santykiui su teritorija. 

Panašiai kitame nacionaliniame – Rumunijos paviljone 
„Fading Borders“, kurį suprojektavo architektai Irina Melita 
ir Stefanas Simionas, nagrinėjami migracijos iššūkiai ir gali-
mybės bei jos poveikis aplinkai. Kuratoriai kaip pavyzdį stu-
dijoms pasirinko Rumuniją, nes beveik trys milijonai piliečių 
per pastarąjį dešimtmetį emigravo ieškodami geresnio gyve-
nimo užsienyje. Taip mažėjant gyventojų, pasikeitė ir miesto 
kuriama aplinka. Paviljonas yra padalytas į dvi dalis, kurio-
se pateikiami du priešingi pasakojimai: vaizdinė medžiaga 
apie rumunų emigrantus bei jų gyvenimą užsienio šalyse ir 
masinės migracijos kolektyvinė patirtis bei jos poveikis Ru-
munijos miestams. Isadoros Hastings, Natalijos de la Rosa, 
Mauricio Rochos ir Elenos Tudelos kuruojamas Meksikos 
paviljonas „Displacements / Desplazamientos“ siūlo sprendi-
mus, kaip architektūra gali padėti palaikyti kultūrinę, kalbinę 
ir teritorinę įvairovę. Tokios nepalankios sąlygos kaip nely-
gybė, aplinkos blogėjimas, nelaimių pavojus ir įvairių rūšių 
smurtas (ekonominis, socialinis, rasinis bei lyčių), susijusios 
su struktūrinėmis erdvėmis, buvo pradinis paviljono kūrybos 
procesas. Nepaisant įvairovės, šie iššūkiai peržengia valsty-
bių sienas ir tampa vienodai nukreipti į skirtingus geografi-

Vengrijos paviljonas „Othernity – Reconditioning Our Modern 
Heritage“ 17-ojoje Venecijos architektūros bienalėje. Kuratorius –

Dániel Kovács. Nuotraukos autorius © Daniel DÖMÖLKY
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nius regionus bei teritorijas. Instaliacijoje nagrinėjami įvairūs 
erdvių, kurios skatina nuosavybę, mainus, pasipriešinimą ir 
atsistatymą, projektavimo bei konstravimo būdai. Architek-
tūrinis paviljono dizainas atspindi vietinės ir pasaulinės tikro-
vės trūkumus ir leidžia lankytojams patirti bei ištirti poslinkio 
vaid menį architektūroje.

Vietoj pabaigos

Visai neseniai buvo paskelbta kitos bienalės, šįkart meno, 
turinčios įvykti 2022 metais, tema: „Svajonių pienas“ (The 
Milk of Dreams). Tai Leonoros Carrington (1917–2011) kny-
gos pavadinimas. Taip menininkė siurrealistė apibūdina ste-
buklingą pasaulį, kuriame gyvenimas nuolat išrandamas per 

vaizduotės prizmę ir kuriame jam leidžiama keistis, transfor-
muotis, tapti ne savimi. Bienalėje bus siūloma įsivaizduojama 
kelionė po kūnų metamorfozes ir žmogaus apibrėžimus. Gal-
būt šis bėgimas nuo fiksuotos tapatybės konstrukcijų, ši vadi-
namoji „sklandi tapatybė“, apie kurią fantazuoja Carrington, 
ir yra žmonijos ateitis.

Aleksandra PILIUCH 

Lietuvos paviljonas „Planet of people“ 17-ojoje Venecijos architektūros bienalėje. Kuratorius – Jan Boelen. 
Nuotraukos autoriai © Aistė VALIŪTĖ ir Daumantas PLECHAVIČIUS

1 Emmanuel LÉVIN. Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità: Jaca 
Book, 2016.

2 Prieiga internete: https://www.labiennale.org/it/architettura/2021/in-
tervento-di-hashim-sarkis (žiūrėta 2021-06-25)

3 Prieiga internete: https://www.proximamente.uy/ (žiūrėta 2021-07-02)
4 Prieiga internete: https://2038.xyz/ (žiūrėta 2021-07-05)
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Paulina BLAŽYTĖ 

VYRIŠKA / MOTERIŠKA 
Menas kaip visuomenėje vykstančių procesų atspindys

Dailėtyrininkė Paulina BLAŽYTĖ nagrinėja LGBTQ+ 
bendruomenės reprezentaciją lietuvių fotografų darbuose ir svarsto, 

kokius visuomenėje vykstančius procesus jie atliepia. Pasirenkant 
pavyzdžius, reprezentuojančius homoseksualias poras, translyčius 

žmones ir moterimis persirenginėjančius vyrus, permąstomi 
tradiciškai lytį reprezentuojantys ženklai ir jų neapibrėžtumas  

queer kontekste.

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Ugnius GELGUDA. Antons ir Gabriels. 
Iš ciklo „Gyvenimas kartu“. 2004. 

Sidabro atspaudas, fotografija. 80 x 110 cm

Ugnius GELGUDA. Solvita ir Ieva. 
Iš ciklo „Gyvenimas kartu“. 2004. 

Sidabro atspaudas, fotografija. 80 x 110 cm

MALE / FEMALE 
The art critic Paulina BLAŽYTĖ examines the presentation of the 

LGBTQ+ community in the work of Lithuanian photographers, and 
considers what processes they respond to in society. The selection 

of examples representing homosexual couples, transgender 
people and men disguised as women rethinks traditional gender-

representative signs and their uncertainty in a queer context.

Pradėkim nuo paprastų dalykų – nuo diskusijų. Kaip tik 
diskusijoms socialinėmis temomis pastaruoju metu skiriama 
itin daug dėmesio – ne vien viešojoje erdvėje, internete, bet 
ir privačiame gyvenime, pavyzdžiui, prie laužo gurkšnojant 
vyną. Temos varijuoja – nuo vakcinacijos (vakcinacija jau 
seniausiai ištrūko iš sveikatos apsaugą juosiančio gardelio ir 
tapo dar vienu ir bene didžiausiu visuomenės susipriešinimo 
šaltiniu), lyties tapatybės klausimų, partnerystės įstatymų iki 
pabėgėlių ir daugiau ar mažiau atviro rasizmo. Kartais ima 
rodytis, jog į paviršių lenda ilgą laiką po giliu apsimetinėjimo 
ir abejingumo sluoksniu slėptos problemos, kurias maitino ir 
maitina baimė, nežinojimas, o kai kada ir tuščiavidurė panie-
ka. Tačiau gal jos visuomet taip aktyviai egzistavo, tik buvo 
užgožiamos kitų, tuo metu aktualesnių problemų? Ir nors visų 
klausimų viename tekste aprėpti tiesiog neįmanoma, man no-
rėtųsi bent vieną jų pagvildenti meno lauko – fotografijos – 
kontekste. Taigi klausiu – kaip laike išmėtytuose lietuvių 
autorių darbuose reprezentuojama LGBTQ+ bendruomenė ir 
kokius sociopolitinius procesus šie kūriniai atspindi?

Pirmasis pavyzdys skirtas homoseksualių porų santykių 
reprezentacijai – tai menininko Ugniaus Gelgudos 2004 me-
tais sukurta serija „Gyvenimas kartu. Šiuolaikinė tradicinė / 
netradicinė šeima“. Joje įamžinami įvairūs šeimos / poros mo-
deliai: homoseksualios, heteroseksualios poros, susituokusios 
labai anksti, turinčios didelį amžiaus skirtumą ir t. t. Nepai-
sant šių porų skirtybių, visos jos įamžintos labai panašiai – 
nespalvotas koloritas, ryšį ir intymumą akcentuojantis švelnus 
prisilietimas (tarkime, apkabinimas ar ant peties padėta galva, 
žymintys daugiau nei vien platonišką ryšį). Atvaizdavimui 
pasirinkus analogiškas schemas, tiek homoseksualios, tiek 
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heteroseksualios poros tampa tapačios savo bendru buvimu, 
o homoseksualūs santykiai normalizuojami. Tačiau, kaip tei-
gia menotyrininkas Tomas Pabedinskas, Gelgudos darbuose 
pagal įprastinius elgesio modelius atkuriami fragmentai (ne-
tradicinių šeimų fotografijose pastebimas neatitinkantis lyties 
stereotipiškas „moteriškas“ arba „vyriškas“ elgesys) įgyja 
naują prasmę, t. y. nurodo homoseksualumą. Kita vertus, toks 
fotografijų skaitymas ir jų šifravimas remiantis nusistovėju-
siais modeliais taip pat primena įsisenėjusius lyčių vaidmenis, 
kurie neretai gali būti ir kenksmingi, nebereikalingi, galų gale 
seksistiški. Dėl vis dar aktyviai veikiančių stereotipų hetero-
seksualioje poroje esantis vyras neturėtų parodyti jam įgimto 
švelnumo, jautrumo, savo moteriškosios pusės, nes tai rodytų 
jį esant „nevyrišką“. 

Fotografijas papildo ir tekstas – pačių mylimųjų pasisa-
kymai apie santykius bei išorinę reakciją į juos. Tuometinę 
visuomenės poziciją homoseksualių porų atžvilgiu geriausiai 
atspindi vienõs Gelgudos fotografijų veikėjų, homoseksualios 
merginos iš Latvijos (be Lietuvos, fotografuota ir Latvijoje), 
klausimas: „O paroda bus Lietuvoje? Latvijoje bijočiau fo-
tografuotis, nes situacija dar nestabili“. Tačiau problemiško 
požiūrio būta ir mūsų šalyje, kurį atskleidžia 2006 metais 
Juodkrantėje nutikęs incidentas, kai turėjo būti eksponuoja-
ma jungtinė Vilniaus dailės akademijos Fotografijos ir me-

dijos katedros dešimtmečiui skirta paroda, o joje planuota 
rodyti ir Ugniaus Gelgudos seriją. Juodkrantės parodų namų 
kuratorė panoro ciklą cenzūruoti atsisakant dalies aprašymų, 
nurodančių į bendrą gyvenimą, nekabinant kai kurių darbų, 
neakcentuojant serijos pavadinimo ar pakeičiant jį kuo nors 
tokiu generalizuotu kaip „Žmonės“ bei nekomentuojant „pro-
vokuojančio“ meno kūrinio parodos atidarymo metu. Reika-
lavimams nepritarus, nuspręsta neeksponuoti ne tik Gelgudos 
fotografijų, bet ir kitų šiai parodai skirtų kūrinių. Atidarant 
parodą demonstruotas fotografijų nukabinimo performansas. 

Galima atrasti keletą tokios situacijos susiklostymo prie-
žasčių. „7 meno dienose“ pasirodžiusiame straipsnyje VDA 
Fotografijos ir medijos meno katedros dėstytojai Irma Sta-
naitytė, Vytautas Michelkevičius ir parodos koordinatorė 
Jurgita Remeikytė jas įvardija: tai ir meno vertinimas, cen-
zūravimas remiantis neva „moraliniais“ kriterijais, ir miesto 
bei provincijos priešprieša. Vilniuje ir Klaipėdoje dėl darbų 
eksponavimo problemų nekilo, tačiau „idealioje“ Juodkrantės 
bendruomenėje vietos „neiščiustytai“ realybei nėra. Ar bent 
jau nebuvo 2006-aisiais. Kita vertus, sunku būtų teigti, jog 
požiūris į homoseksualias poras šiandien yra taip pakitęs, kad 
prieš penkiolika metų egzistavę tabu dabar atrodytų kaip to-
lima praeitis. Stambulo konvencija juk sugebėjo sukelti pa-
sipiktinimą, partnerystės įstatymas – dar didesnius ginčus ir 

Ugnius GELGUDA. Vladas ir Elena.
Iš ciklo „Gyvenimas kartu“. 2004. Sidabro atspaudas, fotografija. 80 x 110 cm. MO muziejaus rinkinys
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atmetimo reakciją. Jei valdantieji organai nesutinka, kad ho-
moseksualūs asmenys gali turėti tokias pačias teises kaip ir 
heteroseksualūs, kaip su tuo gali sutikti visuomenė? 

Akvilės Anglickaitės serijoje „XXXX“ (2006) gvildena-
ma translyčių jaunuolių tapatybės tema. Nors menininkė fo-
tografavo ne Lietuvoje, o Olandijoje, ciklas tampa palankia 
platforma apibrėžiant bendrą kontekstą. O be to... Kiek man 
žinoma, Lietuvoje tokio pobūdžio ciklo ir neturime. Ir nega-
lėtume turėti, kol lyties keitimo operacija šalyje yra negalima. 

Cikle „XXXX“ įamžinami lytį pasikeitę arba ją pasikeisti 
planuojantys transseksualūs vaikai ir jaunuoliai nuo devyne-
rių iki devyniolikos metų. Kaip teigiama serijos aprašyme, čia 
keliami normalumo, natūralumo ir savojo identiteto išraiš-
kos klausimai. „XXXX“ palieka žiūrovą su neužtikrintumo 
jausmu, kadangi matomi atvaizdai iš pirmo žvilgsnio atrodo 
visiškai įprasti, kasdieniški – bent jau tol, kol nesusiduriama 
su jų aprašymais. Kompozicija, vizualinė raiška neįman-
tri – jaunuoliai pozuoja savo įprastinėje aplinkoje taip, kaip 
pozuotų atsiminimui juos norintiems įamžinti artimiesiems. 
Tai galima laikyti sąmoningu sprendimu, kai siekiama, kad 
formos intensyvumas neužgožtų turinio. Pabedinsko teigimu, 
menininkės atsiribojimas nuo estetinių fotografijos savybių, 
kurios būdingos meninei fotografijai, leido Anglickaitei su-
sitelkti ties fiksuojama realybe bei joje atpažįstamais vaikų 
identiteto ženklais. Taip pat menotyrininkas pažymi, jog ly-
tinę tapatybę čia apibrėžia tokie ženklai kaip išvaizda, t. y. 

Akvilė ANGLICKAITĖ. Damian (15). Iš serijos XXXX. 2006. 
Skaitmeninis atspaudas 

Akvilė ANGLICKAITĖ. Nina (15). Iš serijos XXXX. 2006. 
Skaitmeninis atspaudas 

berniukiški ar mergaitiški drabužiai, ir elgesys. Fotografijoje 
jie tampa lytinio identiteto ženklais, o performatyvi savasties 
išraiška tampa asmens tapatybės reprezentacija, nes nuotrau-
kos fiksuoja tik regimąją tikrovę.

Kitaip nei „Gyvenimas kartu. Šiuolaikinė tradicinė / ne-
tradicinė šeima“ atveju, kai kurie šių pasisakymų kur kas 
labiau išplėsti. Juos skaitydama pastebėjau tam tikrą tenden-
cingumą. Turėdami progą vaikai nešiodavo kitos lyties dra-
bužius, žaisdavo su „neberniukiškais“ ar „nemergaitiškais“ 
žaislais, tuomet augant, bręstant jų elgesys ėmė pasižymėti 
pykčiu ar nervingumu, taip pat kitokiais problemiškais bruo-
žais (pavyzdžiui, vienas vaikų jau vienuolikos metų ėmė rū-
kyti ir vartoti narkotikus). Galiausiai, tėvams susirūpinus ir 
ėmus ieškoti informacijos, o vėliau ir pagalbos, daugumai jų 
padėjo Olandijoje įsikūrusi organizacija „Berdache“, taip pat 
gydytojai. Po problemos identifikavimo, išorinio įsitraukimo 
ir realių veiksmų ėmimosi (vaikai skatinami nešioti priešingos 
lyties drabužius, o tais atvejais, kai jie vyresni, taip pat ima-
mas stabdyti brendimas, geriami hormonai) jaunuoliai tampa 
laimingesni, nebeturi pykčio problemų. Tad išvados peršasi 
pačios?

Unikaliu šio meto pavyzdžiu laikyčiau menininkės Auš-
ros Griškonytės-Volungės seriją „Kekšės“ (1993–2002), ku-
rios centre atsiduria moterimis persirengiantys vyrai. Kaip 
teigiama parodos „Nuo sutemų iki aušros. 20 LGBT laisvės 
metų Lietuvoje“ kataloge, autorė į šiuos žmones žvelgia su 
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neslepiamu susižavėjimu ir artumu, tad šiuo aspektu ji prily-
ginama amerikiečių fotografei Nan Goldin, taip pat įamžinu-
siai LGBTQ bendruomenę. Goldin fiksavo artimus, pažįsta-
mus žmones jiems įprastoje aplinkoje, tad čia nėra fotogra-
fui-subjektui būdingos galios persvaros, o darbuose juntamas 
abipusis, fotografą ir dalyvį siejantis ryšys. 

Griškonytė-Volungė renkasi arba studiją, arba namų 
aplinką, tam tikrą buduarą. Žiūrint į kūrinių dalyvius, galima 
pastebėti ne tik tapatybės dualumą, žaidimą juo, bet ir jį lydin-
tį platų emocinės išraiškos spektrą. Viena vertus, asmenybės 
atrodo drąsios ir pasitikinčios savimi, jos koketuoja su kame-
ra ar atvirai iš visko šaiposi. Kita vertus, esama ir pažeidžia-
mumo, neužtikrintumo, baimės, atsiskleidžiančių objektyvo 
sugautuose žvilgsniuose. O tapatybės dualumą atrandame 
žvelgdami ten, kur „vyriška“ ir „moteriška“ susipina, susiraiz-
go, patiria susidūrimą ir smūgį. Pirmame plane atsidūrusias 
plaukuotas kojas puošia aukštakulniai batai, gracingu gestu 
cigaretę su kandikliu laikantis vyras ryškiai pasidažęs, tačiau 
turi barzdą ir trumpai kirptus plaukus, stereotipiškai vadina-
mus „vyriška“ šukuosena. O rankose laikomos gėlės juk irgi 
„moteriška“ – tik jos ne vien simbolizuoja švelnumą ir trapu-
mą, bet geba tapti ir priedanga, nors mažumėlę apsaugančia 
nuo objektyvo.

„Kekšių“ seriją unikaliu šio meto pavyzdžiu pavadinau 
ne be reikalo – pernai lapkritį Kirtimų kultūros centre veikė 
jaunosios kartos menininkės Mildos Vyšniauskaitės paroda 
„BOYS“, kurioje lytinės tapatybės neapibrėžtumas nagrinė-

jamas per queer ir drag prizmes. Vyšniauskaitės serija dar la-
biau provokuojanti – čia daugiau kūno, seksualumo, spalvų ir 
pasididžiavimo, atėjusių kartu su stipresniu drag įsitvirtinimu 
popkultūroje, ypač Vakaruose. Nepaisant to, Vyšniauskaitė 
teigia, jog grįžusi į Lietuvą (ciklą ji pradėjo dar studijuodama 
Olandijoje) ne kartą girdėjo pasisakymus, esą jos fotografijos 
labai „drąsios“.

Taigi kokia toji LGBTQ+ reprezentacija fotografijoje? 
Ji glaudžiai susijusi su lytinio tapatumo kanonų laužymu ir 
įsišaknijusių stereotipų apvertimu bei neigimu, kai „moteriš-
kumo“, „vyriškumo“ sampratos tampa vis sunkiau apibrėžia-
mos, o gal ir visai neįgalios queer bendruomenei apibūdinti. 
Ji „kėsinasi“ į tradicinį šeimos santykių modelį ir savasties su-
vokimą. Kaip matome iš visuomenės reakcijų, iš nesibaigian-
čių diskusijų, tai gali gąsdinti, nes norint šią painiavą suprasti 
ir priimti reikia iškeisti saugumą ir patogumą į neaiškumą, į 
gąsdinančias naujoves, reikia persvarstyti ir iš naujo sudėlioti 
visą savo vertybių sistemą. Akvilė Anglickaitė ir Ugnius Gel-
guda bando priartinti homoseksualius ir translyčius žmones 
prie „normalumo“ sąvokos, bet man atrodo, jog čia įprastas 
„normalumas“ netinka – kaip ir bandant prisitaikyti prie pan-
deminio ir postpandeminio būvio, taip ir šiuo atveju praverstų 
koks nors new normal, nes dalykai jau niekad nebebus tokie, 
kokie buvę.

Paulina BLAŽYTĖ

Milda VYŠNIAUSKAITĖ. Iš ciklo „Boys“. 2020. 
Skaitmeninis atspaudas

Aušra GRIŠKONYTĖ-VOLUNGĖ. 
Iš serijos „Kekšės“. 2000. Fotografija
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Agota VAITKIENĖ

MIRUSIEJI, KURIE NIEKADA NEIŠEINA
Šeimos patirtis su vėlėmis

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Vazonuose gyvenantys priešai

Sakoma, vėlėms nedera kirsti vandens, deja, aš negalėjau 
savo kambario (parketu išklotomis grindimis) perkelti į salą 
ar į vandens grioviu apsuptą pilį. Tuo metu, kai man reikėjo, 
aš net nežinojau apie vandenį kaip skiriančią ribą tarp manęs 
ir mirusiųjų. Ne, nežinojau beveik nieko, bet banalaus dau-
giabučio bute privalėjau gyventi kartu su besilankančiomis 
vėlėmis ir senstančia močiute. Močiutė, regis, nieko nepaste-
bėdavo arba nieko nesakydavo, baisu buvo tik man.

Mes eidavome į bažnyčią, klausydavomės mišių, namų 
virtuvėlėje skambėdavo Marijos radijas, o virš senelės lovos 
kabojo šventųjų paveikslėlių, tačiau kaži kodėl per krikščio-
niškas šventes ji dengdama stalą vaišėms visuomet padėdavo 
papildomą baltą lėkštę vėlėms, o Vėlinių naktį šiukštu nebu-
vo galima per anksti nukraustyti patiekalų – tegul vėlės pa-
valgo. Turėtų būti labai išalkusios, gaudamos maisto vieną 
kartą metuose. Nesuprasdavau, kaip vėlės, kurios yra pago-
niškas paveldas, išliko mūsų namų kultūroje, juk mes laikėme 
save katalikais (nors ir prastais), bet aš neklausinėdavau, nes 
viskas buvo labai tikra, lyg nebekvestionuojama. Per šeimos 
susibūrimus suskaičiuodavau ant išlygintos staltiesės išdėlio-
tas lėkštes, suguldydavau sidabrines šakutes ir peilius, sukai-
šiodavau sulankstytas spalvingas servetėles, o jeigu ant stalo 
nelikdavo vietos (jos niekada nelikdavo), papildomą tuščią 
baltą lėkštę padėdavau ant pianino kartu su šaukšteliu ir no-
sinaite, – nebuvau tikra, kaip serviruoti maistą mirusiesiems. 
Laikiau tai žaidimu, maginiu gyvenimo patyrimu, kai realybė 
praturtėja antgamtiškumu. Mano seneliai buvo orūs mokslo 
žmonės, aš negalėjau paaiškinti šių keistų tradicijų. Nežino-
jau, ar jie jas reflektavo, manau: paprasčiausiai jų laikėsi.

Kai ties naujojo tūkstantmečio riba mirė mano senelis, 
jų praktikuotas vėlių kultas, persimaišęs su krikščioniškomis 
sielomis ir Amžinojo gyvenimo tiesa, mūsų būste įgijo nau-
ją  svorį, lyg niekas niekada nepaliktų šio pasaulio ir neke-
liautų nei į Rojų, nei į pragarą, o liktų tarp mūsų. Juk vėlės 
neišnyksta, jos nebent kaip pasakoje „Eglė žalčių karalienė“ 
įsikūnija į medžius, gal dėl to lietuviams taip skauda širdį 
matant iškirstas girias. Medžiai beveik kaip žmonės, o gal 
žmonės beveik kaip medžiai. Močiutė, turėjusi biologijos 
mokslų daktaro laipsnį, į medžius žiūrėjusi su šventumu, o 
į sakralų bažnyčios pastatą kaip į nereikalingą suvaržymą, 
apribojantį žmogaus širdies tikėjimą, kartodavo savo mamos 
žodžius: jeigu Dievas yra visur, aš geriau su gyvulėliais pa-
būsiu. Šios erezijos buvo nuoširdžios. Man patiko toks maiš-
tingumas, kai pagonybė su krikščionybe pynėsi natūraliai ir 
nesustabdomai, neįsisąmoninus, kol tai nepersiklojo su pra-
radimo skausmu, prileidus į kambarius neaiškių nematomų 

Gyvenimo ir mirties klausimus gvildena kiekviena tauta. Yra 
susiklosčiusios kultūrinės praktikos ir tradicijos, kaip priimti 
gimusįjį, kaip išlydėti ir atsisveikinti su mirusiuoju. Kultūros 

istorikė Agota VAITKIENĖ trumpoje esė apžvelgia savo šeimoje 
išlikusias tradicijas, atsineštas dar iš senelių namų. Autorė bando 
rasti makabriškų ir prieštaringų įsitikinimų paaiškinimą prarastos 

baltų kultūros ir krikščioniškos religijos sintezėje.

THE DEAD WHO NEVER LEAVE
All people have to deal with questions of life and death.  

Cultural practices and traditions have developed to greet a new life 
into the world, and to send off one that passes away. In her short 
essay, the cultural historian Agota VAITKIENĖ reviews her own 

family’s traditions, passed down from her grandparents.  
The author tries to find explanations for the macabre and 

contradictory beliefs that come from a synthesis of  
the lost Baltic culture and the Christian religion.
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būtybių. Aš išsigandau, kad nesibaigiantis ilgesingas senelio 
netekties liūdesys, įsikabinus į atminimą, prišaukė nedraugų į 
namus, kuriuose mes su močiute glaudėmės dviese. Jaučiausi 
lyg esame nebe vienos; žinoma, nuolatos girdėdama kaimy-
nų bildesį, klausomą muziką ar įjungtą siurblį nusiraminda-
vau, sakydavau, kaip paika, kokia nesąmonė, nieko daugiau 
aplinkui nėra. Nebuvo, bet tamsią naktį svetainėje, kurioje 
miegodavau, nuo pianino nukrito tuščias molinis vazonas, 
jis nesuskilo. Aš išsigandau, prižadinta garso, močiutė – nė 
kiek. Tarusi: „Nugaravo vanduo“, nors vandens vazone nebu-
vo, nuėjo toliau miegoti. Grįžau į savo didžiulį susvetimėjusį 
kambarį, tikėdamasi, kad ant manęs niekas nenukris. Atsi-
guliau ant sofos prie lango atmerktomis akimis žvelgdama 
į tuščias lubas. Jeigu kris, tegul krenta, bet ne ant manęs, ne 

ant mano galvos, pastūmiau visas gėles kuo toliau nuo savęs 
į šalį. Raminausi: juk čia ne pas mane atėjo, ne aš kviečiau 
šį vazonus stumdantį padarą, tai neegzistuoja. Stengdavausi 
pabėgti iš namų, kuo ilgiau negrįžti, o kai vis dėlto pajaus-
davau, kad kambaryje kažkas stovi ir stebi mane, sakydavau 
balsu jam (o gal jai): eik iš čia. Iš šios beprotybės pradėjau 
naktimis rašyti. Lauke kaukdavo skubiosios pagalbos sire-
nos, o aš pasinėrusi į juodumą mąstydavau, kaip naktį pasi-
keičia pasaulis.

Besilankančių vėlių gyvenimai

Tirštą vėlių pritvinkusį lapkričio metą, kai lietuvio są-
monėje sapnai susilieja su tikrove ir nebeaišku, ar kas nors 

Agota VAITKIENĖ. Lėkštė. 2021. Skaitmeninis piešinys
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gyvenime vis dar vyksta, taigi – tą lapkričio metą pasitinka 
žvakutėmis nusėtos kapinės. Vaikystėje lapkričio pirmosio-
mis dienomis eidavome lankyti mirusiųjų miestelių ir stebė-
davome, kaip šiltos švieselės mirga drėgnoje prietemoje – tai 
vienas gražiausių mano gyvenimo prisiminimų, galbūt lėmęs 
makabrišką grožio suvokimą. Mes aptvarkydavome svetimus 
apleistus kapus pagerbdami užmirštųjų atminimą ir uždeg-
davome baltas žvakes. Neišeinant iš savo bendruomenės 
ribų, ši praktika regėjosi absoliučiai normali, net puiki, iki 
kol studijų metais Vokietijoje nesusidūriau su amerikiečiais 
istorikais. Jie buvo atvažiavę į Vokietiją iš Minesotos, kupi-
ni amerikietiško veržlumo ir idėjų, kupini noro dekonstruoti 
postkolonijinį pasaulį. Mes turėjome trumpą sausio savaitę, 
per kurią vakarais gerdavome alų ir kalbėdavomės apie savo 

šalis. Papasakojau jiems apie mūsų, lietuvių, kapinių kultą, 
apie išpuoselėtus kapus, gėles, žvakes, ritualus. Jie klausėsi 
nustebę, lyg išgirdę apie egzotišką žmonių gentį, besilaikan-
čią praėjusių amžių apeigų. Jie man suteikė perspektyvos: 
grįžusi į Lietuvą, nusiunčiau vienam iš jų Jeruzalės kapinių 
nuotraukų, parašė, kad tai labai gražu, kad galėtų ir jie turėti 
kažką panašaus. Kapinių kultas giliai įstrigęs į lietuvio sielą, 
lyg mūsų mirusieji niekada nenumirtų, nors tai tikrai nėra to-
kia sena tradicija, kaip norėtųsi tikėti, o vėlių atminimą, ne-
skaitant taip mylimų Vėlinių, išlaikė tik atskiri šeimos ratai. 
Nusprendžiau išlaikyti ir aš, truputį. Kai į kitą pasaulį išėjo ir 
mano močiutė, aš savo pirmagimiui kelių mėnesiui sūneliui 
dainavau lopšines apie medžiuose lyg baltos varnos besisu-
pančias vėles, kurios ateina naktimis į namus, bet jų nereikia 

Agota VAITKIENĖ. Kapinės. 2021. Skaitmeninis piešinys
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MIRusIEjI, kuRIE NIEkAdA NEIšEINA

bijoti, nes joms tiesiog labai vieniša. Sūnus dar buvo per ma-
žas, kad suprastų žodžius, o ir reikšmė nebūtų nuraminusi, 
bet aš negalėjau nustoti galvojus apie Žemėje klaidžiojančias 
vėles. Senelė į mano gyvenimą atnešė vėles, ji jas ir paliko. 
Rudenį perskaičiau, kad pagal senąjį tikėjimą paukščiai per-
žiemoja dvasių pasaulyje, sparnais kerta mūsų realybes – ant 
lietaus plaunamų plikų medžių tupinčios varnos galėtų būti 
vėlės. Tai taip nemoksliška – šis pagonybės aiškinimas, taip 
atvira interpretacijoms, taip atvira gyvo žmogaus klaidoms. 

Kai domėjausi laisvamaniškai baltų tikėjimais, radau, kad 
vėles kuruoja Vėlinas. Paskui jis susisiejo su krikščionišku 
velniu, bet išliko požeminio pasaulio valdovu. Juokaučiau, 
kad vykstant epochiniam tikėjimo lūžiui mirė visi panteono 
dievai, išgyveno tik Vėlinas, nors jis jau iki tol buvo miręs. 
Truputį primena senovės graikų požemio pasaulio karalystės 
dievą Hadą, į kurį sielas per Acherono upę plukdydavo kelti-
ninkas Charonas. Iškelsiu drąsią nepagrįstą sąsają – skaičiau 
Gintaro Beresnevičiaus tekstus, jau minėjau, kad vėlės negali 
kirsti vandens, gal tai sutampa su senovės graikų Acherono 
patirtimi – kirtus upelį nebėra kelio atgal? Kas sieja vandenį 
ir gyvybę, vandenį ir mirtį, kad jis taptų esminiu gyvybės ir 
mirties pasaulių dalintoju? Galbūt vanduo yra gyvybė, gy-
vybės syvai, todėl ir nebeperžengiami mirusiesiems, privalu 
būti gyvam norint kirsti gyvybės realumą? Įdomu, ką apie 
šiuos mano svarstymus pasakytų seneliai, jie tiesiog žinojo, 
kaip derėtų elgtis senųjų, iškreiptų, bet vis dar egzistuojančių 
reliktų atžvilgiais. Nežinau, kiek jų plėtotos tradicijos auten-
tiškos, kiek išsaugojusios senųjų protėvių tikėjimus, tačiau 
jos sudarė jų lietuvišką tapatybę, pačią savastį. 

Senelių namuose gyveno vėlės, bet jie laužė plotkeles 
Kūčių išvakarėse, kalbėdavo maldas, o močiutės sesuo, kuri 
buvo pati atkakliausia ir griežčiausia mano žinoma katalikė, 
nuosekliai lankanti mišias, švenčianti bažnytines šventes, 
kartais prie šventinio stalo paprašyta burdavo iš kavos tirščių. 
Tetos sakydavo, kad ji turi dovaną, ji pamato, kas bus ateity-
je, neklysdama pranašauja. Na, kaip ir santuokos padovanota 
vyro močiutė, tiki į Dievą, bet ieškodama atsakymo gali iš-
mesti Taro kortas. Juk ne iš blogos valios ar piktų kėslų, ne-
jaugi tai smerktina – pasitelkti raganystes sprendžiant ūpius 
gyvenimiškus klausimus. Smerktina, bet religiją, struktū-
ruotą tikėjimą, žmogus pasikoreguoja pagal savo supratimą, 
juk niekas neprižiūri, kaip sakė anyta – „Dievas žino tiesą, 
jis supranta“, kai užklausiau dėl domėjimosi horoskopais. 
Tokiomis aplinkybėmis ir niekuomet iš kasdienybės nepasi-
traukiančios vėlės yra natūrali, nebaisi gyvenimo dalis. Vėlės 
kaip vėliava, ji neva stiprina mus praeities stiprybėmis, pri-
mena mums mūsų turimą identitetą. 

Šeimos sapnų pranašystės

Kartais mirusieji ateina sapnų pavidalu, mano šeima va-
dina juos angelais, tad mes iš giminės turime sau priskirtus 
angelus. Išklausiusi istorijas, teiraudavausi, kodėl gi aš tada 
nesusapnuoju mirusių artimųjų, kurie man suteiktų atsaky-
mus, nerimaudavau, kad man kažkas negerai. Mane raminda-
vo – tai įvyks, atėjus laikui dar atsiskleis globėjas, tai bus gal 
kas nors iš gilesnės praeities. Na, tai dar neįvyko, nežinau, ar 

norėčiau, ar atpažinčiau savo proprotėvius, ar mes apskritai 
susikalbėtume. Prisipažįstu, kartą sapnavau mirusįjį, bet jis 
ne kraujo giminė, sapnavau jį ant raibuliuojančio saulėje eže-
ro kranto, tačiau jis man nieko nepasakė, tik šypsojosi. Ar aš 
galiu dabar sakyti, kad mane palietė giminės sapnų patirtis? 
Nesu tikra.

 Ar tik mano šeimoje normalu tikėtis susapnuoti miru-
siuosius, kurie suteiks reikalingus atsakymus? Padengti sta-
lą išėjusiesiems, lyg jie vis dar būtų netoliese? Ar tai mano 
šeimos bruožai, ar čia vidinė šalies kultūra, kurioje mirusieji 
lieka gyventi kartu su gyvaisiais? Reikėtų atlikti sociologinę 
apklausą ir iškvosti atsitiktinius žmones, kurie truputį pame-
luotų. Reikėtų atlikti istorinį tyrimą ir kalbinti liudininkus, 
kurie tiksliai nebeprisimintų. Reikėtų reflektuoti save ir taip 
paversti savo patyrimą tik asmenine vienos šeimos istorija. 

Mano namuose, kuriuose augau, Bažnyčia susikryžmi-
no su nepaaiškinama kaimo tradicija, kai Dangus taip toli, o 
mirtis neišvengiama; tačiau itin skausminga, kad artimuosius 
norisi palikti savo gyvenime, nelaukti, kol mirtis sugrąžins 
prie išėjusių žmonių, bet išėjusius žmones prisirišti arčiau 
savo sielos, net ir vėlių pavidalu. Ir lėkštės su maistu Visų 
šventųjų išvakarėse paliekamos juk ne pavalgyti, o prisimin-
ti mirusiuosius, kurių vienatvę tariamės sušildantys žvakės 
liepsna, nors iš tiesų šildome save prieš baugią juodą žiemą. 

Kai atsiguliau į lovą, pastačiusi vazoną atgal ant pianino, 
greitai užmigau ir miegojau ilgai. Kitomis dienomis mačiau 
besisukantį juodą vėją kambario centre, jaučiau stebinčius 
pavidalus, bet sakiau sau, kad man vaidenasi, kad čia aud-
ringa vaizduotė. Tačiau net ir suvokusi vaizduotės galią aš 
kalbėdavau garsiai, taip save ramindama, sakydavau: ne aš 
tave kviečiau, ne pas mane atėjai,  ir gyvenau savo gyvenimą. 
Gal tuo metu ir įvyko lūžis, kai mano vaizduotė ir realybė 
susilydė. 

Agota VAITKIENĖ

Agota VAITKIENĖ. Rudens gėlė. 2021. Skaitmeninis piešinys
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Tomas ŠEČKUS

,,KURIS ESI SLAPTOJE“
Kino ir teatro aktorius Tomas ŠEČKUS 2018 įgijo vaidybos 

bakalauro laipsnį Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje, o 2020 
m. toje pačioje akademijoje – ir meno (vaidybos) magistro laipsnį. 
Per šešerius studijų metus jam teko mokytis iš žymiausių Lietuvos 

režisierių ir aktorių – Jono Vaitkaus, Agniaus Jankevičiaus, Dariaus 
Meškausko, Airidos Gintautaitės, Valentino Masalskio. Šis tekstas 

– magistrinio darbo „Aktoriaus emocijų valdymas: asmeninė 
refleksija kuriant „Dovydo psalmes“ ištrauka, jame autorius 

siekia atsekti aktoriaus (tai yra savo) emocinius išgyvenimus, todėl 
pasirinktas autoetnografijos metodas, kompleksiškai atskleidžiantis 

jo patirtis dirbant su savo jausmais bei jų valdymu. Dėl šios 
priežasties autorius pradėjo rašyti dienoraštį, ėmė žymėti tai, 

kaip jis jautėsi diena po dienos: koks buvo jo emocinis laukas, 
kaip jis jautėsi kurdamas, įgyvendindamas pasirinktą medžiagą – 
meninį projektą „Dovydo psalmės“, su kokiais iššūkiais susidūrė 

ir ką įgijo viso darbo metu. Su autoetnografijos metodu autorių 
supažindino doc. dr. Agnė Jurgaitytė-Avižinienė ir psichologė Rūta 

Barkauskaitė.

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Pradžia. Kodėl pasirinkau Dovydo psalmes?

Rytas. Apsimiegojęs lėtai išvirstu iš lovos ir išjungiu te-
lefono žadintuvą. Septinta ryto, spalio 7-oji. Laikas važiuoti į 
kliniką. Nieko baisaus – kojos kelio reabilitacija po plyšusio 
menisko operacijos. Visi tie pratimai labai malonūs, bet kodėl 
taip anksti ryte? Dejuoju: „Dieve! Pasigailėk!“ Sukaupęs tą 
menką rytinį ryžtą, pakylu iš savo „kapo duobės“ – taip jau-
čiuos po operacijos – ir iškart keliauju į automobilį…

Tiesą pasakius, ryte pasipliuškenti šiltame baseine išties 
malonu, ypač kai kompaniją palaiko garbaus amžiaus moterys 
bei vyrai. Jiems labai keista, ką toks jaunas vaikinas veikia 
kartu su jais. Stebisi: Meniskas?! Ir tokiame amžiuje, vaje! 
„Hm, taip, daug kas taip sako“, – pagalvoju ir palinksiu galva. 
Nežinau, ką atsakyti, ne aš „surėdžiau“ savo kūną. Prieš ope-
raciją daktaras pasakė, kad mano sąnariai iš prigimties silp-
noki, o jei dar neteisingai paskirstomos fizinės apkrovos, tai 
atsitinka taip, kaip ir atsitiko.

Po smagios rytinės treniruotės Antakalnio poliklinikoje 
atvažiavau į vienintelius tokius rūmus visame Vilniaus centre, 
kur virš senų gigantiškų medinių paradinių durų iškilmingai 
kabo įstaigos pavadinimas: „Hogvartsas: burtų ir kerėjimo 
mokykla“. Tai yra Lietuvos muzikos ir teatro akademija, arba 
kitaip – Sluškų rūmai. Buvo sunku įstoti į šią mokyklą; da-
bar, kai atsigręžiu, jau praėję šešeri metai – kaip greitai bėga 
laikas!

<...>
Leisti laiką su kursiokais paskaitose, po to susitikti val-

gykloje ir bendrauti tikrai gera. Bet yra darbai, kuriuos reikia 
atlikti, dėl kurių čia ir susirinkome. Mokslinio darbo dėsty-
toja pasiūlė man rašyti dienoraštį, kuriame turėčiau žymėti 
viską, kas vyksta mano gyvenime ir kas veikia mane emo-
ciškai. Taigi – duomenis rinkti jau pradėjau, o kaip bus su 
me nine dalimi? Teoriškai, kadangi mano magistrinio darbo 

‘WHO ART IN SECRET’
In 2018, the theatre and film actor Tomas ŠEČKUS gained a BA in 
acting from the Lithuanian Academy of Music and Theatre, and in 
2020 he gained an MA in acting from the same institution. In his six 
years of studies, he learned from some of the best-known actors and 
theatre directors in Lithuania: Jonas Vaitkus, Agnius Jankevičius, 
Darius Meškauskas, Airida Gintautaitė and Valentinas Masalskis. 
This passage is an excerpt from his MA thesis ‘The Actor’s Control 
over their Emotions: A Personal Reflection on Creating “Dovydo 
psalmės” (Psalms of David)’, in which he tries to trace his own 
emotional experiences. He took an auto-ethnographic approach, 
which reveals the complexity of his experiences when working with 
his feelings and his control over them. The author began keeping 
a diary, and started recording how he felt every day: what the 
condition of his emotional space was, how he felt when creating 
and realising his chosen subject, the arts project ‘Psalms of David’, 
what challenges he faced, and what he gained from all his work.  
Dr Agnė Jurgaitytė-Avižinienė and the psychologist Rūta 
Barkauskaitė taught the author the auto-ethnographic approach.

Autoetnografija yra kokybinis, išsamus autoriaus (šiuo 
atveju mano – aktoriaus) patirties tyrimas arba savianalizė, 
kurioje tyrėjas pristato ir atskleidžia savo mąstymo būdą, 
siekdamas giliau suvokti savo kūrybą bei paaiškinti ją. Au-
torius pasakoja asmeninio gyvenimo istoriją iš tam tikro kū-
rybinio laikotarpio ir individualios patirties vaidyboje remiasi 
analize bei savos kultūrinės terpės kontekstu kaip medžiaga 
savo tyrimui.

Autoetnografiniame metode dėstoma sukaupta patirtis, 
aprašomos situacijos, išgyvenimai bei jausmai, emociniai 
proveržiai, pasireiškiantys skirtingais gyvenimo momentais. 
Aktorius-tyrėjas nagrinėja, kaip jo patirtis bei išgyvenimus le-
mia etikos bei kultūrinės charakteristikos, tokios kaip asmens 
bei epochos skirtumų suvokimas, socialinis statusas, kultūri-
nis kontekstas, asmeninės pasaulėžiūros laisvė įsitikinimų sri-
tyje. Autoetnografiniu tyrimu autorius visada kviečia į disku-
siją, skatina iš vidaus susipažinti su tam tikru mąstymo būdu, 
problematika ir sprendimais, emocinio intelekto samprata, 
kultūra bei etika, ragina veikti ar net keisti esamą situaciją, 
kad visi suprastų, su kokiais iššūkiais susiduriama. 

Toks kokybinis tyrimas suteikia kūrybinę laisvę, nes visa 
surinkta informacija pristatoma pasakojimu, o tam, kad pa-
sakojimas būtų paveikus, jis turi būti ir įtraukiantis. Aš pa-
sakodamas išdėsčiau savo mintis, jausmus ir išgyvenimus, 
sukauptus beveik per visą magistro studijų kūrybinės veiklos 
laikotarpį. Pasakojimas yra reflektyvaus pobūdžio, todėl min-
tys dažnai gręšis tai į praeitį, tai keliaus į ateitį, kaip ir būdinga 
refleksijai (lot. reflexio – atgręžimas). Taigi kviečiu kartu pa-
sinerti į mano išgyvenimus ir atradimus. Tikiu, kad šis pasa-
kojimas kiekvienam jo kūrybinėje gyvenimo kelionėje padės 
atrasti ką nors gilesnio ir šviesesnio.
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Mano meninė dalis – spektaklis pagal Dovydo psalmes (kny-
gą iš Šv. Rašto). Stengsiuosi sukurti tokią būseną, kai žmogus 
yra visiškai vienas. Tik jis, jo emocija ir Dievas. Apsispren-
džiau: šiam pasirodymui pasirinksiu Vilniaus Švč. Mergelės 
Marijos Ramintojos bažnyčios požemius.

Po egzamino palydėjau profesorių Masalskį iki jo au-
tomobilio. Priėjęs jis sustojo, atsigręžė, pažvelgė skvarbiu, 
„gustavišku“ žvilgsniu (Valentinas Masalskis yra vaidinęs 
Gustavą  Augusto Strindbergo „Kreditoriuose“) ir tarė: 

– Gerai pasirodei. Nebuvo gėda.

Emocijų narkomanai

Vienoje paskaitoje kalbėjome apie virtualią realybę, apie 
jos teikiamą naudą, o gal ir žalą teatrui bei menui. Mane šo-
kiravo vienas pavyzdys: tikro smurto rodymas. Trumpame 
filmuke vienas vaikinas su beisbolo lazda muša kitą. Mes, 
žinoma, to nežiūrėjome, bet kalbėjome apie tai, jog vieniems 
žiūrovams tai buvo bjauru, juos tie vaizdai šokiravo, o kiti 
buvo pasyvūs stebėtojai.

Filmukas – socialinis eksperimentas, parodantis, kokias 
skirtingas pozicijas užima tos pačios visuomenės individai. 
Bediskutuojant pradėjau galvoti apie tuos, kurie liko žiūrėti 
filmuko iki pabaigos. Kodėl jie tai žiūri? Kas čia yra? Negi 
jie taip išsikrauna? Bet tada pagalvojau apie aktorius, kurie 
tai vaidino: kodėl jie tai daro? Vardan ko? Man tai – tiesiog 
sadizmas.

Valentinas Masalskis ir Tomas Šečkus. 
Modesto ENDRIUŠKOS nuotrauka

tema turėtų būti apie emocijas, meninei daliai reikėtų imti 
kokią nors archetipišką medžiagą, kaip Oidipas ir pan. (Na, 
bent jau taip siūlo Susana Bloch savo knygoje.) Antikiniai 
epai – tai ne psichologinės dramos, jose nėra susipynusių 
emocijų. Taigi galima būtų prisiliesti prie grynosios emoci-
jos. Bet aš pats labai noriu statyti monospektaklį pagal Do-
vydo psalmes. Pirmiausia todėl, kad niekas to dar nedarė arba 
darė labai seniai. Taip seniai, kad niekas net nebepamena. 
O ir iš tiesų: ar kas nors yra žvelgęs į aktoriaus emocijas iš 
krikščioniškosios perspektyvos, tai yra kaip visa tai siejasi su 
tikinčiojo pasaulėžiūra?

Kitas dalykas: psalmės panašios į monologus ir turi tikrai 
ryškių emocijų. Dovydas buvo senovės Izraelio karalius, be 
to, ir poetas – psalmininkas, kurio kūriniai išliko iki šių die-
nų. Beveik pusė viso Psalmyno giesmių jo paties parašyta. 
Tos psalmės labai skirtingos, ir jau daugelį amžių krikščio-
nys, žydai ar net musulmonai gieda kaip tik šias giesmes, 
jomis meldžiasi, kada labai sunku arba kada apima begalinis 
džiaugsmas. Dovydo gyvenimas buvo nepaprastas, ir jo kū-
ryba toli gražu nėra patetiška ar sentimentali: juk jis buvo ne 
tik karalius, bet ir karys. Lygiai taip pat jis, kaip kiekvienas 
žmogus, turėjo silpnybių, su kuriomis grūmėsi maldų – psal-
mių – padedamas. Nors jaunystėje Dovydas buvo paprastas 
piemuo, jauniausias sūnus gausioje šeimoje ir gal net nesan-
tuokinis tarnaitės vaikas. O tuo metu tai buvo pati žemiausia 
pozicija, tačiau Dievas jį išrinko ir pašaukė būti Karaliumi.

Šiandien visąlaik lijo lietus, bet buvo taip gera! Susi-
skambinau su Masalskiu (mano meninės dalies vadovu). 
Pranešiau, kad noriu kurti savo pasirodymą pagal Dovydo 
psalmes. Pasirinkimas jį nustebino. Jam pasirodė keista, nes 
šiais laikais nedaugelis iš jaunesniųjų studentų nori statyti ką 
nors sakralaus, susijusio su tikėjimu. Nepopuliaru. Na o aš 
pats dėl savo jaunumo, gal net ir nebrandumo, tikrai daug 
nesvarsčiau, ar čia tinkama medžiaga, ar ne. Tiesiog man ji 
labai patiko. O be to, išmoksiu atmintinai Šventojo Rašto 
posmų – tai, ką kiekvienas krikščionis siekia padaryti, bet, 
deja, niekada neprisiruošia.

Taigi, gavęs vadovo „palaiminimą“, ėmiausi skaityti 
psalmes ir rinktis tas, kurios geriausiai tiks mano emocijoms 
tirti.

<...>

Atestacija

Gruodžio 9 dieną, kaip ir buvo paskirta, įvyko „super 
duper“ rimtas egzaminas – meninio tyrimo pristatymas. Visi 
kursiokai pristatė savo temą ir tai, ką yra nuveikę, bei tolesnio 
darbo planą. Pristačiau ir aš.

Jau daugiau kaip mėnesį pildžiau savo dienoraštį atsi-
žvelgdamas į keturis pagrindinius veiksnius: asmeninį emo-
cinį lauką, meninį tyrimą, iššūkius ir sunkumus, su kuriais 
susiduriu, bei savo asmenines įžvalgas. Šis dienoraštis turi 
padėti užfiksuoti, o po to analizuojant suprasti mano, kaip 
kūrėjo, išgyvenimus, savijautą ir pan., kad atsiskleistų, koks 
kompleksiškas ir sudėtingas yra emocinis aktoriaus pasaulis. 
Taip pat jis padės man pačiam, kaip aktoriui ir kaip žmogui, 
labiau pažinti save, suvokti, iš kur ir kaip atsiranda emoci-
jos, kaip jomis galima naudotis kūryboje bei dirbant scenoje. 
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Tada  pradėjau mąstyti plačiau: galvojau apie žmones ir 
emocijas. Gal greičiau apie žmones ir kraują. Kodėl žmonės 
visad norėjo to kraujo, stebėjo gladiatorių žaidynes, aukoja-
mus žmones bei gyvulius? Ar dėl to kilo visi pasauliniai ka-
rai, apie tai kuriami smurtiniai videožaidimai, kino filmai ar 
spektakliai teatre? Kodėl tame tiek daug jaudulio, azarto, tiek 
daug aistros? Kodėl tiek pykčio ir euforijos? Kodėl tai išvis 
gali jaudinti?.. Ir kodėl žmonės renkasi aktoriaus profesiją? 
Kodėl aktoriai nori patirti tas emocijas? Kodėl jie nori kęsti 
tas kančias, kurias kenčia kiti, ką jie tuo nori pasiekti? Išgy-
venti kitų žmonių emocijas tokias, kokių patiems nėra tekę 
išgyventi! Tik kur kas stipresnes, aukštesnes! Jie siekia kokio 
nors emocinio sužadinimo?

O gal tai savotiškas apsivalymas? Gal giliai viduje žmo-
gus supranta, jog tik krauju, tik per kraują jis gali būti iš-
pirktas? Kodėl žmonėms taip reikia to liejamo kraujo? Vieni 
jį lieja, o kiti žiūri. Dėl išganymo? Išganyti save ir kitus? 
Kartu verkia, juokiasi, myli, nekenčia. Kodėl jie nori tų  
emocijų?

Tada prisiminiau, kad visos teatro praktikos kilo iš religi-
nių ritualų. Vadinasi, mes – žmonės – esame emocijų narko-
manai, mes taip ieškome patys savęs, mes taip ieškome Die-
vo, mes turbūt bandome taip Jį prisišaukti, nes giliai viduje 
jaučiame, kad esame pasmerkti?

Baimės kambarys

Apie Lee Strasbergo metodą man kalbėjo Valentinas. 
Tiesą pasakius, niekada neturėjau galimybės jo išbandyti, bet 
Akademija pakvietė vieną dėstytoją, kuri vedė šio metodo 
praktinį seminarą. Turiu taip pat paminėti, jog ir pats Valenti-
nas Naujųjų metų proga, galima sakyti, man padovanojo šitą 
seminarą pas Barry Primusą, amerikiečių aktorių ir vaidybos 
lavybininką. Buvau daug girdėjęs apie šį metodą – Holivudas! 
Ir panašiai... Jį taikydami sau, aktoriai išprotėja!

Visi, kas buvome, atsisėdome ant kėdžių – visiškas atsipa-
laidavimas, bet ne toks, kad užmigtume. Peržvelgėme atidžiai 
savo kūną: kur jauti įtampą – atleidi. Po trumpo apšilimo ga-
lėjome pasirinkti kitą pratimą. Pratimai buvo tokie:

1. Ryto kava: turi pajusti kavos puodelį. Jo svorį, karštį, 
kvapą, skonį ir t. t. Negalima daryti iš naujo! Visą laiką žaidi 
tik su tuo kavos puodeliu. Jeigu ima nusibosti, turi dar labiau 
susitelkti į išvardytus veiksnius.

2. Skutimasis prieš veidrodį (vyrams): analogiškas ryto 
kavai.

3. „Baimės kambarys“, kuris gali būti arba tavo įsivaiz-
duotas, arba realus iš tavo patirties. Pasirinkau „Baimės kam-
barį“ ir nėriau į prisiminimus. Kūriau savo realaus, baisiausio 
atsiminimo kambarį. Prisiminiau naktį, kai gulėjau lovoje ir 
prabudau, nes baisiai išsigandau. Mano kojos ir rankos buvo 
sustingusios – negalėjau jų pajudinti. Iš visų jėgų stengiausi 
prasižioti, bet atrodė, jog mano žandikaulis taip pat surakin-
tas. Gyvenime dar nesu taip bijojęs! Pajutau virpulį. Netikė-
tai kažkokia jėga pradėjo mane spausti prie lovos. Bandžiau 
grumtis su ja, bet nieko negalėjau padaryti: visas mano kūnas 
buvo tarsi paralyžiuotas, norėjau šaukti, bet kažkas laikė už-
čiaupęs man burną.

,,Ar tikrai teisingai darau šitą pratimą?“ – pagalvojau sė-
dėdamas auditorijoje ir prisimindamas tą naktį: „Šitas kamba-

rys nėra realus. Bet jei galima įsivaizduoti nesamą kambarį, 
tai, žinoma, galima įsivaizduoti ir sapną“.

Pabandžiau sušukti, bet visi žodžiai skambėjo tik mano 
mintyse. Įsitempė raumenys, girdėjau stiprų ūžesį ausyse, jau-
čiau, kad kažkas nori įlįsti į mane: jei jam pavyks, aš mirsiu!..

Aš vėl auditorijoje, mano akys atmerktos – kambarys su-
kurtas. Pradedu jausti virpulį, mano kvėpavimas dažnėja. „Sa-
kyk tekstą, bet kokį!“ – išgirstu raginimą. Pasirenku monolo-
gą iš vaidinamo spektaklio, nes jį moku geriausiai. Pradedu 
ramiai, iš lėto, tyliai, bet staiga nejučiom užkyla kvėpavimas. 
Mane įspėja: „Atsargiai! Hiperventiliuosi – gali nutirpti ran-
kos“. O tai jau ir prasidėjo: nebegaliu tiesiai sėdėti. Aš tikrai 
kažką išsišaukiau! Sakyti tekstą pasidaro neįtikėtinai sunku. 
Atsisėdu ir griebiuosi relaksacijos pratimo.

Mano „Baimės kambarys“ buvo miego paralyžius, kurį 
patyriau gal prieš šešerius metus. Tiktai kiek vėliau sužinojau, 
kad kiti žmonės savo noru leidžiasi į gilias meditacijas ir išgy-
vena panašias patirtis kaip aš tą naktį. Tačiau net ir labiausiai 
patyrę jogai gali mirti atlikdami tokias praktikas. Nesakau, 
kad siekiau atlikti kažką panašaus: man tai visą laiką buvo 
svetima, o ir pats paralyžius – neapsakomai baisi patirtis: man 
atrodė, jog mane užpuolė kažkoks demonas.

Vis dėlto po pratimo nustebau. Keista, pasirodo, prisimi-
nus ryškų įvykį, galima taip greitai išsišaukti tą baimę – tai 
veikia! Deja, išeiti iš emocinės būsenos taip greitai nepasise-
kė. Netgi po relaksacijos pratimo vis dar jaučiau, jog šiek tiek 
tos emocijos dar užsiliko. 

Pyktis, kerštas ir prakeiksmai

Po pirmųjų repeticijų su Valentinu Masalskiu man iš karto 
pasidarė aišku, jog emocijos yra subtilus dalykas. Norint, kad 
jos būtų tikros, objektas ar tikslas, kuris jas sukelia, taip pat 
turi būti labai artimas. Taigi jei imiesi rodyti, kaip gerai tu ma-
nipuliuoji emocijomis, tai negali būti paremta arba apsiribota 
tik tokiu tikslu: noru parodyti, kaip gerai valdai emocijas, nes 
iš esmės tai reikštų tik pasimaivymą. Nebent tave veža ekshi-
bicionizmas. O manęs tai nejaudina.

Todėl padariau išvadą, kad pasirodymo tema turi būti rim-
tesnė už mano taškymąsi emocijomis. Ji turi mane patį sukrės-
ti ir sujaudinti iki sielos gelmių, ji turi įkaitinti man kraują. 
Pasirodymo tema mane turi vesti, o emocijos gali ateiti ir iš-
eiti, jos pačios nėra esmė, jos – tik įrankis, kuris man padeda 
atskleisti problemos dydį.

Savo pasirodymui pagal Dovydo psalmes pasirinkau 
kelias giesmes, kurios mane šokiravo savo... kaip čia pasa-
kius... – griežtumu? Ko gero, tai – per paprastas žodis. Na, tai 
buvo tikri prakeiksmai: „Sutraiškyk jiems dantis! Tegul būna 
kaip negyvas gimęs – saulės niekada nematęs kūdikis!“ Arba 
kita psalmė: „Tebūna trumpas jo gyvenimas! Jo vaikai telieka 
našlaičiais!“ Ištisos tirados prakeiksmų, tokie žodžiai, kurių 
nelinkėtum net didžiausiam savo priešui! Nors... nežinau, ką 
reiškia kare prarasti draugą arba netekti mylimo sūnaus, o Do-
vydas tai patyrė.

– Aš nematau to, apie ką tu kalbi, – sako Valentinas. – Jei-
gu taip, sakykim, pasitelkęs vaizduotę išsišauktum šitą sub-
jektą? Kas yra tavo subjektas? Tu turi turėti labai konkretų 
žmogų, kad galėtum jam išsakyti visą šitą skausmą. Tu jį pra-
keik! Čia ne riksmas esmė, bet energija, kurią tu jam siunti 
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kaip prakeiksmą. Tavo tėvas, kaimynas, tavo kolega, kuris 
tave išdavė, bet jis turi būti konkretus, ir iš jo visos pasaulio 
niekšybės eina.

Sutrikau. Mes – krikščionys – mokomi atleisti savo prie-
šams. Ir aš visada taip darydavau: mokykloje mano bendra-
klasiai dažnai pasišaipydavo iš manęs. Kai jie juokdavosi, aš 
juokdavausi kartu. Netgi pastebėjau, jog tai juos sugluminda-
vo, ir gana greit patyčios liaudavosi. Žinoma, būdavo skaudu, 
bet man niekada nekildavo noras visų jų prakeikti. O dabar 
matau, jog studijuojant aktorystę kaip tik tos nuoskaudos, 
pykčiai yra mano pagrindinis maistas – tai, iš ko aš pasigami-
nu emociją. Bet ar aš tikrai noriu vėl patirti tuos išgyvenimus?

– Visada „pasidėk“ žmones, kuriuos tu mylėsi, – sako Ma-
salskis, – kurių neapkęsi, kurie įžeis tave, nes iš to tu darysi 
maistą savo vaidmenims, nes kito būdo nėra.

Dovydas keikia kažkokį žmogų. Šiame monologe – toks 
baisus įtūžis, jis nekenčia jo visa savastimi. Aš bijau sakyti 
tokius žodžius kam nors konkrečiai. Čia jau reikia įsivaiz-
duoti kokią tragediją ar kokias skerdynes, kurias tas žmogus 
įvykdė. Bet aš turiu įsivaizduoti jį iš savo aplinkos: kaip jis 
atrodo, kaip kalba ir panašiai,– deja, visai nieko tinkamo ne-
prisimenu.

– Bijau. Bijau – čia toks prakeiksmas!
– Tu ne jį prakeiki, tu prakeiki subjektą, kuris yra tame 

žmoguje. Jis – ne žmogus.
„Ogi iš tikrųjų, Dieve, aš toks pavargęs nuo tų visų jo nesą-

monių, – staiga prisiminiau vieną žmogų ir jo padarytą skriau-
dą. Juk parašyta: ʻnevertas prakeiksmas nuskris kaip žvirb-
lis‘. (Patarlių 26:2) Vadinasi, tam žmogui nieko neatsitiks.“

– Kaip?.. Ar turiu keikti tą savybę, kuri mane įžeidė? – 
pasitikrinau.

,,O jei atsitiks, vadinasi, jis buvo to vertas, argi ne tei-
singai pasakiau?“ Prisiminiau, kai sėdėjau namuose, virtuvėje 
prie stalo, ir pykau dėl jo idėjų: „Neturi jis Dievo!“

– Tie žmonės yra fantomai, – atsako Masalskis. – Gal tas 
tavo žmogus, kuris tave įžeidė, yra ir pasikeitęs. Bet tu kalbi 
apie jo poelgį kaip istoriją, tu kalbi apie tą buvusį faktą. Tu jį 
ištrauki, norėdamas parodyti: taip nedarykite. Svarbiausia – 
tavo tikslas.

„Jis dar drįsta ginčytis! Turi daugybę problemų ir dar 
ginčijasi su manimi! Kuo jis save laiko?! Galėtų būti nuolan-
kesnis“, – mąstau (apie savo fantomą, apie tą žmogų, kuris 
mane įžeidė) ir pradedu kalbėti psalmės tekstu: „Juk tas žmo-
gus niekad nenori daryti gera. / Prakeikti jis mėgo – tebūna 
jis pats prakeiktas! / Palaimos linkėti nemėgo – niekas jo te 
nelaimina!“

Sielvartas ir atgaila 

Grįžau namo. Vakarą praleidau vienas. Pastebėjau, kad 
kriauklė vonios kambaryje užsikimšus, tai ją sutvarkiau. Nie-
ko kito nenorėjau daryti: nei mokytis teksto, nei skambinti 
vadybininkei, kad susitarčiau dėl požemių nuomos mano pa-
sirodymui. Apėmė nepaaiškinamas noras būti vienam, neži-
nojau, ką veiksiu. Pakeičiau stygas klasikinei gitarai. Dabar 
stygų skambesys nepalyginamai geresnis...

Neseniai po ilgos draugystės buvau išsiskyręs su mergina 
ir norėjau susitelkti į save. Tačiau gana greitai pajutau atsira-
dusią tuštumą kaip nišą: fizinio artumo trūkumą. 

– Ko tu šitoje psalmėje prašai Dievą? – per repeticiją pa-
klausė Masalskis. 

51 psalmės pradžioje yra prierašas, kuris aiškina jos 
kontekstą: „Atgailos psalmė. Chorvedžiui. Dovydo psalmė. 
Atėjus pas jį pranašui Natanui po jo nuodėmės su Batšeba“. 
Dovydas ne tik permiegojo su ja, bet ir suorganizavo jos vyro 
Urijo nužudymą, ir tik po to, kai pranašas Natanas išpranaša-
vo bei demaskavo Dovydo nuodėmes, šis padarė atgailą. 

– Aš suprantu, – atsakau, – kad čia kova su nuodėme! 

Groju gitara: norisi pasidžiaugti naujomis stygomis – 
skamba klasiškai. 

Tada (vėl) prisėdu prie kompiuterio. Biblijoje parašyta: 
„Negeisk“. Bet išgirstu ir kitą mintį: „Krikščionybė nėra dog-
mų kratinys. Ir netikėk dogmomis, nes viskas kinta. Kurti 
reiškia nesustoti: visada būti veiksme, ar – ne?..“ (Seniau esu 
piešęs nuogas moteris, bet viską išmesdavau, nes jaučiau, jog 
tai mane atitolina nuo Dievo. „Betgi čia anatomija, savišvieta, 
meninė išraiška.“) Buvo kelios nuotraukos, kurios man pati-
ko, tiesiog norėjau jas pamatyti, gal net pamėginti jas nupiešti. 
Tokiu būdu tos kūno linijos lyg artėja prie tavęs, traukia.

Aišku, kai pieši, prasideda amato niuansai: imi galvoti 
apie techniką, bet iš tiesų tą vakarą neketinau piešti, net ne-
buvau išsitraukęs pieštukų. Keistas dalykas: tų nuotraukų tiek 
daug, ir iš esmės visur tas pat, bet buvo dvi, kurias užsigei-
džiau pamatyti šį vakarą. Ėmiau jų ieškoti. Nesisekė. Kažko-
dėl buvau atkakliai užsispyręs susirasti būtent jas.

„Kaip reaguotų mano draugės, jei tokį dabar pamatytų? 
Pagalvotų, jog aš ištvirkęs?..“ Kodėl taip azartiškai ieškau tų 

Tomas Šečkus spektaklyje „Dovydo psalmės“.  
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nuotraukų? Radęs tiesiog išsaugojau elektroniniame pašte, bet 
nesėdėjau ir nespoksojau į tą sustingusį kadrą. Matyt, pats ieš-
kojimas buvo svarbesnis nei rasta nuotrauka.

– Kokia kova? Kaip tu gali kovoti su nuodėme, jeigu tu 
ją jau padarei? Tu sakai: esu nuodėmingas. Mane motina pa-
gimdė nuodėmingą. Su kuo tu čia gali kovoti? – dar kartą pa-
klausia Masalskis.

– Su gundymu, – patvirtinu.

Po sekmadieninio susirinkimo atlikau Dievui išpažintį. 
Jaučiausi atsigavęs. Namie pastebėjau, kokios purvinos grin-
dys. Išploviau. Negalėjau būti tokioje nešvaroje. Tada atsigė-
riau kavos, paglosčiau katiną, iš šaldytuve likusių produktų 
pasidariau sumuštinių. Prisiminiau kažkada Masalskio ištar-
tus žodžius: „Net kai gaminu valgį kuriu“. Tai susisiejo su 
mano vakarykšte mintimi, kuri iškilo, kai vos pakeitęs gitaros 
stygas ėmiau mokytis vieną muzikinį kūrinį. Buvo taip gera 
klausytis – jis palietė širdį. Kai randi gerą muzikos, literatūros 
arba tapybos kūrinį – tave užplūsta toks Oh My God! jausmas. 
Atrodo, jei tik šiuo kūriniu pasidalinčiau su kitais žmonėmis, 
jie iškart pasikeistų – jų siela taip pat pradėtų virpėti. Iškart 
dingtų visi nesutarimai. Dėl tokio jausmo verta kurti – tik to-
kio jausmo vedamam ir reikia kurti! Atgijus šioms mintims 
pagalvojau, kad kūryba tikrai padeda neviltyje. Kai sunku – 
pradėk kurti.

 
– Bet dabar tu juk neturi jokio noro nusidėti? Čia yra toks 

išpažinties ir atsiprašymo mišinys. Man tavo mizanscena pa-
tinka, bet man nepatinka, ką tu darai, – vėl  gaunu pastabą.

 
Tą naktį tarsi jaučiau norą pasimelsti, bet nesimeldžiau, 

nes... Nakties tamsoje vis dar mačiau tuos visus vaizdus. At-
gijo atmintyje paaugliškos hormonų audros, kurios mokyklos 
laikais tiesiog daužyte daužydavo galvą. Visiškai nevertinau 
moterų, erotinės nuotraukos ir popkultūra išdarkė supratimą, 
kas yra graži moteris. Bet juk viskas buvo taip seniai, man 
atrodė, kad aš jau susitvarkiau su savimi, savo emocijomis. 
Kas atsitiko? Kaip man dabar melstis? Kaip aš maldoje at-
nešiu Jam savo širdį? Jis juk kiaurai mane mato. Prisiminiau 
pastoriaus žodžius, kai jis kalbėjo apie maldą: „Malda aš tu-

riu pagerbti Dievą. Ji turi būti nuoširdi. Iš širdies, sielos gel-
mių...“ Taip, taip, meldžiantis nereikia slėptis nuo emocijų, 
tai tas pat, ką aš darau savo pasirodyme. Tada iškilo dar viena 
pamokslo mintis: „Dievas pirma dirba su žmogumi, o tik pas-
kui – per žmogų“.

– Norėdamas pravirkti, norėdamas išvis ką nors pajausti, 
visada stenkis susikoncentruoti į vieną tašką, – taria Masalskis.

Sėdėjau namie, ant sofos. Visos mintys vienu metu ėmė 
suktis galvoje, ir tada pajutau, jog kažkas ateina. Tikrai norė-
jau melstis, tik nežinojau, nuo ko pradėti. Fone grojo Kanye 
West „Ultralight beam“. Mergina dainavo: And I know that 
You’ll take good care of your child / No longer am afraid of 
the night... (Aš žinau, Tu pasirūpinsi Savo vaiku / Ir nakties 
aš daugiau nebijau... – Vertė autorius). Tuose žodžiuose buvo 
nepaaiškinama paguoda, gerai nesupratau, bet netikėtai man 
ėmė kaisti galva: „Kas čia dedasi?“ Kaip tos visos moterų 
nuotraukos man tapo svarbesnės už santykį su Dievu? Pasi-
darė gėda: tarsi Jis iš tik rųjų mane matytų kiaurai. Nenorėjau 
verkti. Laikiau viską užgniaužęs savyje, bet nebepajėgiau. Į 
vieną krūvą supuolė ir kvailos nuotraukos, ir tuštuma po išsis-
kyrimo su mergina, nesėkmės repeticijose, mėginant įsijausti į 
Dovydo psalmes, ir mano nevykėliškumas. Apsiblioviau, nes 
buvo šlykštu dėl savęs. Viską taip ilgai laikiau užspaudęs, bet 
pagaliau sugebėjau paleisti...

Praėjus kuriam laikui nusiraminau... Kodėl?.. Jis – Vieš-
pats – vis dar myli?..

– Tu dabar dar neturi tos nuodėmės, – pasakė Masalskis, 
kai gulėjau ant auditorijos grindų ir bandžiau mechaniškai iš-
sišaukti ašaras, – todėl verksmo ir nėra! Tu turi susirasti nuo-
dėmę, kurią pats esi padaręs. 

Aš visa tai suprantu – tiesiog reikia laiko. Dabar tas ir 
justi, kad viskas tik gerai suvaidinta. „Įsivažiuoju“ į emoci-
ją, nors man joje reikia jau būti. Todėl, kad jau būčiau toje 
emocijoje, turiu įeiti į būseną, turiu turėti tą Paulo Ekmano 
„jungtuką“. Man siūlo eiti per monologo raktinę frazę: jei sa-
kau „Dieve, pasigailėk manęs“, tai ir „kalu“ tą patį: „Dieve, 
pasigailėk manęs, Dieve, pasigailėk manęs...“

Žmogus – įdomus sutvėrimas: prieš kelias naktis išgyve-
nau tikrą atgailą ir po jos jaučiausi švarus. Lyg atvėręs naują 
lapą.

Prieš spektaklį

Visą dieną buvo beprotiškas oras. Tai siautė uraganas, 
viesulas su lietumi, tai kruša, ir dar siaubingai šalta ir šlapia. 
Tiesiog negalėjau išlipti iš lovos. Iš ryto važiavau suderinti 
visų techninių reikalų, kurių buvo be galo daug, ir jie tiesiog 
vargino. O po pietų iki vakaro repetavau „Dovydo psalmes“, 
bet buvo labai sunku. 

Nesuprantu, kodėl taip niekas nejaudina. Tuščia. Jaučiuo-
si labai prastai. Monologai, atrodo, visai stringa. Siela kažko-
kia pavargusi, sunki. Susierzinau. Taip koktu viduje pasidarė. 
Sako: meldžiuosi Tam, kas yra kur kas aukštesnis už mane, 
Tam, kas nepalyginamai toliau. Prašau pagalbos To, kuris tik-
rai gali padėti. Niekas kitas nepadės – tik Jis.

Bet vis tiek tekstas skamba buitiškai. Nors užmušk – ne-
suprantu, ką reiškia melstis tam, kas aukščiau tavęs. Kodėl 
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,,kuRIs EsI slApTojE“

man taip neišeina? Augau krikščioniškoje šeimoje, visą gyve-
nimą lankiau bažnyčią, dvidešimt vienerių metų net patyriau 
tą „atgimimą iš Aukštai“: tą, ką šv. Augustinas įvardija „Die-
viškuoju apšvietimu“, ir vis tiek nepagaunu, kas yra Dievas. Ir 
kaip į Jį kreiptis. Akimirką apniko toks jausmas, jog pradėjau 
kliedėti: „O gal aš iš tikrųjų esu tobulas? Nekaltas, be nuodė-
mės? O jei ir yra kas buvę, tai man – seniai atleista?“ Ne! Man 
bjauru: esu nevertas sakyti tokių tekstų, esu per kvailas, per 
menkas. Sakoma: „Prisimink protėvius“. Gerai! Atsisėdu ant 
kėdės: „Pasąmonė yra neišnaudotų galimybių šaltinis, iš ten 
ištraukiame tai, ką vadiname netikėtumu. Tai gali būti mano 
tėvų ar prosenelių archetipas. Esu tik smaigaliukas to, ką turiu 
pajausti, kas yra man už nugaros. Esu signalas“. 

Sėdžiu vienas auditorijoje ir baigiu išdurnėti. Einu, užval-
gysiu picos.

– Patek į savotišką brandą, nes tu, kaip Tomas, gausi labai 
daug. Atsiskaityk tokiam bibliniam variantui, nes praleisi – ir 
niekada neturėsi. Tu dabar turi galimybę, kokios galbūt nieka-
da neturėsi. Poezija skirta nebūčiai... Su Dievu tu negali kal-
bėti kaip su žmogumi, juk tu kalbi su Dievu, – sako Masalskis.

Ką darau su šitomis psalmėmis – tai bandau pagauti tiesą, 
tiesos akimirką. Tą jau buvau patyręs aną vakarą, kai ištiko 
verksmo priepuolis. Nors man skaudėjo, bet aš jaučiau tame 
nepaaiškinamą meilę, tarsi kažkas mane būtų guodęs. Toje 
paguodoje buvo ir džiaugsmo.

Bažnyčios rūsys drėgnas ir šaltas. Leidžiantis laiptais že-
myn, už pravirų durų žiojėjo gili tamsa. Įjungus šviesą visos 
sienos nusidažė blyškia pilkšva spalva. Rūsys priminė seną 
kapą, sunkūs skliautai grėsmingai spaudė prie žemės, visi pra-
ėjimai, nusileidimai ir kambariai buvo klaustrofobiškai siauri, 
išskyrus pagrindinį, kurio gale stūksojo į sieną įmūryti laiptai, 
vedantys link viršuje esančių sutrešusių medinių durų. „Kai 
meldiesi, eik į savo kambarėlį ir, užsirakinęs duris, melskis 
savo Tėvui, kuris yra slaptoje, o tavo Tėvas, regintis slaptoje, 
tau atlygins viešai.“ (Mt 6,6.)

Norėjau skaityti psalmes šiuose požemiuose. Sienos iš 
plytų ir akmenų bylojo apie daugelį slaptų ir gal net nedorų 
įvykių, nutikusių toli nuo žmonių akių. Tuo metu per žinias 
girdėjau apie gaisrus Australijoje, krikščionių persekiojimus 
Kinijoje ir kitką. Žmonijos istorija pilna krizių, katastrofų ir 
karų. Mano proseneliai buvo persekiojami, vienas buvo kari-
ninkas, Lietuvos armijos pulkininkas leitenantas. Bolševikai 
jį ištrėmė į Sibirą, ir ten jis paguldė savo galvą. 

Norėjau prisiliesti prie kažko neregimo, bet juntamo toje 
tamsoje, į kurią įpuola kiekvienas žmogus savo gyvenime: 
ten, kur jis gimsta ir miršta. Kurioje kartojame psalmininko 
žodžius: „Nors eičiau per mirties šešėlio slėnį, nebijosiu pik-
to, nes Tu su manimi. Tavo lazda bei Tavo ramstis palaiko 
mane“.

– Anąkart ryte pasimeldžiau, – ėmė pasakoti Masalskis, – 
ir sakiau žmonai: žinai, meldžiausi ir paprašiau tik vieno daly-
ko... Jis ištraukė mane iš visokių situacijų: nežinau – angelas 
sargas ar kas? Bet aš padėkojau už vieną dalyką: kad jis leido 
man kurti. O kurti – tai ne spektaklį daryti. Tai nusivalyti ba-
tus, kurti – tai padaryti patiekalą, užauginti vaiką, kaip kas 
moka. Kurti – tai net spektaklį žiūrėti: mes gaunam impulsą ir 
mes ką nors vaizduojamės, mes jau gaunam tą suvokimą. Va 

kas yra kūryba, va už ką aš esu Jam dėkingas. Kad Jis leido 
man pamatyti tą pasaulį, leido man kurti – todėl kūrybos aš 
niekad neatsisakysiu.

Likus dienai iki pasirodymo, pavakary užsidariau savo 
kambaryje. Žiūrėjau biografinį filmą apie muzikantų grupę. 
Jos vadovas sukūrė albumą apie uolumą: apie užsidegimą 
Dievui ir apie tai, kaip tą pirmąją meilę Jam prarandi per gy-
venimą. Šiame biografiniame filme mane pribloškė grupės va-
dovo žodžiai: „Prieš išeidamas į sceną jaučiausi toks silpnas, 
visai nepasiruošęs, tačiau tiesiog ėjau ir dariau“. Nustebino, 
kad net ir pripažintas atlikėjas gali jaustis nepakankamai pasi-
ruošęs kalbėti rimtomis temomis.

Aš taip pat jaučiausi silpnas ir nevertas kalbėti Dovydo 
psalmėmis. Jo skausmas dešimt kartų didesnis už mano. Pa-
jutau, jog Dievas sąmoningai tai daro ir mano viduje: kažkas 
suvirpėjo – tai buvo vėl tas artumas, ta paguoda, ji užliejo 
mano krūtinę, ir aš pravirkau. Tyliai, savo sielos viduje, gir-
dėjau šiuos Dievo žodžius, ištartus apaštalo Pauliaus lūpomis: 
„Pakanka tau mano malonės, nes mano stiprybė tampa tobula 
silpnume“. Pajutau, jog Dievas mane mato ir Jis nepaliks ma-
nęs vieno.

Paskutinės mintys

Iškart po premjeros rašyti sunku. Įspūdžiai dar nesusi-
gulėję. Taip keista pagaliau pristatyti spektaklį žiūrovams. 
Kažkodėl atrodė, jog jau daug kartų esu tai daręs. Nebuvau 
įsitempęs ar susijaudinęs. Ir tai buvo gerai: jaučiau, kad viskas 
priklausys nuo manęs.

Labai norėjau pasidalinti tuo sielą perkeičiančiu momen-
tu, kuris užklupdavo, kai melsdavausi vienas – pasidalinti 
Dievo ramybe, pranokstančia visokį supratimą, saugančia 
mūsų širdis ir mintis nakties tamsoje, tačiau tai tetruko lygiai 
akimirką. Greitai pasirodė ir išnyko, kaip Masalskis ir buvo 
sakęs. Einame pagauti tiesos akimirkos, kurios nėra nei akto-
riuje, nei žiūrove, nei tuose požemiuose, nei iš jų išlipus, ir ei-
nant gatve ji sklando kažkur tarp mūsų. Kartais kaip balandis 
nusileidžia ant peties, tačiau ten nepasilieka...

Emocijos tampa tarsi įrankiais, kuriais bandome pagauti 
tiesą. Pajusti savo maldose, repeticijose ir pasidalinti su kitais 
savo spektakliuose. Aktorius tampa tarytum kunigu – Dievo 
ir žmogaus tarpininku. Nežinau, ar taip mitologizuoti šią pro-
fesiją yra gerai, bet juk kiekvienas savo gyvenime nori daryti 
tai, kas turi prasmę. Prisimenu, kad vaikystėje norėjau būti su-
perherojus: gelbėti pasaulį nuo blogio. Kodėl to nepamačius 
savo kasdienybėje? Savo specialybėje? 

***

Todėl ir kalbama apie nuolatinę kelionę bei paiešką ki-
tos – Pažadėtosios – žemės. Bet net ir pasiekus ją, pagaliau 
įsikūrus, žmogus čia neužsiliks. Jis negalės sustoti ir pasiduo-
ti patogumams: jis keliaus toliau ieškoti kitos, dar geresnės 
žemės.

Tomas ŠEČKUS
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Milda MIČIULYTĖ 

RENÉ DESCARTES’O IR 
KONSTANTINO STANISLAVSKIO 

METODŲ PARALELĖS 

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Descartes’o abejonė teatre

René Descartes’as filosofijoje yra siejamas ir su abejonės 
metodo įtvirtinimu. Būdamas įsitikinęs, kad žinojimas reika-
lauja tikrumo, o empirizmo tikrumas nėra patikimas, jis tei-
gė, kad juslėmis ir jų teikiamu žinojimu pasitikėti negalima. 
Descartes’as norėjo rasti tai, kas nekelia jokios abejonės. Čia 
jam buvo reikalingas metodas – tikslios arba pagrįstos taisyk-
lės, leidžiančios gauti patikimų žinių, apsaugančių suvokian-
čiuosius nuo klaidos. Naudojantis metodu, pirmiausia reikia 
surasti intuityvius dalykus, kurie nekelia jokios abejonės, o 
toliau yra reikalinga dedukcija – vieno dalyko išvedimas iš 
kito. Taigi intuicija ir dedukcija – du veiksmai, kuriuos turi 
atlikti intelektas.

Descartes’o metodas, ieškant absoliutaus tikrumo, yra 
abejonė. Filosofas suabejojo viskuo, kas atrodo tikra. Jo pa-
grindinis tikslas buvo surasti abejonės ribas, kurių neperženg-
tų protas. Filosofas nenagrinėja kiekvieno dalyko atskirai, jis 
iš karto kritikuoja „pamatus, ant kurių laikosi senosios nuo-
monės“ (2, – čia ir toliau skaitmeniu skliaustuose nurodomas 
literatūros sąrašo numeris – red.). „Pamatai“ Descartes’ui yra 
pojūčiai. Jų apgaulingumas verčia atmesti juos ir viską, kas 
yra gaunama per pojūčius. Taigi atmetęs empirizmą, Descar-
tes’as supranta, kad pasaulis nėra mums duotas tiesiogiai ir 
negalime būti įsitikinę, jog išorės pasaulis ir jo objektai yra 
pažinūs. Descartes’o mąstyme išryškėja subjekto ir objekto 
problema, ryšys tarp minties ir daiktų. Dvasinę tikrovę Des-
cartes’as privilegijuoja fizinių daiktų pasaulio atžvilgiu. „Ko 
gero, visiškai nustojęs mąstyti, visiškai nustočiau ir egzistuo-
ti“ (3), – jei asmuo abejoja daiktų pasauliu, tai suabejoti abe-
jojimo aktu yra nebeįmanoma. Abejojant tuo pačiu metu yra 
ir mąstoma, vadinasi, teiginys „aš mąstau“ – visada teisingas. 
Tad vieninteliu dalyku suabejoti nedera – tai grynuoju ego, 
kuris mąsto. Šis ego Descartes’o filosofijoje yra apibrėžiamas 
kaip cogito. Cogito – mąstymo veiksmas, iš kurio kildinama 
ir įrodoma mąstančiojo egzistencija. Cogito neabejojamas 
todėl, kad tariant „aš mąstau“ arba „aš abejoju“ privalo eg-
zistuoti esybė, kuri ir atlieka mąstymo ar abejojimo veiksmą. 
Vis toliau, su abejonės metodo pagalba, nuo išorės objektų 
egzistavimo tolstantis subjektas vienintelį tikrumą atran-
da savo mąstyme. Tikrumas surastas, tačiau kad tai įvyktų, 
subjektas yra atskiriamas nuo išorės objektų. Distancija, at-
siradusi tarp objektų ir subjekto, lemia tai, kad kiti objektai 
yra prieinami tik protui, „apie juos žinome ne todėl, kad juos 
matome ar liečiame, bet todėl, kad mąstome arba suprantame 
mintimis“ (3). Filosofas daro išvadą, kad nieko negali geriau 

XVII amžiuje filosofas René Descartes’as (1596–1650) atskyrė 
sielos ir kūno substancijas. Filosofas pradėjo kalbėti apie jas kaip 

apie atskiras bei apie jų jungtis. Atsižvelgiant į tai, pastebėta, 
jog nuo XIX amžiaus teatro horizonte siela ir kūnas imti plačiai 

nagrinėti įvairių režisierių. Besiremdami įvairių filosofų darbais, 
teatro metodologai pradėjo mąstytojų mintis inkorporuoti į 

savo meno veiklą ir su jų pagalba tobulinti teatro kūrėjų veiklos 
efektyvumą. Priėmus prielaidą, kad žmogus susideda iš dviejų, 

viena kitai padedančių funkcionuoti, substancijų, imtos kurti 
naujos teatro metodologijos, pratimai aktoriams. Teatras imtas 

suprasti kaip menas, kuris apima tiek aktoriaus sielą, tiek kūną, 
nes tai yra vienintelis menas, kuriame visas kūnas yra aktoriaus 

„darbo įrankis“. Taip teatras susiduria su sielos ir kūno dualumo 
problematika, kuri jau nuo XVII amžiaus kelia smalsumą ir 

filosofijos mąstytojams. Režisierės Mildos MIČIULYTĖS straipsnyje 
kalbama apie XIX–XX amžių teatro aktoriaus ir režisieriaus 

Konstantino Stanislavskio (1863–1938) meninių aspektų sąlytį su 
Descartes’o mąstymu. Teatro reformatorius niekur savo darbuose 
tiesiogiai neminėdamas prancūzų filosofo pavardės ar jo minčių, 
stebėtinai priartėja prie mąstytojo teigtų idėjų apie sielos ir kūno 

dualumą bei jų tarpininkus. Descartes’as savo filosofiniuose 
mąstymuose taip pat neanalizavo teatro, tačiau jo dualizmo sistemą 

galima „paskolinti“ šiam menui ir pamatyti,  
kaip ji skleidžiasi teatro horizonte. 

PARALLELS BETWEEN THE METHODS OF RENÉ 
DESCARTES AND KONSTANTIN STANISLAVSKY

The famous 17th-centuryphilosopher René DESCARTES separated 
the concepts of the soul and the body. He started to talk about them, 

and how they are connected. Reflecting on his ideas regarding this 
new concept, it turns out that from the 19th century, the concept 
began to be explored by different theatre directors. Building on 

various works by many philosophers, theatre methodologists started 
to incorporate their most notable thoughts into their work, in order 

to improve their efficiency. When the idea that humans consist of 
two substances, the body and the mind, which help each other to 

keep functioning, was finally accepted, new theatre methodologies 
started to emerge, accompanied by new training techniques for 

actors. After that, the theatre experienced a rebirth, since people 
came to understand that ‘acting’ is a special form of art, which 
incorporates both the actor’s soul and body simultaneously, for 

only when this synergy happens can they make their body become 
an ‘acting tool’. This is when theatre confronts the problem of the 
duality of the soul and the body, which has been relevant since the 
17th century, and increases curiosity among various philosophers. 

The article by the theatre director Milda MIČIULYTĖ delves into 
the creative depictions and illustrations of Descartes’ ideas by the 
19th and 20th-centurytheatre actor and director STANISLAVSKY. 

As a theatre innovator, Stanislavsky never mentioned directly 
the name or the thoughts of the famous French philosopher, but 

his relationship with the ideas of Descartes, in some works, is 
extremely close, especially regarding the duality of the soul and the 

body, and their intermediaries. It should be noted that Descartes 
never analysed theatre in his philosophical works; however, 

his ideas can definitely be applied to this branch of art,  
and explored from a different angle.
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pažinti, kaip tik savo dvasią (3). Tyrinėjant bet kurį išorės 
kūną yra įsitikinama ne to kūno buvimu, o tik tuo, kad tyrinė-
jantis žmogus jį apmąsto. Objektų pažinimas kyla iš mąsty-
mo, o mąstydami pažįstame savo sielą.

Descartes’o ir Stanislavskio kūrybose atrandame jų pa-
sirinktų metodų panašumą. Abejonės metodo, siūlančio at-
mesti visus išankstinius tikėjimus, paralelė yra aptinkama 
Stanislavskio darbuose „Magiškojo Jeigu“ terminu: kaip rei-
kėtų vaidinti, jeigu medinės scenos grindys būtų plonas ledo 
sluoksnis ant ežero paviršiaus? Pabaigoje ieškojimų to, kas 
nekelia jokios abejonės, Descartes’as atranda mąstantį Aš, 
kuriuo vieninteliu neįmanoma abejoti. Stanislavskio „Magiš-
kojo Jeigu“ pritaikymas lemia tai, kad aktorius suabejoja ir, 
kaip Descartes’as, nebetiki faktiškuoju pasauliu. Jis privalo 
suabejoti ne tik aplinkiniu pasauliu, bet netgi savo paties, ak-
toriaus, asmenybe tam, kad atvertų kelią neabejotinam per-
sonažo pasirodymui. Stanislavskio metodas sukuria distanci-
ją tarp personažo ir išorinių objektų. Šią subjekto ir objekto 
skirtį teatre paaiškinti galima tuo, jog norint, kad personažas 
išliktų ant scenos, reikalinga suabejoti visais objektais, kurie 
liudija teatro išorėje esantį pasaulį. Personažas turi nebetikėti 
scenos, prožektorių, uždangos ir kitų objektų egzistavimu, nes 
jeigu jis pripažintų pastarųjų buvimą, tuo iš karto paneigtų 
savo egzistavimą. „Reikšmingiausia yra tai, kad jūs dabar bu-
vote ne scenoje, bet Malolietkovos bute. Jūs tikrai gyvenote 
įsivaizduotoje šeimoje. Tokią būseną scenoje mes savo kal-
ba vadiname ʻaš esu’, – tai sutirštinta, beveik absoliuti tiesa 
scenoje“ (10), – suabejojus faktiškuoju pasauliu, atrandamas 
personažo „aš esu“. Stanislavskio teatre reikalinga pasirink-
ti – arba pripažinti išorės objektus egzistuojant, bet tokiu 
atveju likti aktoriaus asmenyje, arba suabejoti objektais ir 
taip steigti personažo gyvenimą. Stanislavskio teatrui reika-
lingas antrasis variantas ir subjekto-objekto skirtis. „Magiš-
kojo Jeigu“ tikslas – įsivaizduojamybės plotmę pateikti kaip 
tikrą, nes tik tada, kai aktorius patikės savo personažu, juo 
patikės ir žiūrovai. Visų įsitikinimų, kuriuos iki šiol turėjo ak-
torius, suspendavimas įgalina vienintelį mąstymą apie duotas 
aplinkybes ir personažą, kuriems egzistuoti tik šiuo būdu yra 
įmanoma. Descartes’o filosofijoje metodinė prieiga atveda 
prie mąstymo, steigiančio egzistenciją ir jos neabejotinumą. 
Stanislavskio metodinė prieiga padeda neabejoti personažo 
tikrumu, nes režisieriui yra svarbu įtikinti žiūrovus tuo, kas 
neabejotina yra teatre – „pjesės ribose“ esančiu personažu (1). 
Taigi, Descartes’o ir Stanislavskio metodais ir prieigomis prie 
žmogaus sampratos siekiama paaiškinti, kaip filosofijos meto-
dinė prieiga sąveikauja su teatrine praktika.

Siela ir kūnas – personažas ir aktorius

Mąstymu Descartes’as laikė sielos esmę. Teigdamas, kad 
žmogus turi „aiškią ir ryškią idėją apie save kaip apie mąstantį 
ir netįsų daiktą“ (3), Descartes’as turi omenyje dvasią, o kal-
bėdamas apie tįsią ir nemąstančią substanciją, jis kalba apie 
kūną pažymėdamas dvasios ir kūno pagrindinį skirtumą – su-
gebėjimą mąstyti. Mąstymas yra veiksmas, kuriuo suabejoti 
yra neįmanoma, taigi siela, kuriai jis priklauso, yra artimiausia 
suvokiančiojo tikrovė. Dėl to, kas nekelia abejonių ieškojimų 
pabaigoje, Descartes’as prieina išvadą, jog tai yra subjektas ir 
jo siela. Visa tiesa apie pasaulį gali būti atrandama tik sieloje.

Descartes’o mąstyme yra akivaizdūs du dualizmo momen-
tai. Subjekto ir objekto bei sielos ir kūno skirtys. Šie dualiz-
mai glaudžiai susiję. Subjektas yra supriešinamas su objektais 
įvedus abejonės momentą, nes, suabejojęs išorinių objektų 
egzistavimu, subjektas kaip esantį gali pripažinti tik save. Įve-
dus subjekto-objekto skirtį, subjekto egzistavimas yra pagrin-
džiamas mąstymo veiksmu. Mąstymą priskiriant tik vienai iš 
dviejų asmens substancijų – sielai, yra pabrėžiamas kitas du-
alizmas Descartes’o mąstyme – sielos ir kūno. Nors, svarsty-
damas šių dviejų substancijų ryšį, filosofas mini „glaudžią jų 
sąjungą“ (3), pagrindiniai jų atributai lieka tokie skirtingi, kad 
pagrįsti šią sąjungą tampa sudėtinga. Descartes’as teigė, jog 
siela ir kūnas yra nedalomas vienis. Pradėdamas savo mąsty-
mą nuo dualizmo sampratos, filosofas vėliau ima kalbėti apie 
sielos ir kūno priežastinį ryšį – kiek siela lemia kūno judėjimą 
ir koks kūno indėlis sukeliant sieloje jausmus bei aistras, – 
taigi jis, Descartes’as, ima ieškoti šių substancijų santykio.

Pagrindinis šio filosofo ir rusų teatro režisieriaus Sta-
nislavskio sąlyčio taškas yra jų prieiga prie žmogaus sam-
pratos. Stanislavskio teatre įžvelgiami dekartiško dualizmo 
sampratos modeliai. Todėl dualizmas režisieriui tampa hi-
poteze, kurią reikia patikrinti. Jis iškelia klausimą: ką teatre 
atskleidžia dualizmas ir kaip scenos meno praktikoje galima 
panaudoti dualistinę perspektyvą? Repeticijų metu, atskyręs 
aktorių kaip kūną, o jo personažą kaip sielą, režisierius patei-
kia pratimų, kuriais yra lavinamos abi substancijos. Pasibai-
gus repeticijų laikotarpiui, spektaklyje vyksta sielos ir kūno 
integracija, ir aktorius tampa psichofizine esybe, o kūnas ir 
siela tampa vieniu, padedančiu kurti „teisingą vaidybą“. Des-
cartes’as tokią pačią skirtį demonstruoja su cogito ergo sum, 
atskyręs „mąstantį daiktą“ nuo „išorinio daikto“, Stanislav-
skio atveju – „mąstantį aktorių“ nuo „išorinio aktoriaus“ (7). 
Prisiminus kitą – kūno ir sielos – skirtį Descartes’o mąstyme, 
galima teigti, kad Stanislavskis aktorių suprato kaip kūną, o 
personažą kaip sielą ir ieškojo būdų juos sujungti, kad scenoje 
išvystume psichofizinę vaidybą, kurioje susitinka personažo 
siela ir aktoriaus fizinis kūnas (12).

Sielos ir kūno ryšys

Dvasios ir kūno santykyje Descartes’as įžvelgia kūną 
esant vienintelį, kuris geba tiesiogiai veikti dvasią. Saky-
damas, kad, „išskyrus kūną, mes nematome nieko kito, kas 
tiesiogiai veiktų mūsų sielą“ (2), Descartes’as pabrėžia, jog 
veikimas, judėjimas, kuris yra būdingas kūnui, daro įtaką 
sielai – sukelia joje potyrius. Potyriais filosofas vadina visus 
suvokimus ir žinojimą, kurie ateina per išorinių daiktų su-
dirgintas mūsų jusles, sielai suvokimus teikia nervai. Kūnas 
pajunta juslėmis gaunamus pojūčius, šìtai nervais pasiekia 
smegenis, iš kurių juos pajunta ir siela. Reiškiniai, tarpinin-
kaujantys sielai ir kūnui bei nurodantys jų santykį, yra vaiz-
duotė, atmintis, taip pat vienas iš svarbiausių – sielos aistros. 
Stanislavskis savo metodą teatre grindė artima Descartes’ui 
teze, kuria jis išreiškė sielos ir kūno ryšį: „<...> esu su juo 
[kūnu] taip glaudžiai susijęs, tiesiog sumišęs, kad sudarau su 
juo lyg ir vieną visumą“ (3). Režisierius, pradėjęs nuo sam-
pratos, jog žmogus yra sielos ir kūno junginys, tęsia savo 
metodinius ieškojimus aktoriaus lavinimo srityje. Descartes’o 
dualizmą galima laikyti atspirtimi, kuri inspiravo režisieriaus 
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svarstymus, kaip kūniškoji ir dvasinė substancijos turi viena 
kitą veikti teatre, kad būtų pasiekta „teisingesnė“ vaidyba. 
Taigi, analizuojant Stanislavskio aktoriaus lavinimo metodą, 
bus prisimenami Descartes’o sielos ir kūno tarpininkai – vaiz-
duotė, atmintis bei sielos aistros.

Trijų tiesų teorija

Stanislavskio teatro metodikoje aiškiai matyti trijų Des-
cartes’o išskirtų žmogiškųjų substancijų tarpininkų analizė ir 
plėtotė. Descartes’o sielos ir kūno įtakos vienõs kitai sampra-
ta turi padėti aiškiau perprasti Stanislavskio teatro metodiką 
ir tai, į ką aktorius turėtų koncentruotis. Režisierius išskiria 
tris aktoriaus darbe svarbias tiesas – emocinę, veiksminę ir 
vidinę. Sielos aistras vadindamas emocine tiesa, režisierius 
parodo, kodėl ji turi būti lavinama ir kaip ji funkcionuo-
ja veiksminės tiesos (kurią nulemia kūnas) ir vidinės tiesos 
(kurią lemia siela) atžvilgiu. Stanislavskio darbuose jaučiama 
Descartes’o dualizmo mintis, jog sielos ir kūno junginys yra 
svarbus aktoriaus darbo pagrindas. 

Descartes’o žmogaus samprata apima sielos ir kūno sub-
stancijas. Teigdamas, jog nustojęs mąstyti žmogus nustotų ir 
egzistuoti, Descartes’as pabrėžia mums artimesnę substanci-
ją – dvasinę, mat mąstymas yra išskirtinis sielos gebėjimas. 
Descartes’o apmąstymų rezultatu laikomas refleksijos teigi-
nys (9) „mąstau, vadinasi, esu“ nurodo į tai, kad kol žmoguje 
egzistuoja mąstanti siela, tol jis gali egzistuoti. Tačiau veikale 
„Sielos aistros“ Descartes’as sielos mąstymą padalija į keletą 
segmentų. Mintys Descartes’ui yra veiksmai ir potyriai, o po-
tyriais jis vadina visą mūsų žinojimą. Mąstymui priskirdamas 
žinojimo veiksmą, Descartes’as priartėja prie Stanislavskio 
teiginio, kad „aktoriaus kalboje ̒ žinoti‘ yra sinonimas žodžiui 
ʻjausti’. Jeigu žinoti yra jausti ir jausti yra būti, tada peršasi 
logiška išvada, kad žinoti yra būti“ (6). Čia matome dar vieną 

Stanislavskio panašumą į Descartes’o mąstymą – jie abu iš 
žinojimo ir mąstymo išveda egzistenciją. Descartes’as kalba 
apie mąstančio subjekto, o Stanislavskis – apie personažo eg-
zistenciją, tačiau tiek mąstantis subjektas, tiek personažas yra 
esiniai, kuriais autoriai negali suabejoti.

Descartes’ui, kaip ir Stanislavskiui, suvokimas būtinai 
turėjo būti reflektyvus – nesąmoningos suvokimo plotmės 
jie nepripažino. Stanislavskis teigė, jog teatre negalima pa-
sikliauti pasąmoningomis įkvėpimo akimirkomis (10). Ak-
torius, kitaip nei dailininkas ar kompozitorius, negali laukti, 
kada atsiskleis jo pasąmonės plotmė. Tai buvo racionali vai-
dybos sistema: „kai pasąmonė nėra nuolatos veikianti, įsikišti 
turi sąmoningas protas“ (6). Descartes’o teiginys „mąstau, 
vadinasi, esu“ įgauna tokią pačią prasmę teatro kontekste. 
Reikia kuo daugiau žinoti apie personažą, mąstyti apie jį, kad 
jis egzistuotų dabartyje. Stanislavskis aktorius mokė, kad su-
pratimas turi atsirasti prieš vaidinimą, suteikdamas daug in-
formacijos apie personažą, režisierius siekė padėti aktoriams 
geriau pažinti jį, mąstyti, o šitaip ir iš tiesų būti juo. Anot 
Descartes’o, žmogus yra „mąstantis daiktas, arba substancija, 
kurios visa esmė, arba prigimtis, yra mąstymas“ (3). Prigim-
tis, anot filosofo, pojūčiais žmogui parodo, kad jo kūnas yra 
glaudžiai susijęs su siela. Sielos ir kūno susijungimas įgalina 
mus pajusti visus mūsų pojūčius. 

Visus teatrinius ieškojimus, išreikštus įvairiausiais prati-
mais, Stanislavskis rėmė svarbiausio klausimo analizei – kaip 
reikia „teisingai“ vaidinti? „Nejaugi nėra technikinių priemo-
nių, kad galima būtų patekti į artistinį rojų ne atsitiktinai, o 
savo valia? Tik tada, kai technika pasieks tokių galimumų, 
mūsų aktorinis amatas taps tikruoju menu“ (11), – šis klausi-
mas skatino ieškoti sistemos „tikrajam menui“ pasiekti. Daž-
nai kartojama Stanislavskio formuluotė, jog teatre reikia „gy-
venti tikrą, nesuklastotą gyvenimą“, jungia savyje „sielos“ są-
vokos prasmę. Nes „nesuklastotas gyvenimas“ Stanislavskiui 
buvo „žmogiškosios sielos įkūnijimas, išraiška scenos perso-
naže“ (5). Režisierius skyrė emocinę bei veiksminę tiesas ir 
teigė, jog įgyvendinus šias dvi tiesas yra pasiekiama vidinė 
aktoriaus tiesa, kuri prilygsta tam, kas yra įsivaizduojama. 
Dekartiškas dualizmas teatre pasireiškė kaip vidinių ir išori-
nių emocijų prieštaringumas (12) – vaizduotė sukuria vidinę 
tiesą, kelią į ją sudaro emocinės ir veiksminės tiesų įgyven-
dinimai. Veiksminė tiesa yra susijusi su kūnu. Vidinės tiesos 
išskleidimas ir yra gyvenimas ant scenos. Stanislavskio siste-
ma siekė padėti aktoriams prasiskverbti iki savo vidinės tie-
sos ir gyventi scenoje, ši sistema buvo įsišaknijusi tikėjime, 
kad kas veikia kūną, veikia ir sielą, jie esą vientisas darinys.

Vaizduotė

Vaizduotę Descartes’as laiko sielos ir kūno tarpininke. 
Vaizduotė Descartes’ui yra „ne kas kita kaip tam tikras su-
gebėjimo pažinti santykis su kūnu“ (3). Atsispirdamas nuo 
to, kas kūniška, žmogus gali tą materialų daiktą įsivaizduoti 
ir pažinti, o pažinimo gebà yra intelektinis veiksmas, atlieka-
mas siela. Vaizduotę jis priskiria prie nereikalingų ar pasku-
tinėse vietose pagal reikmę žmogui esančių funkcijų todėl, 
kad „gebėjimas įsivaizduoti visai nėra būtinas mano prigim-
čiai, t. y. mano dvasios esmei“ (3). Sielai priklauso supratimo 
geba, o įsivaizdavimas iš dvasios reikalauja ypatingos įtam-

René Descartes. Nicolaso Haberto graviūra pagal Franso Halso 
sukurtą portretą. 1697. www.wellcomecollection.org
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pos, kuri nereikalinga ką nors suprantant ar suvokiant (2). 
Svarstydamas tiesos pažinimo klausimą, Descartes’as dvasią 
privilegijuoja kūno atžvilgiu ir jai priskiria tiesos pažinimo 
gebą. Vaizduotės nepriskirdamas dvasios esmei, filosofas ją 
nutolina nuo žmogaus sielos ir įkurdina kūniškuose daiktuo-
se, tvirtindamas, kad ką nors įsivaizduodama siela gilinasi į 
materialius daiktus. Būtent ji, o ne kūnas supranta daiktus 
ir išsiaiškina tiesą apie juos. Ši vaizduotės samprata ne tik 
parodo, kad ji yra viena kūno ir sielos tarpininkių, bet ir lei-
džia Descartes’ui prieiti išvadą, jog materialūs daiktai iš tik-
rųjų egzistuoja. Tačiau filosofui vaizduotė nebuvo svarbus 
elementas, jis ją vadina nereikalinga, kintančia, neesmine 
dalimi (8) ir sako, kad siela net ir stokodama įsivaizdavimo 
gebos išliktų tuo, kuo yra.

Stanislavskis kalbėjo apie tai, kaip reikia aktorių parengti, 
kad jis galėtų pasiekti „teisingą“ vaidybą. Mokydamas siek-
ti „teisingos“ vaidybos režisierius akcentuoja sielos ir kūno 
ryšį: Stanislavskis „buvo suinteresuotas aktoriaus darbu su 
savo personažu, o labiausiai – veiksmo ir jausmo santykiais. 
Jis tikėjo, kad veiksmas kyla iš jausmo – personažas pabė-
ga, nes <...> pajuto baimės jausmą. Vien tikras jausmas gali 
sukelti tikrą veiksmą“ (1). Režisierius taip pat pabrėžė kūno 
atsipalaidavimą vardan to, kad būtų laisviau mąstoma, beigi 
vaizduotės įjungimą į kūrybą. Pratimai, skirti tam lavinti, turi 
padėti pasiekti emocinę aktoriaus tiesą, kuri išjudina veikimo 
tiesą. Toji veikimo tiesa, susijungusi su emocine, išreiškia vi-
dinę aktoriaus tiesą. „Tiesos pajautimas – geriausias jausmo, 
išgyvenimo, vaizduotės ir kūrybos akstinas“ (11): pasiekti ir 
perteikti vidinę aktoriaus tiesą buvo svarbiausias Stanislav-
skio tikslas, kurio jis siekė visą gyvenimą. Vaizduotė aktoriui 
yra labai svarbi, režisierius aiškiai pabrėžia, jog be šio suge-
bėjimo aktoriui nebus įmanoma įsivaizduoti tiesos situacijos, 
kurioje save atranda personažas. Metodas, kuriuo galima pa-
siekti geriausių vaizduotės rezultatų, yra jau minėtas Stani-
slavskio „Magiškasis Jeigu“. Pats režisierius metaforiškai va-
dina šį „Jeigu“ svertu, iškeliančiu mus iš kasdienio gyvenimo 
į vaizduotės plotmę.

Pagrindiniu aktoriaus parengimo aspektu laikoma vaiz-
duotė yra skirtumas tarp Descartes’o ir Stanislavskio požiūrių, 
abu jie vaizduotę laikė sielos ir kūno tarpininke, tačiau Sta-
nislavskio analizėje vaizduotė užėmė daug svarbesnę vietą.

Atmintis

Žmogus yra linkęs įsivaizduoti ne tik kūniškos prigim-
ties substancijas, bet ir tokius dalykus kaip spalvos, garsai, 
skoniai ar skausmas. Čia reikėtų aptarti atminties vaidmenį. 
Spalvas, garsus, skonį „daug geriau skiriu pojūčiais, nes per 
juos, taip pat per atmintį, šie dalykai, atrodo, pasiekia mano 
vaizduotę“ (3), – Descartes’as apie atmintį kalba kaip apie 
labai artimą veiksnį vaizduotei. Prisiminus anksčiau minėtą 
schemą „kūnas–vaizduotė–siela“, nebus suklysta pirmajam 
elementui, kūnui, priskyrus pojūčius. Tam, kad lytõs pojūčiu 
praeityje patirtas skausmas dabarties momentu būtų „iššauk-
tas“ į mūsų vaizduotę ir mes gebėtume įsivaizduoti jau nebe-
santį ir nebejuntamą poveikį mūsų kūnui, tarp pojūčių (kūno) 
ir vaizduotės turi įsiterpti atmintis. Tokiu atveju minėtoji 
schema, vaizduojanti kūno ir sielos tarpininkus, pasikeičia, 
ir ją galima išreikšti taip: „kūnas–atmintis–vaizduotė–siela“.

Stanislavskio aktoriaus mokymuose Descartes’o atmin-
tis, sielos ir kūno tarpininkė, vadinama emocine tiesa. Emo-
cinę tiesą, nuo kurios prasideda vaidyba, režisierius išplėtojo 
iki emocinės atminties pratimo. Anot Stanislavskio, perso-
nažo pagrindas visada yra pats aktorius: „<...> ant scenos tu 
niekada nepameti savęs. Kaip artistas, tu visada vaidini su  
savo paties asmenybe. Išėjimas iš savęs paties yra neįmano-
mas“ (10). Stanislavskis kritikuoja aktorius, kurie nepasitel-
kia į pagalbą emocinės atminties: „<...> šiandieną jūs nepa-
prastai tiksliai pakartojote tik išorinius veiksmus, jų nesušil-
dydami vidiniais išgyvenimais. Šiandieną jūs tesirūpinote 
pasekmėmis. Štai kodėl aš tariu: jūs neparodėte savo emoci-
nės atminties“ (10). Režisierius sako, kad aktoriai, kurie tik 
kartoja išorinius veiksmus ir neužpildo jų vidiniais jausmais, 
vaidina su „mirusiomis kaukėmis“ (10). „Scenos menas Sta-
nislavskiui yra ne mimesis, o metamorfozė“ (6), – mėgdžio-
jimo menu užsiimantis aktorius kuria personažą savo kūnu, 
gestais, pozomis. O metamorfozės veiksmą atliekantis akto-
rius turi transformuotis, keisti savo vidų, tačiau tam neuž-
tenka vien fizinio kūno, čia yra keičiamasi gelbstint sielai. 
Tam aktoriui prireikia emocinės atminties, jos padedamas jis 
jungia savo kūną ir personažą – sielą.

Sielos aistros

Sielos aistros irgi yra iš sielos ir kūno tarpininkių. Sielos 
aistros Descartes’ui yra „suvokimai, susiję tiek su išoriniais 
objektais, tiek su įvairiomis mūsų kūno būsenomis“ (2). Tai, 
kad šios aistros yra sielos ir kūno tarpininkės, galima teigti to-
dėl, kad jas Descartes’as apibrėžia kaip suvokimus, kurie yra 

Konstantinas Stanislavskis – Gajevas. Antono Čechovo  
„Vyšnių sodas“. Maskvos Dailės teatras. Atvirukas. Prancūzija
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glaudžiai susiję tiek su kūnu, tiek su siela ir dėl to tapo miglo-
ti. Taip pat aistros prilyginamos jausmams, nes siela aistras 
„suvokia taip kaip ir išorinius jutimų objektus ir šitaip juos 
pažįsta“ (2), – Descartes’as priduria, jog aistros yra jausmai, 
kurie siejasi ne tik su kūnu, bet ir su siela. Raumenys, priklau-
santys kūnui, priverčia judėti gyvybines dvasias. Turint tai 
omenyje ir prisiminus Descartes’o mintį, kad aistras „sukelia, 
palaiko ir sustiprina tam tikras dvasių judėjimas“ (2), peršasi 
išvada, jog aistros glaudžiai siejasi ne tik su siela, bet ir su 
dvasių judėjimu, kurį sukelia kūnas, taigi – ir su kūnu. Des-
cartes’as aistras dar pavadina jauduliais, išskirdamas sielos 
aistrų savybę sukrėsti ir pakeisti sielą. Taigi sielos aistros yra 
gana ryškus veiksnys, tarpininkaujantis tarp sielos ir kūno. 
Pagrindinis organas, nurodytas filosofo, esantis žmogaus 
kūne ir jungiantis jo funkcijas su sielos funkcijomis, yra 
smegenyse esanti kankorėžinė liauka. Šio organo aprašymu 
Descartes’as dar kartą parodo, kodėl aistras galima traktuoti 
kaip kūno ir sielos tarpininką. Descartes’as teigia, jog dvasia 
visus įspūdžius iš kūno gauna tik per smegenis. Matant baimę 
keliantį išorinį objektą, dvasios, atsispindėjusios nuo šio vaiz-
dinio, susidaro ant liaukos ir patenka į nervus, kurie judina 
žmogaus kojas tam, kad jis galėtų pabėgti. Vėliau kraujas nu-
neša į smegenis išgąstį palaikančias dvasias; įeidamos į sme-
genų poras, dvasios sužadina smegenų liaukos judesį, kuriuo 
siela pajunta šią aistrą, baimės jausmą. Taigi tampa aišku, kad 
kūno judėjimas (šiuo atveju bėgimas) kilo išoriniam objektui 
tapus impulsu. Judėjimas kūniškąją substanciją apėmė pir-
miau, nei dvasinę substanciją pasiekė išgąsčio aistra – mat 
tik sujudėjus kūnui dvasios sužadino smegenų liauką, ir joje, 
kaip savo buveinėje, siela pajuto baimę. Descartes’o sielos 
aistrų teorija teigia, kad, kūnui pradėjus veikti, aistrų „egzis-
tavimas ir atliekamos funkcijos nuteikia žmogaus sielą norėti 
to, kam jos parengia kūną“ (2). Išgąsčio jausmo aistra sukelia 
sielai norą bėgti, nes kūno raumenys šiam veiksmui jau yra 
pasiruošę.

Stanislavskis savo trijų tiesų teorija (emocinė, veiksminė 
ir vidinė tiesos) pateikė požiūrį, kad pirmiausia kyla emocija, 
kuri yra glaudžiai susijusi su kūnu. Iškilusi žmoguje emocija 
priklauso materialiajai substancijai ir sukelia joje veiksmus: 
„teisingas ir logiškas procesas yra vidinis patyrimas, kuris 
ateina pirmas ir tuomet yra įkūnijamas išorine forma“ (5). 
Vien tikras jausmas (vidinis patyrimas) gali sužadinti tikrą 
veiksmą. Emocija, kurią nori išreikšti aktorius, turi išsidalyti 
į mažus veiksmus, rodančius kitiems, ką aktorius jaučia. Sta-
nislavskiui aktoriaus emocijos buvo tas atspirties taškas, nuo 
kurio prasideda visi veiksmai. Veiksmai, kuriuos mato žiūro-
vas, yra emocijų reprezentacijos, visi veiksmai teatre turi būti 
pripildyti emocijų, antraip jie bus tušti: „jei aš tave myliu, aš 
noriu tau šypsotis, pasiūlyti kėdę, padaryti tau puodelį kavos, 
atsisėsti šalia, laikyti tave už rankos ir taip toliau. Mano meilė 
pateisina virtinę veiksmų. Emocija sužadina judesį“ (5).

Iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, jog Stanislavskis teigia, 
kad kūnas aktoriui yra svarbesnis instrumentas už sielą. To-
kia išvada peršasi sekant jo mintimi, kad fizinis veiksmas gali 
sužadinti vidinės tiesos mintis ir jausmus (4). Tačiau reikia 
nepamiršti Stanislavskio išskirtos emocinės tiesos. Galima 
teigti, kad emocinę tiesą Stanislavskis laiko veiksminės tie-
sos (kūno) ir vidinės tiesos (sielos) tarpininke. Emocinę tie-
są atitinka Descartes’o išskirtos sielos aistros. Emocinė tiesa 

(sielos aistros) yra Stanislavskio metodika pasiremiančio ak-
toriaus sielos ir kūno tarpininkė.

Sielos bei kūno substancijų skirtis ir jų vienos kitai da-
roma įtaka lemia ilgą Descartes’o aiškinimą apie glaudžią 
jų sąjungą. Kūnas ir siela yra skirtingos substancijos, tačiau, 
pasitelkęs vaizduotės, atminties bei sielos aistrų sampratas, 
filosofas parodo jų sąveikavimą. Descartes’o abejonės dėl 
metodo būdu įsteigtos subjekto ir objekto skirties rodo, jog 
subjektas yra vienintelis, kuriuo negalima suabejoti todėl, kad 
jis abejoja ir mąsto, o suabejoti tuo, kad yra abejojama, nebe-
įmanoma. Abejones lydi mąstymas, ir jis priskiriamas sielai. 
Taigi, negana to, jog Descartes’o metodas įsteigia subjekto ir 
objekto skirtį, – tuo pačiu metu yra įsteigiama ir sielos, kaip 
mąstančiosios substancijos, bei kūno, kaip tįsiosios substan-
cijos, skirtis. Descartes’as suformulavo tokią sąmonės ir kūno 
problematiką, kokia egzistuoja dabar – bandanti išsiaiškinti, 
kaip protas veikia kūną ir kaip pastarasis veikia protą.

Įveiksminus filosofinę mintį, ji virsta praktika teatre. 
Todėl Stanislavskio teatrinės sistemos išplėtojime galima 
įžvelgti dekartiškas prielaidas, kaip prancūzų filosofo metodi-
nė prieiga sąveikauja su teatrine praktika. Vaizduotė, atmintis 
ir sielos aistros Descartes’o ir Stanislavskio mąstymuose sieja 
kūną ir dvasią.

Sielos ir kūno ryšiu abu mąstytojai yra panašūs, o metodo 
klausimu gana gretimos jų išeities pozicijos vėliau prasilen-
kia. Siekiant rasti tai, kuo negalima suabejoti, Descartes’as 
abejonės metodu atmeta viską ir atranda ego cogito. „Magiš-
kojo Jeigu“ būdu, suabejojęs aktoriaus tikrove, Stanislavskis 
taip pat suabejoja esama tikrove ir atmeta viską (aplinką, 
daiktus, savo asmenybę), kad patektų į kitą tikrovę. Kadan-
gi emocijos turi būti tikros, jų „pasiskolinimas“ iš aktoriaus 
asmenybės yra vienintelė išlyga, leidžiama kasdiene tikrove 
suabejojusiam aktoriui. Bet to neužtenka, kad atrastų neabe-
jotiną esatį ant scenos – personažą. Tam reikia, kad režisierius 
įsivestų naujos tikrovės aplinkybes, kuriomis patikėjus atsi-
skleistų neabejotina personažo egzistencija.

   Milda MIČIULYTĖ
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TIESA KAIP ŽAIDIMAS
Allaino Badiou įvykis hipotetinėje Gilbert’o Simondono „situacijoje“ 

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Dailėtyrininkės Albertos VENGRYTĖS straipsnyje, bendru 
palyginimo pagrindu pasitelkiant Nyderlandų istoriko ir kultūros 

teoretiko Johano Huizingos žaidimo kaip kultūrinės funkcijos 
sampratą, sugretinamos dviejų prancūzų mąstytojų – Lietuvoje kol 
kas negausiai tyrinėtos XX amžiaus antrosios pusės epistemologo 

Gilbert’o SIMONDONO (1924–1989), technologijų filosofijos 
bei moderniojo platonizmo atstovo, ir materialistinės ontologijos 

pagrindėjo Alaino BADIOU (g. 1937) idėjos. Pagrindinės šių 
autorių teorijas kuriančios sąvokos (Badiou įvykis ir situacija bei 

Simondono ciklinės ontogenezės konceptai) tekste aktualizuojamos 
nuo XX amžiaus 9–10 dešimtmečiais vyraujančios metaforos 

„kultūra kaip performansas“ (pakeitusios ankstesniuosius 
„kultūros kaip teksto“ perskaitymus) diskurse. Taip straipsnio 
autorė tampa Huizingos žaidžiančiu žmogumi (homo ludens),  

o skaitytojas – šio teksto tiesos liudininku bei kritiku.

TRUTH AS A GAME
Alain Badiou’s event in Gilbert Simondon’s hypothetical ‘situation’

Using the notion of the game as a cultural function developed  
by the Dutch historian and cultural theorist Johan Huizinga as  

a common basis for comparison, this article by the art researcher 
Alberta VENGRYTĖ analyses the philosophical theories  

of two French thinkers: Gilbert SIMONDON (1924–1989), an 
epistemologist and proponent of the philosophy of technology in 
the second half of the 20th century, whose philosophy has so far 
generated very little research in Lithuania; and Alain BADIOU  

(b. 1937), a modern Platonist, and the inventor of materialist 
ontology. The main concepts that form the philosophy of the two 
authors (Badiou’s event and situation, and Simondon’s concepts 

of cyclical ontogenesis) are presented in a metaphorical discourse 
of culture as performance (prevailing globally since the last two 

decades of the 20th century, and replacing previous ‘readings’ of 
culture as text). Thus, the reader of this text transforms its author 

into Huizuinga’s homo ludens, becoming oneself, in parallel, a 
witness and a critic of the truth as a game.

Keliant sau rimtą (o gal ir ne visai pamatuotą) tikslą glaus-
tame straipsnyje apmąstyti Allaino Badiou (g. 1937) ir XX 
amžiaus technologijų filosofo, epistemologo Gilbert’o Simon-
dono1 (1924–1989) filosofinių teorijų sąlyčio taškus, mintimis 
lygiagrečiai nuklystant taip pat ir į šiuolaikinį tiesos filosofinį 
diskursą, vienintelė išeitis, regis, yra suvokti tai kaip žaidimą. 

Žaidimo, kaip svarbiausio žmonijos kultūros elemento, 
laikytino kultūriškumo ontogenetine išeitimi, sampratą – 
remdamasis giliomis antropologijos, filosofijos, lingvistikos, 
psichologijos ir literatūros žiniomis – 1938 metais parašytame 
veikale „Homo Ludens“2 išplėtojo Nyderlandų akademikas 
Johanas Huizinga (1872–1945). Siekiant palyginti ir kritiškai 
apmąstyti Badiou įvykio ir situacijos bei Simondono ontoge-
nezės, kaip cikliško tapsmo tarp nevienodo ontologinio-epis-
temologinio statuso individų (biologinių, fizinių, psichinių, 
techninių), filosofines sąsajas ir skirtis, istoriškai ankstesnė 
Huizungos žaidimo koncepcija čia tampa „bendru [Badiou ir 
Simondono filosofinių prieigų] palyginimo pagrindu“3, įga-
linančiu nevienakrypčio šių dviejų teoretikų filosofinio mąs-
tymo suvokimą kaip procesualų tarpusavio veiksmo santykį, 
pasižymintį tam tikromis žaidimo taisyklėmis. „Analoginė 
mintis yra ta, kuri tyrinėja pačių santykių tapatybes, o ne san-
tykius tarp tapatybių, tačiau svarbu pabrėžti, kad šios santy-
kių tapatybės yra veiksmo santykių, o ne struktūrinių santykių 
tapatybės“4,– teigė Simondonas.  Tad, pirmiausia, susitarkime 
dėl šiame tekste galiojančių „žaidimo“ taisyklių. 

Remiantis Huizunga, „kiekvienas žaidimas visais laikais 
gali visiškai užvaldyti žaidėją. Žaidimo ir rimtybės prieš-
prieša visados netvirta. [Jo] menkavertiškumas pasiekia ribą 
ties rimtybės didžiavertiškumu. Žaidimas pereina į rimtybę, 
o rimtybė – į žaidimą. [Jis] taip pat gali pranokti rimtybę ir 
pakylėti į grožio ir šventumo aukštumas <…>. Nebūdamas 
„įprastas gyvenimas“, žaidimas atsiduria už tiesioginio porei-
kių ir geismų tenkinimo ribų. Jis šį procesą pertraukia. <…> 
Bent jau taip žaidimą įsivaizduojame. Tačiau vien dėl to, kad 
yra reguliariai besikartojanti permaina, žaidimas tampa gyve-
nimo palydovu, priedėliu, jo dalimi. <…> Individui nevalia 
jo atsisakyti kaip biologinės funkcijos, o visuomenė negali 
jo atsisakyti dėl jame glūdinčios prasmės, dėl jo reikšmės, 
reiškiamosios vertės, jo kuriamų dvasinių ir socialinių ryšių, 
trumpai tariant – kaip kultūrinės funkcijos. <…> [Skirtingos 
kiekvieno žaidimo taisyklės] lemia tai, kas galioja jo apibrėž-
tame laikiname žaidimo pasaulyje. [Jos] yra privalomos ir 
neginčijamos“. 

Aukščiau įvardyti Huizungos žaidimo požymiai – for-
malieji. Tačiau ir sociopolitiniai žaidimo efektai (o galbūt 
afektai?), kylantys jį laikiškai žaidžiančiųjų tikrovėje, tokie 
kaip įtampa, pusiausvyra, balansavimas, keitimasis vietomis, 



Krantai  180

54 Alberta VENGRyTĖ

kontrastas, variacija, surišimas ir atrišimas, specifinė žaidimo 
geba jo dalyvius „užkerėti“ savitu, tik jo plotmėje egzistuo-
jančiu ritmu bei žaidimo harmonija5 ir t. t. nurodo į (est)etinį-
episteminį kiekvieno tokio žaidimo metmenį – jį suvokti ir 
konceptualizuoti įmanoma tik remiantis sąžiningo6 žaidimo 
taisyklėmis, kurių laikosi visi jo žaidėjai ir kurios savo ruož-
tu lemia žaidimo erdvėje kolektyviai suvokiamą specifinę jo 
atlikimo (est)etiką. Kitaip tariant – žaidimo tiesą. 

Šiame kontekste dar viena šio teksto autorės inicijuoja-
mo teorinio „žaidimo“ Badiou ir Simondono filosofinėmis 
sąvokomis dalyve galima laikyti vokiečių performatyvumo 
teoretikę ir teatrologę, „Performatyvumo estetikos“7 (2013) 
pagrindėją Eriką Fischer-Lichtę. Huizungos žaidimo koncep-
tas laikytinas bendruoju įvykio, situacijos ir ciklinės indivi-
duacijos, kaip estetinio-politinio-episteminio tikrovės perfor-
mavimo (angl. to perform – atlikti) palyginimo pagrindu, o 
Fischer-Lichtės performatyvumo estetika čia reikšminga kaip 
šio žaidimo „tarsi“ eliminuojantis katalizatorius, įsteigiantis 
taisyklę, jog žaidimas tiesa, kaip ir performatyvumo estetika, 
„<...>  yra nepajėg[us] atskirti meno, socialinio gyvenimo ir 
politikos“8. 

Taigi, jei Badiou įvykį laikysime laikišku, pagal „išori-
nes“, nepalankias ar „primestas“ tikrovės taisykles atlieka-
mo (sociopolitinio) žaidimo situacijos performavimu (pgl. 
Fischer-Lichtę), tai Simondono ciklinė ontogenezė, įtraukianti 
skirtingos prigimties tapsiančius [sic!] individus bei per jų tar-
pusavio veiksmo santykių raišką „žaidimo“ (individuacijos) 
erdvėje užtikrinanti jo raidą per se9, įvykį iš momentiško – 
transformuojančio, atrodytų, paverčia procesualiu – perfor-
muojančiu. Arba iš ontologinio – statiško epistemologiniu – 
dinamišku.  Kitaip tariant, regis, jog simondoniškas žaidimas 
esti horizontalus, o jo taisyklės kyla ne žaidimą disciplinuo-
jančioje išorybėje, bet jo paties viduje: iki-individualioje „žai-
dėjų“ būties stadijoje, kurioje kaskart naujai išrandamas10 
tokio kolektyvinio „žaidimo“ poreikis ir apskritai galimybė.

Šiuo požiūriu, jei individuacija Simondono ontogenezėje 
kildinama ne iš substancijos (kaip klasikiniame substancinio 
atomizmo diskurse, kuriame individas visada jau egzistuoja ir 
yra tapatus sau) ar materijos ir formos sąveikos (hilomorfiz-
mo teorija), o iš iki-individualios būklės, kaip metastabilaus11 
pokyčio „potencialumo rezervo“12, sukuriančio sąlygas rastis 
šiam procesui, tai žaidimą kursiančių [sic!] individų iki-indi-
vidualumo metastabilią plotmę galima palyginti su iki-per-
formatyviu jų būviu, kuriame iš anksto nenustatomos jokios 
specifinės tarpusavio „žaidimo taisyklės“. Šiame kontekste 
komplikuojasi žaidimo tiesos ir jos genezės klausimai. 

Analizuojant nevienodų galimybių žaidimo erdvėse per-
formatyviai (įvykiškai, pgl. Badiou) veikiantį kūną pagal Eri-
kos Fischer-Lichtės teoriniame modelyje suformuluotas kri-
tines – vertinamąsias performatyvumo kategorijas, tiesiogiai 
lemiančias atlikimo metu sukuriamõs grįžtamojo ryšio kilpos 
autopoezę (prilygstančią tarpusavio veiksmo santykiams tarp 
ontogenezę patiriančių individų), posthumanistinės šio kūno 
būklės raišką tiksliausiai apibūdina JAV postmodernizmo li-
teratūros kritikės Katherine Hayles monografijoje „Kaip mes 
perėjome į posthumanistinę būklę: virtualūs kūnai kiberneti-
koje, literatūroje ir informatikoje“13 (1999) išplėtota sampra-
ta. Joje posthumanistinis kūno tapsmas suvokiamas ne vien 
kaip susijęs su technologiniais biologinio kūno elementais ar 
implantais (tapsmas kiborgu), tačiau ir kaip konceptualus po-
slinkis, leidžiantis suvokti subjektyvumo konstravimą kaip in-
formacinį procesą: „žmonės pereina į posthumanistinę būklę, 
kai suvokia save kaip esančius šioje būklėje“14. 

Vis dėlto, kaip ir kibernetiniame kūno modelyje (pgl. Iha-
bą Hassaną), Hayles pažymi, jog „informacija prarado savo 
kūną <...> tam, kad galėtų būti konceptualizuojama kaip nuo 
fizinių formų, kuriose, manoma, yra įrašyta (embedded), ko-
kybiškai skirtingas esinys. Posthumanistinėje būklėje nėra 
esminių skirtumų ar absoliučių riboženklių tarp kūniškos bū-
ties ir kompiuterinės simuliacijos, kibernetinio mechanizmo 

Igloo (Bruno MARTELLI ir Ruth GIBSON). Viking Shoppers. 1999–2001. 
Vitaliniai atlikėjų kūnai gyvai paverčiami skaitmeniniu kodu (šokėjų dubleriais). © www.gibsonmartelli.com
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ir biologinio organizmo, robotinės teleologijos ir žmogiškojo 
tikslo“15. Taigi įkūnijimą traktuojant kaip nematerialų komu-
nikacinį procesą, Hayles koncepcijoje ašine tampa kritika 
„kultūrinio suvokimo, kad informacija ir materialumas yra 
konceptualiai skirtingi ir kad informacija savaip yra svarbesnė 
ir esmingesnė nei materialumas“16. 

Svarbu tai, kad atsiedama įkūnijimą nuo imanentinio pri-
klausymo fiziniam kūnui, nes, „priešingai nei kūnas, įkūniji-
mas yra kontekstualus, įtrauktas į vietos, laiko, fiziologijos 
ir kultūros, kurie drauge sudaro sąlygas šiam aktui įvykti, 
specifiką“17, autorė siekia dekonstruoti istorinius žmogiško-
sios (human) ir posthumanistinės (posthuman) būklių kon-
struktus kaip specifinį technologijų, kultūros ir savasties su-
vokimo rezultatą, t. y. vertina šias būkles kaip unikalių istori-
nių aplinkybių, o ne „natūraliojo aš“18 (natural self) nulemtus 
subjektyvizacijos modelius. Taigi kūno perėjimą iš žmogiš-
kosios į posthumanistinę būklę aiškinant ne per substancialų 
tokio virsmo pasireiškimą erdvėje (regimą materijos pokytį), 
bet per struktūros, leidžiančios jam įvykti, susidarymą (epis-
teminį – komunikacinį pokytį), posthumanistinis kūnas Hay-
les teoriniame modelyje apibrėžiamas kaip „amalgama, hete-
rogeniškų komponentų kolekcija, materialus – informacinis 
esinys, kurį apibrėžiančios ribos yra nuolat formuojamos ir 
rekonstruojamos“19. 

Apibendrinant galima teigti, kad Hayles posthumanisti-
nio kūno koncepcija performatyvaus žaidimo tiesos požiūriu 
reikšminga keletu aspektų. Teorizuodama nykstantį informa-
cijos ir materijos skirtumą, įgalinantį posthumanistinę žmo-
giškojo kūno būklę, kurioje biologinis kūnas praranda savo 
struktūrinį ir ontologinį vientisumą, autorė, viena vertus, 
paverčia technologinėje aplinkoje tampantį biologinį kūną 
amalgama, nuolat performuojama informacinių (nemateria-
lių) įkūnijimo procesų. Hayles sumenkina ontologinį skirtin-

gų medijų, kurioms galėtų „priklausyti“ skirtingos prigimties 
kūnai (biologinis, fizinis, techninis ir t. t.), statusą, o kūno per-
ėjimą į posthumanistinę būklę suvokia kaip šio skirtumo neu-
tralizavimą. Kita vertus, autorės teoriją vertinant iš skirtingo-
se sociopolitinėse plotmėse vienu metu tampančių kūnų per-
spektyvos, šių kūnų būties pokyčiai negali būti paaiškinti vien 
ontologinio skirtumo tarp žmogiškosios ar posthumanistinės 
būklės, joms būdingų socialumo ar politiškumo, tikroviškumo 
ar virtualumo, gyvumo ar medialumo neutralizavimu arba jo 
išnykimu, nes per „kaskart sukuriamą, ypatingą, [tarpusavio 
sąveikos] medžiagiškumą“20 sudaro sociopolitinio-žaidimi-
nio (pgl. Huizungą) tikrovės performavimo akto patyriminį 
pagrindą. Tai yra – jo įvykišką „potencialumo rezervą“ (Si-
mondono žodžiais tariant, metastabilumą) dar iki žaidimo eg-
zistavusiai situacijai (pgl. Badiou) perkeisti. 

Kad ir kaip komplikuotume šiame tekste nagrinėjamo so-
ciopolitinio žaidimo tikrove taisykles ar jo tiesos sąlygas, „pa-
kviesdami“ į polemiką įsijungti naujų „žaidėjų“ – regis, jog 
esminiu Badiou ir Simondono filosofinio mąstymo skirtumu 
[sic!] išlieka žaismingai – išradingai tampančio individo kaip 
baigtinio (jau esančio tikrovėje, kurią savo veiksmais siekia 
performuoti) arba žaidybiškai įsisteigiančio tikrovėje (ir taip 
ją formuojančio) simbolizacijos etapiškumas. Per vidinio on-
togenetinio pokyčio rezonansą bei išorinio individo įsivaiz-
duotos tikrovės suvokimo sąjungą gimstančią tiesą kaip tik ir 
nagrinėja Simondono ciklinės vaizduotės teorija, pasak filo-
sofo Kristupo Saboliaus, „viršijanti įsivaizduojantį subjektą, 
taip pat steigianti subjekto koreliacijos su jo socialine aplinka 
(milieu) būdus ir sąlygojanti jų potencialą“21. 

XX amžiaus pabaigos–XXI amžiaus pradžios humani-
tariniame mąstyme dominavusios Baudrillard’o aptariamos 
technoapokalipsės („virtualumo atėjimas yra savaiminė mūsų 
apokalipsė, atimanti <...> net ir tikro apokaliptinio įvykio 

Eglė BUDVYTYTĖ. Dainos iš komposto. Mutuojantys kūnai, yrančios žvaigždės. Videoperformansas. 2020
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galimybę“22) originalią kritiką suformavo taip pat ir Šveicarijos-
JAV literatūrologė ir kibernetikos teoretikė Marie-Laure Ryan 
monografijoje „Naratyvas kaip virtuali realybė: įtrauktis ir inter-
aktyvumas literatūroje ir elektroninėse medijose“23 (2001). 

Ryan teigimu, „mes mėgaujamės vaizdiniais kaip tik 
dėl to, kad jie nėra tikri (the real thing); gėrimės jais dėl 
įgūdžių, kuriais pasinaudojant jie buvo sukurti. Toks ma-
lonumas suponuoja, kad meninio teksto [sic!] skaitytojai ar 
žiūrovai netampa mimetinės iliuzijos aukomis; jie nesiliau-
ja suvokti, jog [skaitomas ar regimas] tekstas tėra dubleris; 
jog tai, kas kelia pasigėrėjimą, yra vien tik iliuzionistinis 
vaizdinio efektas, dirbtinio dirbtinumas“24. Tas pat pasaky-

tina apie socialinius ir politinius vaizdinius. Vis dėlto ne-
sunku pastebėti, kad semiotinė Ryan fikcinių kultūros teks-
to reikšmių „skaitymo“ samprata, grindžiama episteminiu 
suvokėjo gebėjimu vertinti iliuzinę meninio turinio raišką 
(formą, kuri kultūriniam objektui suteikiama panaudojant 
specifinius meninius įgūdžius ir kurios mimetinio tapatumo 
ar skirtumo lyginant su objekto pirmavaizdžiu atpažinimas 
tampa vertybiškai svarbesnis už ontologinį paties objekto 
statusą), implikuoja fiksuoto, iš pasyvios, inertiškos mate-
rijos ir aktyvios formos sudaryto daikto egzistavimą, taigi 
yra nepakankama Badiou filosofinės dialektikos kontekste.  
Kita vertus, tiek pat pagrįstai galime klausti: ar materialistinė 

Vygandas ŠIMBELIS (Das Vegas). Projektas „Meno vertė“. Performatyvus meno verčių aukcionas, atliekamas gyvai

Vygandas ŠIMBELIS (Das Vegas). Projektas „Meno vertė“. 
Kairėje – interaktyvi instaliacija, dešinėje – interneto platforma, kurioje generuojamos pradinės meno vertės. Instaliacija biometrinius 

lankytojų duomenis verčia skaitinėmis-estetinėmis vertėmis
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Badiou ontologija nėra vien tik reakcinga matematinė fikcija, 
nedaug ką bendro turinti su patiriančio subjekto ir jo sociali-
nės aplinkos koreliacijomis? 

Šio teksto autorė, nemėgindama išrasti [sic!] dar vieno 
įvykio tiesos diskurso, yra linkusi manyti, jog platoniška Ba-
diou įvykio tiesa yra artimesnė čia jau pristatytai postaristo-
teliškajai Ryan „dirbtinio dirbtinumo“ dialektikai nei išradin-
gam tampančio individo gebėjimui performuoti sociopolitinės 
tikrovės sąlygas. Daugiau „vilties“ XXI amžiui (esančiam 
taip pat, o galbūt ir labiau technologiniu nei žmogišku) savo 
filosofiniuose darbuose, regis, suteikia Simondonas, pavers-
damas jį transindividualia (net jei kiek pozityvistine) žaidimo 
„aikštele“. Kita vertus, ontogenetinis kokybiškai skirtingos 
prigimties individų tapsmo žaidimas, balansuojantis, kaip jau 
pastebėta šio teksto įžangoje, tarp  „rimtybės didžiavertišku-
mo“ ir „užvaldyto“ žaidėjo raiškų, tikriausiai galėtų apimti 
bendrąsias XXI amžiaus posttiesos „žaidimo taisykles“, kurių 
ontologiniame lygmenyje neretai įrašomas taip pat ir realy-
bėje egzistuojančios individų gebõs performuoti socialinį bei 
politinį tikrovės metmenis nyksmas. 

Straipsnyje išplėtoti svarstymai apie žaidimą tiesa apima 
įvykio (est)etikos, socialumo bei politiškumo metmenis bei 
Gilbert’o Simondono filosofinės teorijos „nežmogišką huma-
nizmą“ (pgl. Audronę Žukauskaitę), kurie nuolat balansuoja 
tarp galimybės transformuoti XXI amžiaus posttiesos interin-
dividualumą į išradingų čia ir dabar „varžybų“ dialektiką, vis 
dėlto neretai tampa vien sociopolitiniu spektakliu, kurio „dra-
maturgiją“ lemia ne lygiateisis (transindividualus) „atlikėjų“ 
santykis su bendrai patiriama įvykio tiesa (jį pagrįstai laiky-
tume performatyviu), tačiau gebos paveikti konkrečią tikro-
vės situaciją iliuzija. Vis dėlto, net ir tapusios vien skaitytojo 
minčių žaidimu, čia pristatytos idėjos gali būti laikomos pasi-
sekusiais (angl. – felicitous, pagal XX amžiaus vidurio kalbos 
filosofo, performatyvumo teorijos pradininką Johną L. Austi-
ną) performatyviais teiginiais. Teksto autorė viliasi: „kurian-
čiais tą tikrovę, apie kurią kalba“25.
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Rima JŪRAITĖ 

ŠIUOLAIKINIS MUZIKOS 
TEATRAS

  Naujoji Opera Lietuvoje

Per pastaruosius trisdešimt metų nepriklausomoje Lietuvoje 
įvairėjo ne tik valstybinių teatrų propaguojamas klasikinės operos 

repertuaras, bet ir pradėta skirti daugiau dėmesio šiuolaikinių 
veikalų pastatymams. Atsirado ir išaugo naujosios operos  

judėjimas – šis novatoriškas žanras daugiausia pristatomas 
tarptautinių festivalių programose ir plėtojamas nepriklausomos 

kūrybinės grupės „Operomanija“ veikloje. Operos kritikė, 
teatrologė Rima JŪRAITĖ apžvelgia šiuolaikinio  

muzikos teatro, naujosios operos raišką Lietuvoje:  
žanro raidos etapus, tendencijas ir kryptis. 

Šiuolaikinio muzikos teatro, arba eksperimentinių muzi-
kos kaip teatro, pavyzdžių nuo pat atkurtos nepriklausomybės 
pradžios matydavome Lietuvoje rengiamuose tarptautiniuose 
festivaliuose – tai būdavo ir atvežtiniai užsienio kūrėjų dar-
bai, ir specialiai festivaliams užsakytų lietuvių autorių kūri-
nių premjeros. Abiem atvejais – dažniausiai vienkartiniai šio 
žanro pristatymai, suburdavę konkretaus festivalio publiką: 
šiuolaikinio teatro arba šiuolaikinės muzikos gerbėjus. Nuo 
ankstyviausio nepriklausomoje Lietuvoje rengto tarptautinio 
teatro festivalio LIFE laikų iki ilgametės ir iki pat šiol vyks-
tančios aktualiosios muzikos „Gaidõs“ bei Vilniaus festivalio. 

Spektaklių ar pasirodymų žanro įvardijimas dažnai at-
liepdavo juos pristatančio festivalio kryptį ir visos programos 
kontekstą, todėl panašios stilistikos kūriniai būdavo pozicio-
nuojami kartais kaip teatro, o kartais kaip muzikos menas. 
Arba žanro teatriškumo ir muzikiškumo santykį nusverdavo 
tai, kurio autoriaus – kompozitoriaus ar režisieriaus – pavardė 
geriau žinoma konkretaus festivalio publikai. Neretai patys 
organizatoriai ir net autoriai nežinodavo, kaip tiksliai pri-
statyti vieną ar kitą kūrinį, tad tikriausiai siekdami neapvilti 
publikos vis įvardydavo, jog tai – performansas (turbūt rem-
damiesi ne žanro apibrėžtimi, o vien pirmine žodžio to per-
form – atlikti reikšme). Anuomet dar itin retai vartota sąvoka 
naujoji opera – ją Lietuvoje jau gerokai vėliau, nuo 2008-ųjų, 
savotiškai legitimavo kūrybinė kompanija „Operomanija“, 
tais metais surengusi pirmąjį trumpametražių operų festivalį 
„Naujosios operos akcija“.

Tad iki tol pristatytas naujosios operos apraiškas vadin-
kime platesne šiuolaikinio muzikos teatro apibrėžtimi. Į šią 
kategoriją sutilptų ir kompozitorių Martyno Bialobžeskio bei 

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Jono Jurkūno kūrinys sopranui, instrumentiniam ansambliui 
ir elektroninei muzikai „Stella Hermetica“ (festivalis „Gai-
da“, Šiuolaikinio meno centras, 2007), ir muzikinio teatro 
spektakliu įvardytas „Prarastas laikas“ (kompozitoriai „Coda 
Nova“, libreto autorė Gabija Grušaitė, režisierius Oskaras 
Koršunovas – „Gaida“, Šiuolaikinio meno centras, 2013), 
ir teatralizuotas pastatymas – simfoninė pasija „Laukimas“ 
pagal Edvardo Griego muziką (libreto autorius Karlas Ove 
Knausgårdas, režisierius Calixto Bieito – Vilniaus festiva-
lis, 2019). Atskiromis premjeromis pristatyta dramą, muziką 
ir šokį jungianti opera-sarsuela „DaliGala“ (kompozitorius 
Giedrius Kuprevičius, libreto autorius Herkus Kunčius, reži-
sierius Gytis Padegimas, 2008), šokio operos „Dykra“ (kom-
pozitorius ir libreto autorius Jonas Sakalauskas, choreografė 
Agnija Šeiko, 2011) ir „Džuljetos“ (kompozitorius J. Saka-
lauskas, choreografė A. Šeiko, 2012) bei kt. Šiuolaikiniam 
muzikos teatrui artimas skambesys išgautas ir interpretuojant 
klasikinės operos kūrinius, pavyzdžiui, „bohemiečių“ elektro-
ninė opera „e-Carmen“ (elektroninės muzikos kūrėjas Marijus 
Adomaitis / Ten Walls, režisierė Dalia Ibelhauptaitė, 2016). 
Tai pirmiausia iš atminties iškylantys per keliolika metų ma-
tyti / girdėti kūriniai, – be abejo, jų buvo sukurta kur kas dau-
giau, tačiau šios publikacijos tikslas yra apžvelgti ir pristatyti 
šiuolaikinio muzikos teatro, naujosios operos raišką Lietuvo-
je: ne tiek kūrinių ir kūrėjų įvairovę bei šiai scenos meno sri-
čiai skirtus festivalius ar iniciatyvas, kiek įvardyti tam tikrus 
raidos etapus, tendencijas ir kryptis.

Atrodytų, šiuolaikinis muzikos teatras turėtų būti palai-
komas ir valstybiniame sektoriuje – svarbiausiose šalies mu-
zikos teatro institucijose, tačiau visais laikais šiose įstaigose 
tradiciškai dominavo klasikinė opera arba operetė, kartais 
miuziklas. Šiuolaikiškumas čia daugiausia suvokiamas kaip 
konceptuali režisūra, aktualizuojanti keleto amžių senumo 
baroko, klasicizmo ir romantizmo muzikos kalbos kūrinius. 
Valstybinių muzikinių teatrų koncentracija į stambios formos 

CONTEMPORARY MUSICAL THEATRE
NEW OPERA IN LITHUANIA
Over the past 30 years, not only has independent Lithuania 
diversified the Classical opera repertoires of state theatres, but it 
has also begun to pay more attention to producing contemporary 
works. The New Opera movement has emerged and grown: this 
innovative genre is presented mainly at international festivals, and 
has been developed in the activities of the independent creative 
group Operomanija. The opera critic and theatrologist Rima 
JŪRAITĖ reviews contemporary musical theatre and new opera 
in Lithuania: the stages in the development of the genre, and its 
tendencies and directions.

 Šis tekstas priklauso publikacijų ciklui „Šiuolaikinis muzikos teatras: 
naujoji opera Lietuvoje“, kurį iš dalies finansavo Lietuvos kultūros 
taryba, suteikusi autorei individualią stipendiją.
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kūrinius net ir per paskutinius penkiolika metų toliau palaikė 
vien didelio masto, tad ir didelio biudžeto, tačiau šių teatrų 
publikai vis dar neįprastą šiuolaikinės operos produkciją. Tai-
gi nekonkurencingą traviatų ir aidų kontekste, iš esmės finan-
siškai nuostolingą ir... toliau statomą itin retai. Štai keletas 
įsimintinesnių naujausių šiuolaikinės operos pavyzdžių vals-
tybiniuose teatruose: Lietuvos nacionalinio operos ir baleto 
teatro Didžiojoje scenoje – Peterio Eötvöso „Meilė ir kiti de-
monai“ (2008), Onutės Narbutaitės „Kornetas“ (2014), „Post 
Futurum“ (kompozitorius Gintaras Sodeika, libreto autorius 
Sigitas Parulskis, režisierius Oskaras Koršunovas, 2018), 
šokio opera „Amžinybė ir viena diena“ (choreografas Itzik 
Galili, kompozitorė Rita Mačiliūnaitė, dramaturgė Ingrida 
Gerbutavičiūtė, 2019), Klaipėdos valstybiniame muzikinia-
me teatre – opera „Į švyturį“ (kompozitorė Rita Mačiliūnaitė, 
lib reto autorė Gabrielė Labanauskaitė-Diena, režisierė Loreta 
Vaskova, 2017). Tik pastarieji du kūriniai iš tiesų atstovauja 
šiuolaikinei operai ne vien savo raiška, bet ir komandinės kū-
rybos principais. Tai, kad laikantis ikimoderniojo meno tradi-
cijų, operą priskiriančių vien kompozitoriaus autorystei, „Post 
Futurum“ LNOBT programėlėje nurodomas esąs Gintaro So-
deikos kūrinys, viena vertus, atrodo paradoksalu, kita vertus – 
labai tiksliai atskleidžia valstybiniuose teatruose įsigalėjusį 
inertišką žvilgsnį net ir į naujai kuriamą operą. 

Tačiau tai nėra būdinga tik Lietuvos operos ir muzikinių 
teatrų tradicijai. Analogišką situaciją galima pastebėti kaimy-
ninėje Latvijos nacionalinėje operoje ir balete – pavyzdžiui, 
šiuolaikinė opera-paskaita „Michailas ir Michailas žaidžia 
šachmatais“ įvardijama kaip kompozitoriaus Kristapo Pēter-
sono kūrinys. Tačiau svarbu pažymėti, kad Rygos teatre šiuo-
laikinis repertuaras įkurdintas tam tinkamesnėje, black box 
tipo Mažojoje salėje – be sietynų ir draperijų, – LNOBT to-
kios salės neturi. Mažesnė ir sterili erdvė tarsi palankesnė iš-
ties naujai operai, eksperimentinėms idėjoms įgyvendinti dar 
ir dėl to, kad kamerinę salę realiau užpildyti šiuolaikiškumo 
operoje nepabūgusiais žiūrovais, o tai yra gana siauras valsty-
binių teatrų lankytojų ratas. 

Atskiras eksperimentines erdves šiuolaikinei operai ski-
ria ir didieji Europos operos teatrai. Vienas naujausių pavyz-
džių – šių metų gegužę Karališkajame operos teatre Londone 
pristatyta hiperrealybės opera „Current. Rising“, paties teatro 
skambiai įvardyta kaip pirmoji tokia pasaulyje. Šioje penkio-
likos minučių trukmės operoje keturi žiūrovai panardinami į 
virtualią realybę, kuriamą akustinėmis ir vaizdinėmis priemo-
nėmis, patiriamą pasitelkiant VR akinius. Šis pavyzdys kartu 
gana tipiškai atskleidžia, kaip ilgametes tradicijas puoselė-
jantys teatrai supranta operos šiuolaikiškumą ir mėgina koja 
kojon žengti su atsargiais žiūrovais: nuosaikiai šiuolaikiškai, 
dažnai pasitelkdami jau anksčiau stipriai išeksploatuotas, to-
dėl pažinias technologijas. 

Atrodo, kad ne tik Lietuvoje, bet ir užsienyje šiuolaikinis 
muzikos teatras, naujoji opera dažniausiai tampa festivali-
niu menu, orientuotu į tikslinę auditoriją. Tokį įspūdį paliko 
Nyderlanduose rengiamas kasmetinis tarptautinis festivalis 
„Operadagen Rotterdam“, į savaitės programą sutalpinantis ir 
konceptualius, šiuolaikinius muzikos teatro kūrinius, ir nuo-
saikius klasikinės operos perdirbinius, ir muzikines-pažinti-
nes ekskursijas valtimi miesto kanalais, ir bemaž visa kita, 

ką galėtume įvardyti „neformatu“. Tokia išraiškos priemonių 
įvairove mėginama pritraukti platesnę auditoriją.

Šiuolaikinė opera, naujoji opera, šiuolaikinis muzikos 
teatras – šios sąvokos šiandien, regis, tapo ypač madingos, – 
jomis vis dažniau skambiai įvardijami audiogidai, garso 
instaliacijos, pasivaikščiojimai, pasiplaukiojimai ir kiti ne 
teatro scenoje pristatomi darbai, turintys kokį nors akustinį 
komponentą. Kita vertus, opera (it. ir lot. – veikalas, kūrinys) 
šiuolaikinių menų lauko dalyviams – kūrėjams, kritikams ir 
žiūrovams – praplėtė savo konotaciją: nuo stambiųjų muzikos 
formų ir melodingumo tradicijų iki akustinių eksperimentų, 
performatyvaus atlikimo, garsinio patyriminio teatro bei kt. 
Tiksliau – opera sugrįžo prie nepaprastai plačios, pamatinės 
šio žodžio reikšmės.

Operos sampratai įvairėti ir naujosios operos sąvokai 
įsitvirtinti Lietuvos scenos meno bei muzikos lauke didžiau-
sios reikšmės turėjo 2008 metais prodiuserinės kompanijos 
„Operomanija“ įsteigtas festivalis „Naujosios operos akcija“ 
(NOA). Pirmiausia jo įtaką liudija faktas, kad, ne taip, kaip ki-
tuose Lietuvoje vykstančiuose festivaliuose, čia pristatomi ne 
pavieniai tokio žanro kūriniai, o visa programa dedikuojama 
būtent naujajai operai. Keturioliktus metus gyvuojanti „Ope-
romanija“ NOA festivaliais šalyje sukūrė tam tikrą tęstinę – 
reguliariai žanrą palaikančią – tradiciją: iš pradžių prasidėjęs 
kaip kasmetinis trumpametražių operų festivalis, trečiaisiais 
gyvavimo metais išaugo trumpąjį formatą ir tapo šiuolaikinės 
operos festivaliu. Per tuos metus įvairėjo pristatomų kūrinių 
forma, plėtėsi naujosios operos žanru susidomėjusių kūrėjų ir 
auditorijos ratas, išplėtota tarptautinė šio žanro darbų sklaida. 

Iš septynių jau įvykusių NOA festivalių pirmuose pen-
kiuose daugiausia buvo pristatomi premjeriniai kūriniai, su-
kurti specialiai šiam festivaliui, kasmet vidutiniškai po šešias 
septynias operas, – didžiuma jų parodytos tik po vieną kartą. 
Jau pirmuosiuose NOA festivaliuose išryškėjo tendencija: 
kūrėjai maksimaliai laikėsi naujosios operos formato, jaučia-
mas tikslingas pristatomų kūrinių operiškumas. Pavyzdžiui, 
festivalių programėlėse nurodomi tradiciniai operos žanro 
dalyviai ir elementai: muzikos vadovas bei dirigentas ir or-
kestras, chormeisteris ir choras, solistai; savaime supranta-

Opera „Geros dienos!“ Kauno valstybiniame muzikiniame teatre. 
Spektaklis rodytas Pažaislio muzikos festivalyje. 

Autorės – Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė, Rugilė Barzdžiukaitė. 
Jono DANIELEVIČIAUS nuotrauka
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ma – ir kompozitorius, libreto autorius bei režisierius; neretai 
ir trumpasis operos siužetas (sinopsis). Kertinę operiškumo 
svarbą NOA kūrėjams patvirtina ir prie konkretaus kūrinio 
pavadinimo nurodomas jo žanras: opera, mini opera-etiudas, 
monospektaklis-opera, šokio opera, haiku opera ir t. t. 

Tiesioginis operos ingredientų dominavimas NOA kūry-
boje tęsėsi iki penktojo festivalio (2012), kurį dėl drastiškai 
sumažinto finansavimo „Operomanijai“ teko optimizuoti į 
vienos dienos renginį – jo metu buvo pristatytos šešios nanoo-
peros, kiekviena truko nuo trijų iki septynių minučių. Tie me-
tai žymi ir tam tikrą lūžį „Operomanijos“ operiškumo sampra-
toje – pirmiausia tuo, kad operos žanras skambiai manifestuo-
jamas. „Nors opera laikoma nacionalinės kultūros politikos 
atributu bei prioritetu, iš tiesų ir šiame lygyje opera nebėra 
šventa karvė, todėl metas griebti skalpelį ir nupjauti antsvorį 
arba įsitraukti į genetinius eksperimentus ir išrasti naują veis-
lę. Tai visai ne meninis banditizmas, tai bandymas!“1 – skel-
biama nanooperos manifeste. 

Galiausiai „Operomanijos“ darbuose vis labiau erdvėjo 
pačios operos samprata, ir, regis, šis žodis ilgainiui pasirodė 
nebepakankamas naujiems kūriniams apibūdinti, todėl preci-
ziškai tikslus žanro įvardijimas tapo „Operomanijos“ priorite-
tu. Kartu tai – ir kelrodis šiuolaikinį meną vis dar įtariai varto-
jančiai publikai. Kompanijos pavadinimas suponuoja kūrinius 

vertinti būtent per operiškumo prizmę, tačiau išryškėjusi aiški 
kryptis šiuolaikinio muzikos teatro link – į akustinių ekspe-
rimentų ir naujų formų paieškas – nulemia žanrų įvairėjimą, 
kuriuose vis rečiau figūruoja žodis opera: pavyzdžiui, garso 
instaliacija-performansas, garso patirtis, muzikiniai paveiks-
lėliai ir kt. 

Nors visais NOA festivalio laikais buvo orientuojamasi 
į autentišką, naują turinį, po 2012-ųjų jo periodiškumas ėmė 
retėti (rengiamas kas trejus metus), o premjeros skelbiamos 
ne festivalio metu, tad NOA tapo tarpfestivalinio laikotarpio 
kūrybinių rezultatų susumavimu, tam tikra nuveiktų darbų pa-
norama. Vienas esminių aspektų, skiriančių „Operomanijos“ 
operas, tad ir visą naujosios operos žanrą nuo tradicinės operos 
kaip kompozitoriaus vienvaldės autorystės kūrybos rezultato, 
yra kolektyvinės kūrybos principas. Nuo pat pirmojo NOA 
festivalio kiekvienas veikalas buvo pabrėžtinai pristatomas 
kaip komandinės kūrybos vaisius. Regis, tai sukėlė ir tebekelia 
nepatogumų kai kuriems autoriams ir institucijoms, pavyz-
džiui, enciklopedininkams, siekiantiems suklasifikuoti lietuvių 
autorių kūrybą ir naujosios operos žanrą: naująsias operas lyg 
į Prokrusto lovą tradiciškai talpinantiems vien tik muzikai bei 
kompozitoriams skirtose skiltyse. Tad standartinių formų ir 
kūrybos modelių laužymą būtų galima įvardyti kaip dar vieną 
ir galbūt reikšmingiausią naujosios operos žanro kūrėjų kryptį.

Svarbu ir tai, kad iš pradžių buvusi vien lokali, šiandien 
lietuvių autorių kuriama ir prodiusuojama naujoji opera tampa 
glokali (glocal) ir jau spėjo palikti svarbią žymę reprezentuo-
dama Lietuvos kultūrą svarbiausiose tarptautinėse arenose. Pa-
vyzdžiui, opera-performansas „Saulė ir jūra (Marina)“ 58-ojoje 
Venecijos šiuolaikinio meno bienalėje įvertinta „Auksiniu liū-
tu“; opera „Geros dienos!“ gastroliuoja po festivalius visame 
pasaulyje; pernai Italijoje, „Carapelli for Art“ fondo organi-
zuotame konkurse, nugalėjo barokinio teatro triukšmų mašinų 
performansas „Navigacijos“ („Operomanija“, 2018). 

Lietuvių kūrėjų trio – kompozitorės Linos Lapelytės, lib-
reto autorės Vaivos Grainytės ir režisierės Rugilės Barzdžiu-
kaitės – sukurtų šiuolaikinių operų tarptautinį pripažinimą nu-
lėmė konceptuali forma ir globali tematika. „Geros dienos!“ 
(„Operomanija“, 2011 ir 2013) per dešimties prekybos centro 
kasininkių istorijas atskleidžia ne tik personažų kasdienes 
patirtis, bet ir ryškų socialinį pjūvį; čia taip pat nuskamba ir 
vartotojiškos kultūros kritika. Operoje-performanse „Saulė 
ir jūra (Marina)“ (prodiuserinė kompanija „Neon Realism“, 
2017) eskaluojamos klimato kaitos ir ekologinės problemos. 
Ne tik muzikinė medžiaga, bet ir šiandienoje atpažįstami tipa-
žai bei aktuali, netgi aštri tematika radikaliai atskiria naująją 
operą nuo vargiai sušiuolaikinamų klasikinės operos siužetų, 
nors anuomet ir jais buvo išreiškiama socialinė kritika, tik pri-
dengta romantizmo herojų patosu. 

Įdomu ir tai, kokia labili gali būti naujoji opera, integruoja-
ma pačiose įvairiausiose erdvėse – nuo black box stiliaus sce-
nos dėžučių, kamerinių salių, meno galerijų iki pompastiškų 
teatro all’italiana stiliaus scenų, šiuolaikiniam kūriniui sutei-
kiančių naujų, paradoksalių konotacijų, kartu išreiškiančių kri-
tiką ar pašaipą visuomenės sluoksniui, besivaikančiam socia-
linio statuso savo demonstratyviais vizitais didžiuosiuose ope-
ros teatruose. Netikėtumo įspūdį paliko ne tik „Geros dienos!“ 
fotografijos iš ložėmis, raudono aksomo apmušalais ir auksu 

Opera-performansas „Saulė ir jūra (Marina)“ rodytas Teatro 
Argentina, Romoje. 2021. Autorės – Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė, 

Rugilė Barzdžiukaitė. Nuotrauka iš organizatorių archyvo
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tviskančio Romos Teatro Argentina, arba nauja patirtis žiūrint 
šią operą vizualiai kuklesnėje, bet istoriškai turtingoje Kauno 
valstybinio muzikinio teatro salėje. Dar labiau netikėta, kad 
„Saulei ir jūrai (Marinai)“ su visu paplūdimiu (20 tonų smė-
lio!) buvo leista įsikurti jau minėto Teatro Argentina žiūrovų 
parteryje: viena vertus – dar praėjusiame amžiuje tai būtų buvę 
kone šventvagiškas pasikėsinimas į respektabiliai publikai pri-
klausančią brangiųjų bilietų zoną, kita vertus – teatre supiltą 
realistinį pliažą baroko laikų žiūrovas, tikėtina, būtų priėmęs 
kaip dar vieną tuolaikinį taip geidžiamą teatro stebuklą.

Ne tik tarptautinis pripažinimas ir itin plati pasaulinių 
gastrolių geografija žymi naujosios operos peržengimą iš pir-
mojo – eksperimentinio, publikai mažai pažįstamo ir dėl savo 
vietos scenos menų lauke turinčio pakovoti žanro – etapo. 
Toks pat reikšmingas ir šiuolaikinio muzikos teatro kūrinių 
tapimas ne festivaliniais-premjeriniais, o repertuariniais – 
pritraukiančiais naujos publikos, sulaukiančiais įvairių sričių 
meno kūrėjų iniciatyvų, taip pat ir vis daugiau kritikų dėmesio. 
Ėmė rastis ir daugiau su šiuolaikiniu muzikos teatru susijusių 
iniciatyvų: nors dažniausiai tai vėlgi esama pavienių projek-
tų; keletą tokių darbų pristatė režisierius Žilvinas Vingelis 
ir jo atstovaujamas vizualinių eksperimentų teatras Kosmos 
Theatre, tačiau operą dar per anksti įvardyti viena šio teatro 
krypčių. Galiausiai galima teigti, kad 2021-ieji šiuolaikinei 
operai Lietuvoje tapo ir savotiško naujo (trečiojo?) raidos eta-
po pradžios metais, kai buvo peržengtos vienõs naujosios ope-
ros žanrą kultivuojančios organizacijos ar institucijos ribos: 
jungtinėje LNOBT ir „Operomanijos“ iniciatyvoje „Operos 
genomas“ atrinkti ir toliau bendradarbiaujant plėtojami penki 
šiuolaikinio muzikos teatro projektai, turintys potencialo tapti 
ne tik premjeromis, bet ir teatro repertuaro dalimi.

***
Šiuolaikinė, naujoji opera Lietuvoje savo kelią skynėsi 

netolygiai. Iš pradžių pristatyta retais, pavieniais pavyzdžiais, 
tik po dviejų dešimtmečių sulaukė tęstinių iniciatyvų, kai 
prodiuserinė kompanija „Operomanija“ ėmė tikslingai burti 
būtent operos žanrui neabejingus šiuolaikinio meno kūrėjus. 
Nuo tada muzikos ir scenos menų diskurse suaktyvėjo svars-
tymai kas yra ir kas nėra opera. Kaip teigia „Operomanijos“ 
vadovė, prodiuserė Ana Ablamonova, ne kartą teko išgirsti, 
kad organizacijos pristatoma kūryba – tai ne opera: „Ir iš kri-
tikų, ir iš publikos. Tačiau, atrodo, jau perėjome šį etapą ir 
į viską žvelgiame giliau, ne tik per kūrinio atitikimo žanro 
kanonams prizmę“2.

Žanro raidą Lietuvoje atskleidžia tai, kad naujosios ope-
ros darbai pirma tarsi laviravo tarp artumo tradiciškesnės ope-
ros sampratai arba tuometį operos suvokimą visiškai peržen-
giančių eksperimentų, jų eskizų; vėliau išsigrynino naujosios 
operos kaip tarpžanrinių, performatyvių, dažnai vizualinių ir /  
ar vien akustinių koncepcijų kryptys. Apskritai viena šiuolai-
kinio muzikos teatro krypčių šiandien būtų galima įvardyti 
nuolatines, nepaliaujamas novacijų paieškas.

Rima JŪRAITĖ

Barokinio teatro triukšmų mašinų performansas „Navigacijos“ (iš „Blogų orų“ serijos). Autorius – Arturas Bumšteinas. 
Martyno ALEKSOS nuotrauka

1 Asta PAKARKLYTĖ, Linas PAULAUSKIS, Ana ABLAMONOVA. 
Nanooperos manifestas // Festivalio bukletas. 5-asis šiuolaikinės 
operos festivalis „Naujosios operos akcija“. – Vilnius, 2012-12-19, 
p. 4. 

2 Rima JŪRAITĖ. Naujosios operos slinktys: ištakos ir įtakos. Po-
kalbis su „Operomanijos“ prodiusere Ana Ablamonova // Menų 
faktūra, 2021-07-26. Prieiga per internetą http://menufaktura.
lt/?m=1052&s=70252 
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ILGAMEČIO BALETO PEDAGOGO 
PRISIMINIMAI

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Kokia buvo pradžių pradžia? Kokia buvo aplinkinių re-
akcija? Koks buvo Jūsų bendraamžių požiūris į pasirinktą 
profesiją?

Į baletą patekau netikėtai. 1952 metų rugpjūtį, baigian-
tis vasaros atostogoms, į Vilniaus trečiuosius vaikų namus, 
kuriuose tuomet gyvenau, atėjo baletmeisteris Vytautas Gri-
vickas rinkti vaikų į naujai steigiamą Choreografijos skyrių 
prie Vilniaus dešimtmetės mokyklos ir man, tada keturiolik-
mečiui, pasiūlė stoti į šį skyrių. Nurodė vietą, datą, kur ir kada 
vyks stojamieji egzaminai. Egzaminai vyko Vilniaus konser-
vatorijoje (dabartinėje Muzikos akademijoje), mane priėmė. 
Be manęs, mokytis baleto buvo priimti dar keli berniukai iš 
vaikų namų. Mus praminė „muzikantais“, kadangi lankėme 
Vilniaus dešimtmetę muzikos mokyklą, jokių patyčių nebuvo, 
mokyklos Muzikos skyriaus mokiniai buvo labai draugiški.

Kaip sužinojote apie galimybę išvykti mokytis į Lenin-
gradą?

Po trejų mokslo metų Vilniuje Vytauto Grivicko pastan-
gomis buvo išrūpinta galimybė toliau mokytis jau Lenin-
grade, garsiojoje Agrippinos Vaganovos choreografijos mo-
kykloje. Traukiniu atvažiavę į Leningradą ir išėję į miestą, 
pamatėme cerkvę su nukapotais kupolų kryžiais. Tai buvo 
proletariato kovos su „religiniais prietarais“ rezultatas, ir 
man tai priminė vaizdus, matytus pokario Vilniaus gatvėse, 
išmaldos prašančius karo suluošintus žmones. Leningradas 
padarė stiprų įspūdį ne tik savo dydžiu, bet ir gerai supla-
nuotais nuostabiais architektūriniais ansambliais, erdviomis 
aikštėmis. Tai juk buvo Rusijos carinės imperijos sostinė! Ją 
projektavo ir statė žymiausi Italijos architektai. Agrippinos 

Vaganovos choreografijos mokykla buvo miesto centre, gra-
žiame Karlo Rossi ansamblio pastate, susidedančiame iš trijų 
pastatų: Aleksandros dramos teatro ir per visą gatvės ilgį pa-
statytų dviejų (250 metrų ilgio ir 25 metrų aukščio) pastatų. 

Mieste buvo gausu muziejų. Užtenka paminėti garsųjį 
Ermitažą, kuriame sukaupta begalė pasaulinio meno šedev-
rų. Pirmaisiais mokslo metais, o ir vėliau beveik kiekvieną 
sekmadienį praleisdavome Ermitaže, lankydavome teatrus. 
Pirmiausia norėjome pamatyti baleto spektaklius, nepamir-
šome ir dramos teatrų. Pirmas baletas, kurį pamačiau, buvo 
Piotro Čaikovskio „Miegančioji gražuolė“ su žymiausiomis 
to meto baleto žvaigždėmis Natalija Dudinskaja ir Konstan-
tinu Sergejevu. Buvome sužavėti pačiu teatru, jo dydžiu ir 
puošnumu, taip pat aukštu viso spektaklio lygiu. Puikiai šoko 
ne tik pagrindinių vaidmenų atlikėjai, bet ir visi tiek solistai, 
tiek kordebaleto šokėjai. Puikiai grojo didelis teatro orkes-
tras, žavėjo nuostabios dekoracijos ir kostiumai. Spektaklis 
buvo atliktas išties karališku stiliumi.

Ar labai ideologizuotas buvo mokymo procesas?

Ypatingai ideologizuojama nebuvo. Visas dėmesys skir-
tas specialybės disciplinoms, tai yra šimtas procentų baletui, 
ypač klasikiniam šokiui. Klasikinio šokio dėstytojai buvo  
itin gerbiami. Mums svarbiausia buvo baleto pamokos ir 
spek takliai.

Ar buvote laimingas, kad mokėtės baleto?

Buvau patenkintas, kad patekau į aukšto lygio baleto 
mokyklą, tikėjau – galėsiu šio to pasiekti pasirinktoje pro-
fesijoje.

Baleto artistas ir pedagogas Pranciškus PELURITIS gimė  
1938 m. sausio 8 d. Spitrėnuose (Utenos vlsč.). 1952 buvo 

priimtas į Vilniaus dešimtmetės mokyklos Choreografijos skyrių. 
1955 pasiųstas mokytis į Agrippinos Vaganovos choreografijos 

mokyklą Leningrade. 1959–1968 šoko Lietuvos valstybiniame 
akademiniame operos ir baleto teatre. Trejus metus neakivaizdžiai 
baleto pedagogikos mokėsi Valstybiniame teatro institute (GITIS) 
Maskvoje, 1971–1972 Vilniaus pedagoginiame institute studijavo 

baleto režisūrą. 1974–1975 tobulinosi Maskvos choreografijos 
mokykloje, įgijo klasikinio šokio pedagogo kvalifikaciją. 1960–
1984 ir 1989–1996 ugdė baleto šokėjus M. K. Čiurlionio menų 

mokykloje. 1984–1989 ir nuo 1996 dirbo pedagogu įvairiose 
Lenkijos baleto mokyklose. Sukūrė choreografinių kompozicijų, 
solo vaidmenis baletuose „Paryžiaus katedra“, „Spragtukas“. 

Pedagogą kalbina Jūratė TERLECKAITĖ.

Recollections of a Long-Time Ballet Teacher
The ballet dancer and teacher Pranciškus PELURITIS was born  
on 8 January 1938 in Spirėnai, in the Utena district. In 1952, he 
was accepted by the Choreography Department of the Vilnius 
Ten-Year School. In 1955, he was sent to study at the Agrippina 
Vaganova School of Choreography in Leningrad. Between 1959 
and 1968, Peluritis danced at the Lithuanian State and Academic 
Opera and Ballet Theatre. For three years, he studied privately 
at the State Institute of Theatre Arts (GITIS) in Moscow. In 1971 
and 1972 he studied ballet directing at the Vilnius Pedagogical 
Institute. In 1974 and 1975, the artist continued his studies  
at the Moscow School of Choreography, where he qualified to 
teach Classical ballet. Between 1960 and 1984, and 1989 and 
1996, he taught ballet at the M.K. Čiurlionis School of Art.  
As well as teaching in Lithuania, he worked as a ballet teacher 
at various Polish ballet schools. He has devised several 
choreographic compositions, and has been a soloist in  
The Hunchback of Notre-Dame and The Nutcracker.  
The ballet teacher is interviewed by Jūratė TERLECKAITĖ.
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Kas buvo Jūsų mokytojai? Kurie daugiausia Jums davė 
kaip asmenybei, šokėjui, pedagogui?

Tradiciškai baleto pradedame mokyti dešimties metų 
vaikus, o visas mokymo procesas trunka devynerius metus. 
Leningrado choreografijos mokykloje buvo nusistovėjusi ši 
tradicija. Mes mokėmės ne tradicinėje, o šešerių metų ekspe-
rimentinėje grupėje. Mums buvo priskirtas vidurinių klasių 
pedagogas Leonidas Petrovas. Vaganovos mokyklos peda-
gogai nusprendė, kad trejų metų mums nepakaks, ir išsyk 
pridėjo dar vienerius mokslo metus. Petrovas mus mokė tre-
jus metus. Ketvirtaisiais buvome pasaulinio garso pedagogo 
Aleksandro Puškino mokiniai. Jo vardą plačiai išgarsino jo 
buvę auklėtiniai Rudolfas Nurejevas ir Michailas Baryšniko-
vas, užsienio gastrolių metu pasiprašę politinio prieglobsčio 
ir palikę „laimės šalį“ SSSR. Puškino pamokos puikiai ugdė 
jėgą, techniką, artistiškumą – pagrindines ir būtinas klasiki-
nio šokėjo savybes. 

Tačiau paskutiniais mokymo metais mane ištiko kata-
strofa – sustreikavo širdis, ir gydytojai uždraudė didelius 
fizinius krūvius. Mano, kaip šokėjo solisto, viltys žlugo. 
Tuomet, Puškino patartas, ėmiau gilintis į pedagoginio darbo 
principus. Mokyklos vadovybė sudarė man sąlygas lankytis 
įvairiose klasėse, su pedagogais konsultuotis metodiniais 
klausimais, vesti pamokas stebint tų klasių pedagogams. Kai 
Puškinas susirgo, dvi savaites jis patikėjo man vesti pamokas 
mūsų klasėje. Nemažai laiko teko praleisti mokyklos meto-
diniame kabinete.

Kaip supratote, kad turite pašaukimą mokyti vaikus ba-
leto?

Dar prieš iškylant mano sveikatos bėdoms, ėmiau domė-
tis teoriniais baleto pagrindais. Įsigijau Agrippinos Vagano-
vos knygą „Klasikinio šokio pagrindai“. Iki Vaganovos nie-
kas pasaulyje nebuvo taip sistemingai tų pagrindų išdėstęs. 
Vėliau visuomet stengiausi įsigyti literatūros, susijusios su 
klasikiniu šokiu ir mokymo metodika.

 Pranciškus Peluritis su mokiniais Vyčiu Podžecku, 
Arūnu Jozeliūnu, Vytautu Budra ir Jurijumi Okulevičiumi.  

M.K. Čiurlionio menų mokykla. Apie 1977. Asmeninis archyvas

Po egzamino su abiturientais. Jurijus Smoriginas, Pranciškus Peluritis, Algis Mičėnas, Petras Skirmantas. 
M.K. Čiurlionio menų mokykla. 1974. Asmeninis archyvas
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Kokius kursus lankėte, kur to išmokote, ar visa tai buvo 
Jums įgimta?

Dar dirbdamas Vilniaus Akademiniame operos ir baleto 
teatre trupės pedagogu ir baleto artistu baigiau baleto režisū-
rą Vilniaus pedagoginiame institute. Po devynių sezonų teat-
re perėjau dirbti į Vilniaus M.K. Čiurlionio meno mokyklos 
Baleto skyrių. Siekdamas pagilinti metodines žinias baigiau 
dvimečius metodinius kursus prie Maskvos choreografijos 
mokyklos. Šiuose kursuose gavau daug vertingų žinių ir 
praktinių įgūdžių.

Kiek metų dirbote Čiurlionio menų mokykloje? Kokie su 
tuo susiję prisiminimai?

Lietuvos baletas nuo pat savo atsiradimo pradžios augo ir 
tobulėjo pasišventusių entuziastų dėka. Ir tokių pasišventusių 
žmonių dėka jis šiandien laikosi. Tokie žmonės dirbo ir te-
bedirba teatre, mokykloje. Mokykloje nuo 1960-ųjų pradėjau 
dirbti antraeilėse pareigose, vėliau perėjau į pirmaeiles ir dir-
bau iki 1996-ųjų, iš jų penkerius metus – pedagogu Lenkijoje.

Jūsų mylimiausi, labiausiai viltis pateisinę mokiniai?

Man visi mokiniai, kaip kad ir mano vaikai, vienodai 
brangūs, mylimi, nors jų gabumai ir pasiekimai buvo skir-
tingi. Nuolat stengiausi visus traktuoti vienodai. Svarbu 
kasdien baleto pamokoje dirbti šimtu procentų, o ne „puse 
kojos“, ir aptingusius teko spausti jų pačių labui. Dirbdamas 
mokykloje, išauklėjau nemažą baleto artistų būrį. Jie visi pri-
sidėjo prie Lietuvos baleto tobulėjimo. Paminėsiu tik pačius 
ryškiausius, kaip antai: a. a. Joną Katakiną, Petrą Skirmantą, 
Jurijų Smoriginą, Raimundą Maskaliūną, Eligijų Butkų. Aš 
jais didžiuojuosi.

Kaip susiklostė, kad išvykote dirbti pedagogu Lenkijoje? 
Kur, su kuo dirbote? Kokias baleto „žvaigždes“ išauginote, 
kokie jų laimėjimai? Ar mokėjote lenkų kalbą?

Norą dirbti užsienyje pareiškiau Lietuvos TSR kultūros 
ministerijai 1983 metais. Iš Maskvos Goskoncerto gavau 
pasiūlymą dirbti Lodzės valstybinėje baleto mokykloje, ir 
1984-aisiais su žmona ten išvykome. Prieš tai man buvo pa-
siūlyta dirbti Vietname, Hanojuje, bet ten darbavusis pažįs-
tama kolegė atkalbėjo dėl karšto ir drėgno klimato. Vėliau 
sulaukiau pasiūlymo mokytojauti Ulan Batore, sutikau, bet 
galiausiai pasiūlė darbą Lenkijoje. Ir išvykau ten. Dėl menko 
atlyginimo Lietuvoje negalėjau mokėti skolų. Apskritai visi, 
kas kur galėjo, vyko užsidirbti svetur. Per penkerius metus 
išleidau vieną berniukų ir dvi mergaičių klases. Be to, du kar-
tus, 1985-aisiais ir 1986-aisiais, mokslo metų pabaigoje po 
dvi savaites teko vesti Varšuvoje klasikinio šokio pamokas 
jauniems Lenkijos teatrų artistams ir skaityti metodines pa-
skaitas pedagogams. Prasidėjus perestroikai, grįžau į Vilnių. 
Antrą kartą buvau pakviestas į Poznanės Didįjį teatrą dirbti 
baleto pedagogu ir repetuoti su solistais. Teko darbuotis ir 
Gdanske, Bytome. Lenkijoje veikė penkios valstybinės ba-
leto mokyklos, kas dveji metai būdavo organizuojami uždari 
konkursai geriausiems šių mokyklų trijų amžiaus grupių –  
žemesniųjų, vidurinių ir vyresniųjų – mokiniams. Man irgi 
teko rengti mokinius konkursams. Keturis kartus laimėjome 
pirmąsias vietas, neminint antrųjų ir trečiųjų. 2004 metais 
tarptautiniame jaunimo baleto konkurse Rieti (Italija) Dawi-
das Trzensimiechas tapo absoliučiu 34-ojo konkurso Lozano-
je (Šveicarija) Prix de Lausanne nugalėtoju ir buvo pakvies-
tas dirbti Londono Karališkajame balete solistu. Lenkų kalbą 
šiek tiek mokėjau, nes nuo 1950 metų Vilniuje gyvenau tarp 
lenkiukų. Pradžioje Lenkijoje su mokiniais kalbėjau rusiškai. 
Jie net pyko, kad gan greitai ėmiau su jais bendrauti lenkiš-
kai, mat patys norėjo pramokti rusiškai.

Kokiais apdovanojimais buvote įvertintas?

Dirbdamas Lenkijoje gavau daugybę garbės raštų, ne kar-
tą buvau apdovanotas piniginėmis premijomis. 2007-aisiais 
gavau Bytomo miesto mero premiją, 2009-aisiais „Už nuo-
pelnus kultūrai“ – Lenkijos kultūros ministro medalį „Glorija 
Artis“.

Kaip vertinate Mikalojaus Konstantino Čiurlionio menų 
mokyklos Baleto skyriaus mokymo lygį? Kokį laikotarpį ba-
letui laikote sėkmingiausiu?

Kadangi ilgą laiką dirbau Lenkijoje ir į Lietuvą parvyk-
davau tik vasaros atostogų, negalėjau matyti nei mokyklos, 
nei baleto spektaklių, todėl į šiuos klausimus atsakyti negaliu.

Koks Jūsų požiūris į tai, kad kviečiama daug užsieniečių 
į LNOBT, Klaipėdos muzikinį teatrą?

Atsakymas paprastas: trūksta savų šokėjų. Bet priežastys 
slypi giliau. Baletas – jaunųjų menas, ir po devynerių metų 
studijų mokykloje bei dvidešimties metų darbo teatre šokėjo 
kūne – jo pagrindiniame instrumente – neišvengiami fiziolo-
giniai pokyčiai, ir šokėjas privalo užbaigti baleto artisto kar-
jerą. Taip, sulaukęs maždaug keturiasdešimties, jis priverstas 
išeiti ir gyventi iš nepilnos, labai mažytės bazinės pensijos. 

Pranciškus Peluritis su mokiniais po valstybinio egzamino. 
Bytomas. 2007. Asmeninis archyvas
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IlGAMEČIo BAlETo pEdAGoGo pRIsIMINIMAI

Ką jis turi daryti? Mokykloje pedagogų visos vietos užimtos, 
privačių baleto mokyklų pakankamai pristeigta, įgyti naują 
profesiją tokiame amžiuje nėra paprasta. Todėl baleto artisto 
profesija tampa nebepatraukli, ir tėvai, rūpindamiesi savo at-
žalų ateitimi bei jų gerove, į baleto mokyklą nebeveda vaikų. 
Mokykla yra bejėgė. Juk vaikai – ne drugeliai, kurių būtų 
galima prisigaudyti marliniu graibštu. Teatrai priversti kvies-
tis artistus iš kitų šalių, ir mes matome, kaip sunkiai kelių 
kartų augintas ir puoselėtas Lietuvos baleto „laivas“ pradeda 
skęsti. Baletas – elitinis menas, jis daug kainuoja, ir tik nuo 
valstybiniu lygiu priimtų sprendimų priklausys, ar šis „lai-
vas“ išplauks, ar nuskęs.

2019 metais išleidote knygą „Klasikinio šokio metodika. 
Vyrų klasė“. Kiek metų rašėte? Kodėl manėte ją esant rei-
kalingą?

Knygai parašyti prireikė dvejų metų, o jai išleisti – dar 
tiek pat. Man norėjosi, kad per penkiasdešimt penkerius 
pedagoginio darbo metus sukaupta metodinė medžiaga ne-
prapultų, o galėtų praversti šį darbą po manęs tęsiantiems. 
Baleto artisto ugdymas – sudėtingas procesas, reikalaujantis 
gilių metodinių žinių. Turime taisyklingai formuoti jo kūną, 
kuris yra jo instrumentas, ir kartu ugdyti artistą – menininką. 
Viliuosi, kad ši knyga bent iš dalies tam pasitarnaus.

Ar esate laimingas žmogus? Jei tektų rinktis iš naujo, ar 
pasirinktumėte tą pačią profesiją?

Baletas „įsiurbė“ mane ir visam laikui tapo svarbia ir ne-
atskiriama mano gyvenimo dalimi.

Kodėl išvykote gyventi į Druskininkus?

Nes Druskininkai – labai geras miestelis pensininkui, 
koks puikus jame oras!

Ko Mikalojaus Konstantino  Čiurlionio menų mokyklos ir 
Lietuvos baleto jubiliejų proga palinkėtumėte pedagogams, 
mokiniams, baleto artistams: esantiems ir būsimoms kartoms?

Jubiliejų proga sveikinu visus Baleto skyriaus mokinius, 
pedagogus, vadovus, artistus ir baleto veteranus. Baletas – 
nuostabus menas, ir Jūs esate nuostabūs, kad pasirinkote šią 
gražią profesiją, juk ne visi turi galimybę dalintis su žmonė-
mis grožiu, taurinti jų sielas, teikti puikių emocijų ir nepakar-
tojamų įspūdžių. Garbė Jums!

Dėkoju Jums už pokalbį.

Jūratė TERLECKAITĖ

Pranciškus Peluritis su mokiniais po valstybinio egzamino. Lodzė. 
Asmeninis archyvas

Pranciškus Peluritis prie Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų mokyklos Baleto skyriaus. Asmeninis archyvas
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Jūratė TERLECKAITĖ 

SVARBIAUSIA – 
PROFESIONALUMAS 

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Malonėkite prisistatyti žurnalo „Krantai“ skaitytojams. 
Papasakokite, kas lėmė, kad pasirinkote baleto profesiją, ir 
kuo ypatingas Jūsų kūrybinis kelias. 

Kadangi mano tėvelis – 1941 metų birželio tremtinys, aš 
gimiau ne Lietuvoje, o Taškente. Mano mama – armėnė. Vai-
kystėje buvau labai energingas, ir tėvai nusprendė nukreipti 
mano energiją pozityvia linkme – atidavė į choreografijos 
mokyklą Taškente, kurią baigiau 1990-aisiais. Mokytis bale-
to man labai patiko, nieko nenorėjau keisti, galima sakyti, jog 
tai buvo tas atvejis, apie kurį sakoma: „lemtis“. 

Kokia veikla užsiėmėte nuo 1990 metų?

Vieną sezoną šokau Dnepropetrovsko operos ir baleto te-
atre, tačiau dvejus metus buvau priverstas tarnauti sovietinėje 
armijoje. 1992-aisiais pradėta įgyvendinti tremtinių grįžimo 
į Lietuvą programa, ir tais metais visa mūsų šeima – brolis 
Michailas, jo žmona Liuba su dviem vaikais, aš su tėvais – 
atvykome į Lietuvą, Žarėnus Telšių rajone, kur tėvelis atgavo 
jo šeimai priklausiusią žemę. Kurį laiką bandžiau ūkininkau-
ti, ariau žemę, dirbau įvairius žemės ūkio darbus. Atsitiktinai 
sutikta Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro dainininkė 
pakvietė šokti šiame teatre – jame labai trūko vyrų. Taip ne-
tikėtai 1995 metais tapau Klaipėdos muzikinio teatro baleto 
trupės (vadovė – Laisvė Dautartaitė) šokėju. Šokėjo formą 
buvau praradęs. Teko juodai dirbti. Juodai – dešimt metų. 
1996-aisiais įstojau į Klaipėdos universiteto Šokio katedrą ir 
2001-aisiais įgijau choreografo-pedagogo bakalauro laipsnį. 
Studijuodamas dirbau šokio mokytoju įvairiuose būreliuose, 
važinėjau į seminarus. Kėliau savo kvalifikaciją Lietuvoje ir 
užsienyje. 2001-aisiais Klaipėdoje subūriau šokio kolektyvą 
„Alter ego“, tų pačių metų vasarį kolektyvas dalyvavo festi-
valyje „Naujoji forma“ su choreografine kompozicija „Ange-
lo Sonata“ (pagal Ástoro Piazzollos muziką).

2002-aisiais Klaipėdos dramos teatre su „Alter ego“ pa-
stačiau choreografinį spektaklį „Quo vadis“ pagal Sergejaus 
Rachmaninovo kūrinį „Mirusiųjų sala“. 2003-iaisiais Klai-
pėdos muzikinio teatro baleto trupei pastačiau choreografi-
nį spektaklį „Džoker“, o 2004-aisiais Klaipėdos festivaliui 
„Muzikinis rugpjūtis“ – dvi choreografines miniatiūras pagal 
Arnoldo Schönbergo muziką „Nakties praregėjimas“ ir „Vil-
tis“. 2003–2004 metais dėsčiau šiuolaikinę plastiką Kauno 
valstybiniame muzikiniame teatre. Kitąmet jame pradėjau 
dirbti šokėju. Nuo 2004-ųjų aš – šokio mokytojas Kauno cho-
reografijos mokykloje. Nuo 2005-ųjų pradėjau dirbti VDU 
universitete. Vokalo specialybės studentams dėstau sceninį 

Aleksandras JANKAUSKAS (g. 1971), Taškento (Uzbekistanas) 
choreografijos mokyklos auklėtinis (1990), Dnepropetrovsko  

(1990–1991) operos ir baleto, Klaipėdos valstybinio muzikinio 
teatro (KVMT, 1995–2005) šokėjas, Kauno valstybinio  

muzikinio teatro šokėjas (2005–2016), nuo 2016 – Kauno 
valstybinio muzikinio teatro vyriausiasis choreografas.  
Aleksandrą Jankauską kalbina Jūratė TERLECKAITĖ.

PROFESSIONALISM IS THE MOST IMPORTANT THING
Aleksandras JANKAUSKAS (b. 1971) studied at the Tashkent 

School of Choreography in Uzbekistan (1990). He has danced with 
the Opera and Ballet Theatre in Dnepropetrovsk (1990–1991), and 

at the state music theatres of Klaipėda (1995–2005) and Kaunas 
(2005–2016). Since 2016, he has been the main choreographer 
at the Kaunas State Music Theatre. Aleksandras Jankauskas is 

interviewed by Jūratė TERLECKAITĖ.

Aleksandras JANKAUSKAS. 2016. 
Fotografas – Laimutis BRUNDZA
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judesį, choreografinio meno praktiką, o nuo 2019-ųjų būsi-
miems šokio pedagogams – klasikinį ir modernų šokį. 

2009–2010 metais stažavausi Sankt Peterburgo valstybi-
nėje Nikolajaus Rimskio-Korsakovo konservatorijoje, profe-
soriaus Nikolajaus Bojarčikovo klasėje.

Įgijau baleto režisieriaus kvalifikaciją. 2010–2014 metais 
buvau Agrippinos Vaganovos baleto akademijos aspirantas. 
2018-aisiais įgijau mokslo daktaro laipsnį Rusijos meno isto-
rijos institute (Российский институт истории искусствa).

Nuo 2007-ųjų Kauno valstybiniame muzikiniame teat-
re prasidėjo mano kaip choreografo kelias: sukūriau baleto 
spektaklius vaikams „Kalėdinė pasaka“ ir „Sniego karalienė“, 
šokio spektaklį „Notrdamo legenda“. Buvau pakviestas staty-
ti šokio intarpus operetėms „Vienos kraujas“, „Karaliaus ant-
rininkas“, „Kornevilio varpai“, operai „Makbetas“, koncer-
tams. Kaip choreografas dalyvauju kasmetiniame festivalyje 
„Operetė Kauno pilyje“. Prieš karantiną su teatro baleto trupe 
parengėme koncertą „Baleto vakaras su Viljamu Šekspyru!“.

Esu kviečiamas dalyvauti įvairiuose projektuose. Pane-
vėžio muzikiniame teatre pastačiau šokius operetei „Vienos 
kraujas“. Teko statyti muzikinės dramos „Legenda apie Pilė-
nus“ choreografiją su Valstybiniu dainų ir šokių ansambliu 
„Lietuva“. Buvau pakviestas dalyvauti jungtiniame Sankt 
Peterburgo ir Baltijos šalių konservatorijų projekte statant 
operas „Eugenijus Oneginas“ ir „Jolanta“. Nuo 2016-ųjų 
Kauno valstybiniame muzikiniame teatre einu vyriausiojo 
baletmeisterio pareigas.

Ar teisingai supratau, kad adaptuotis Lietuvoje nebuvo 
sunku? Ar neteko kažko įgimto, išmokto, įgyto atsisakyti, at-
vykus gyventi Lietuvon?

Pati pradžia buvo sunki, nes dariau tai, ko nebuvo mano 
širdy, bet kai atėjau į teatrą, kaip žuvis patekau į savo „vande-
nis“ – atgijau. Lietuvių kalbą išmokau sunkiai, nebuvo kitos 
išeities. Dabar net nepasakyčiau, kada išmokau, tik atsimenu, 
kad grupiokai susitarė ir nustojo man versti į rusų kalbą. Ar 
aš ko nors atsisakiau atvažiavęs? Ne. Turėjau norą „atkasti“ 
tai, kas manyje buvo paslėpta.

Ar pasiilgstate Uzbekistano? 

Ne. Gal buvo tik didžiulis noras apsilankyti kaip turistui, 
sūnui parodyti, kur gimiau, įgijau profesiją.

Kokias charakterio savybes ir įgūdžius turi turėti baleto 
trupės meno vadovas, choreografas?

Vadovas turi būti profesionalas, mokėti organizuoti kolek-
tyvo veiklą, matyti trupę kaip vieną organizmą, matyti stiprius 
ir silpnus šokėjų bruožus, turėti ateities viziją. Vadovas turi 
būti stiprus, pasitikėti savimi, savo žiniomis, mokėti išgirsti 
ir suprasti artistus, suklydus nevengti atsakomybės. Neklysti 
padeda gera komanda. Šiais laikais choreografas turi būti per-
pratęs platų choreografinės leksikos spektrą. Svarbu ir mokė-
ti filosofiškai, ne paviršutiniškai žvelgti į pasaulį, į žmones.

Kaip sekasi suburti, auginti, puoselėti baleto trupę?

Kadangi Lietuvoje šokėjų trūksta, pastaruoju metu juos 
kviečiu iš užsienio. Šokėjai skatinami siekti geresnių kūrybi-
nių rezultatų. Tai daug priklauso nuo repertuaro. Kiekvienas 
trupės narys gauna galimybę pasirodyti kaip šokėjas, ir nuo 
to priklauso jo ateitis. Skatinti galima ir pinigais, ir moraliai. 
Moralinį pasitenkinimą artistas gauna iš žiūrovų ir kolegų. 
Mūsų trupė labai draugiška ir palaiko vienas kitą. 

Kaip, kuo motyvuojate atlikėjus?

Stengiuosi sudaryti jaunų ir gabių šokėjų sveiką konku-
renciją. Motyvuoju naujų spektaklių pastatymais, skirdamas 
pagrindinius vaidmenis.

Ar rengiate konkursus darbui teatre, ar jis atviras ES ir 
trečiųjų šalių šokėjams? Kam teikiate pirmenybę – Nacio-
nalinės Čiurlionio menų mokyklos ar kitų mokyklų auklėti-
niams?

Rengiame konkursus. Vykstu į ES šalyse rengiamus kon-
kursus. Dabar mūsų trupėje šoka devyni užsieniečiai, atvykę 
iš Rusijos, Japonijos, Suomijos, Australijos, Didžiosios Bri-
tanijos, Ispanijos, Malaizijos. Norėčiau teikti pirmenybę lie-
tuvaičiams, bet Čiurlionio menų mokykloje auklėtinių nėra 
daug, mums jų nelieka, arba jie nenori važiuoti į Kauną. 

Aleksandras Jankauskas šokėjų konkurse Kauno valstybiniame 
muzikiniame teatre. 2017, balandis. KVMT archyvas
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Kas Jums yra ideali baleto trupė, kaip ją apibūdintumėte?

Sunku apie tai kalbėti, nes baleto trupė yra muzikinio 
teat ro dalis. Dėl šios priežasties mūsų trupė dalyvauja visuo-
se teatro pastatymuose – operetėse, miuzikluose ir operose. 
Baleto trupė turi šokio spektaklius ir koncertus. Bet priorite-
tas yra viso teatro trupės repertuaras, taigi dauguma spektak-
lių nėra baletai. Dėl to muzikinio teatro baleto atlikėjai turi 
mokėti visus šokio žanrus. Ideali baleto trupė – tai trupė, kuri 
kupina jaunatviško žingeidumo, be galo imli, mylinti teatrą ir 
gyvenanti teatro gyvenimu. Ir, žinoma, profesionali.

Ar Kauno muzikinis teatras kviečiasi choreografus iš kitų 
teatrų, kitų šalių? Ką jie duoda, davė trupei?

Kviečiame choreografus iš kitų Lietuvos teatrų, iš užsie-
nio. Kviestiniai choreografai ateina su savo patirtimi, atsineša 
naujų idėjų, trupei suteikia naujų galimybių, siekių. Trupėje 
spektaklius kartu su režisieriais kūrė Aušra Gineitytė („Ba-
lius Savojoje“), Inga Briazkalovaitė („Silva“), choreografai 
Arikas Krupas („Aida“) ir Davidas Avdyshas („Grafaitė Ma-
rica“), italas Gianni Santucci („Kita Pelenės istorija“), balta-
rusis Dmitrijus Jakubovičius („Auksinė kepurė“).

Kuriuos savo pastatymus labiausiai vertinate ir kodėl? 
Ar Jūsų nuomonė sutapo su žiūrovų vertinimais?

Labiausiai man įsiminti pirmieji pastatymai – Ástoro 
Piazzollos „Angelo sonata“, Arnoldo Schönbergo „Nakties 
praregėjimas“ ir „Viltis“. Ieškodamas geriausių choreografi-
jos sprendimų, jiems skyriau daug laiko ir emocijų. Čia kaip 
pirma meilė. Geriausi vertintojai – žiūrovai, jų emocijos.

Ar Jūsų kūrybinėje biografijoje pasitaikė spektaklių, ku-
rių nenorėtumėte prisiminti?

Nėra tokių. Kiekvienas darbas suteikia patirties.

Ar svarbu ir kodėl kurti choreografiją pagal lietuvių au-
torių, kompozitorių kūrinius, sudaryti sąlygas kurti lietuvių 
choreografams?

Labai svarbu, nes lietuviška choreografinė raida yra su-
stojusi. Svarbu, nes per choreografiją galima perteikti labai 
turtingą filosofinę arba tautinę išmintį. Vien tik lietuvis kom-
pozitorius, lietuvis choreografas ir lietuvis dailininkas – tai 
dar ne lietuviškas baletas. Jame turi būti užkoduotas lie-
tuviškas „žvilgsnis“, lietuviškas „supratimas“, lietuviška 
„pasaulėžiūra“. Manau, kad šią problemą turi spręsti ne tik 
choreografai. Kaip sakė mano vadovas profesorius Nikola-
jus Bojarčikovas, jeigu pavyksta liaudies padavimą perteikti 
taip, kad esmę suprastų ne tik Lietuvos žmonės, tada tas vei-
kalas gali tapti klasikinis, vadintis lietuvišku baletu ir išlikti 
labai ilgai. 

Dėl sąlygų lietuvių choreografams? Mano nuomone, pui-
kus dalykas – „dirbtuvės“, kur kartu triūsia kompozitoriai, 
choreografai, filosofai, kritikai ir literatai / poetai. Tada ma-
tau ateitį, bet ar tai įmanoma? Dabar tėra pavieniai atvejai, 
kurių nelabai kas palaiko, turiu omenyje Mariją Simoną Ši-
mulynaitę. Ne kiekvienas teatras nori ir gali leisti sau ekspe-
rimentuoti.

Šią temą nagrinėjau savo disertacijoje, kurioje rašiau: 
„Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę (1990 m.), prasidėjo 
ketvirtasis nacionalinio baleto istorijos etapas, kuris galėjo 
remtis turtinga Lietuvos scenine choreografija, kūrybiniu, 
moksliniu ir pedagoginiu paveldu“. Atkreipiau dėmesį į kelis 
momentus. Turtėja nacionalinis baleto repertuaras. Pavyz-
džiui, 2014-aisiais Vlado Jakubėno draugijos iniciatyva buvo 
imtasi baleto „Vaivos vaivorykštė“ rekonstrukcijos. 2011 
metais įvyko premjera Anželikos Cholinos baleto „Barbo-
ra Radvilaitė“, kurio sceninis gyvenimas sėkmingai tęsiasi; 
lietuvių tautosakos paveldo motyvai pasirodo kameriniuose 
jaunųjų choreografų darbuose. 

Šiandien Lietuvos baletas turi viską, ko reikia: tautinio 
identiteto elementus, valstybines baleto trupes, nacionalinę 
choreografijos mokyklą; turi originalios kūrybos tradicijas, 
profesionalią kritiką, baleto istorijos tyrinėtojus, nuolatinę 
auditoriją.

Sudėtingiausias dalykas yra aiškiai suformuluotos pavel-
do išsaugojimo koncepcijos neturėjimas. Nepaisant to, nuo 
aštuntojo dešimtmečio pabaigos Lietuvos choreografija su-
kaupė reikiamą patirtį, kūrybinį potencialą tautinės kultūros 
vaizdiniams ir idėjoms atspindėti simbolinėmis formomis. Ši 
patirtis reikalauja aktyvaus sceninės kūrybos tobulėjimo.

Kas lemia vieno ar kito baleto spektaklio pasirinkimą: ar 
tai, kas „atlieka“ po operos, ar finansai, ar šokėjų pajėgu-
mas? O gal lemiamą žodį taria teatro vadovas?

Visaip būna, lemia viskas. Mūsų teatre repertuarą nustato 
meno taryba.

Kokia Jūsų repertuarinė politika? Kokios stilistikos spek-
takliams teikiate pirmenybę?

Savo pastatymuose sintezuoju įvairius šokio stilius: kla-
siką, neoklasiką, šiuolaikinį, contemporary jazz.

Ar ugdote jaunąjį žiūrovą? Ar pakankamai repertuare 
spektaklių vaikams?

Aleksandras Jankauskas repetuoja „Baleto vakarą su Šekspyru“. 
2019, birželis. Fotografas – Domas RIMEIKA



69

Krantai  180

sVARBIAusIA – pRofEsIoNAluMAs 

Turime ne vieną spektaklį vaikams. Tai būtų pagal Edvar-
do Griego muziką pastatytas baletas „Sniego karalienė“, Zi-
tos Bružaitės opera „Grybų karas ir taika“, Tomo Kutavičiaus 
opera „Nykštukas Nosis“, Antano Jasenkos „Dryžuota ope-
ra“, Eduardo Chagagortiano komiška opera „Ausinė kepurė“, 
muzikinė opera „Mažoji burtų fleita“ pagal W.A. Mozarto 
operą „Užburtoji fleita“.

Kaip sekasi motyvuoti šokėjus karantinų sąlygomis?

Sunkus, tikrai sunkus ir jautrus klausimas. Prieš pirmą 
bangą nepavyko išvykti į mokslinę konferenciją Almaton, 
vykusią per zoom platformą. Joje kaip tik šia tema kalbėjo-
me. Visur sudėtinga situacija. Baleto žmonės kenčia psicho-
logiškai ir fiziologiškai. Šokėjo amžius nėra ilgas, svajonių 
realizacijai nėra galimybių. Tai jauni šokėjai, kurie supranta, 
kad pasiduoti negalima, ir dirba dvigubai. Repetuojame kon-
certinius numerius, yra norinčių save išbandyti kaip choreo-
grafą. Suteikiam galimybę pasirodyti ir išbandyti savo jėgas 
naujame koncerte.

Jūsų manymu, kada buvo Kauno muzikinio teatro aukso 
amžius?

Prieš karantiną, kai salė buvo užpildoma 95 procentais, 
tai buvo geriausias rodiklis Lietuvoje.

Kokį spektaklį, spektaklius norėtumėte matyti Kauno mu-
zikiniame teatre po penkerių, dešimties metų?

Šiuos savo ambicingus planus paliksiu paslaptyje. Tepa-
sakysiu, kad repertuare noriu turėti šešis baleto spektaklius, 
keturias koncertines programas ir keturis vaikiškus baletus.

Kaip vertinate patirtį dirbant Nacionalinės Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio menų mokyklos Baleto skyriuje? 

Vienareikšmiškai puiki patirtis. Gaila, kad nutrūko šis 
projektas, praradome šešis berniukus, kurie būtų galėję sė-
kmingai dirbti ir jau būtų baigę mokyklą. Deja. 

Kaip vertinate Čiurlionio menų mokyklos Baleto skyriaus 
mokinių parengimo lygį, vaikų motyvaciją ir panašiai?

Subtilus ir provokuojantis klausimas. Pagal ką reikia ly-
ginti? Lietuvoje ji – geriausia. Jos lygis tenkina, nes mūsų 
teatrui to lygio pakanka. 

Kokių savybių labiausiai reikia turėti, išsiugdyti norint 
tapti profesionaliu menininku?

Svarbiausios savybės būtų viską daryti iki galo, reikalauti 
iš savęs daugiau nei iš kitų, tobulintis savo profesijos srityje.

Ką savo kūryba siekiate perteikti žiūrovams? 

Savo nuomonės neperšu niekam, bet nebijau ją parodyti. 
Kūryboje turiu vienintelį siekį – „atplėšti“ žiūrovą nuo kas-
dienybės, nuo buities, kad jis nuskristų kartu su atlikėjais į 
kitą – gal svajonių, gal sapnų, nežinau, kaip tiksliau apibū-

dinti, pasaulį. Nes kai žmogus nors akimirką nutolsta nuo 
savo problemų, jis grįžta tarsi iš naujo atgimęs. 

Kas Jus labiausiai gyvenime liūdina, o kas, priešingai, 
teikia džiaugsmo?

Labiausiai liūdina tai, kad mes tapome vartotojais, net 
meną mes vartojame. Džiugina vaikai – jie pasaulį mato neiš-
kreiptai, jie gyvena dabartimi ir džiaugiasi, jie moka svajoti. 

Iš kur semiatės įkvėpimo kūrybai, stiprybės, kantrybės 
„rutininiam“ darbui?

Kantrybės teikia mano mokytojų perduota patirtis, o stip-
rumo duoda gyvenimo vertybės ir siekiamybė, požiūris į gy-
venimą ir meną.

Įkvėpimas kūrybai ateina iš aplinkos, kai atsiriboji nuo 
blogų minčių, blogų įpročių, prastų žmonių, kurie trukdo būti 
savimi, o buvimas savimi teikia daugiau pozityvių minčių ir 
leidžia atsiskleisti kūrybiškumui.

Kas Jums svarbiausia kūrybinėje veikloje, gyvenime?

Kūrybinėje veikloje svarbiausia – laikas. Jo man trūks-
ta. Visa kita – mokėjimas užsidaryti nuo pasaulio ir pasiner-
ti į „kitą“ – kūrybinį pasaulį, tada klausytis intuicijos, „pa-
smaugti“ savo nuomonę ir žavėtis vaizdais, kuriuos suteikia 
intuicija.

Gyvenime yra kiek kitaip: mokėti išgirsti kitus, atskirti 
pasekmes nuo priežasčių, turėti savo nuomonę ir jos nebijoti.

Dėkoju Jums už pokalbį.

Jūratė TERLECKAITĖ

Po operos „Makbetas“ premjeros. Iš kairės į dešinę – režisierius 
Gintautas Želvys, baleto artistė Asta Voronova, choreografas 

Aleksandras Jankauskas, baleto artistas Gintaras Visockis, operos 
solistė Gitana Pečkytė-Vilkelienė. Kauno valstybinis muzikinis 

teatras. 2019, gruodžio 14. Fotografas – Domas RIMEIKA
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Vilius MIZARAS 

MĖNUO 

Rygos centre mėnesio nėra. O jei ir pasirodo, tai tik kaip 
dekoratyvinė architektūros detalė ar kaip piešinys paraštėje. 
Tukume jis – ypač kai virš horizonto sušvinta tiksliai nupjau-
ta jo pusė – su niekuo nepalyginamas. Žiūrint į jį, palygini-
mai į galvą neateina. Lėtai kyla jis, skverbdamasis tau į akis,  
į smegenis, į visą tavo esybę magiška savo jėga, savo šviesa, 
savo vėsa, nuo kurios, susiliejusios su rudens tyla ir pasku-
tinių gervių girksėjimu, pats pasijunti tos vėsos ir šviesos, 
tos jau apšerkšnijusios žolės po kojom ir to tamsaus skliauto,  
į visas puses nuo mėnesio nubarstyto žvaigždynais, to Paukš-
čių Tako, to krintančio meteoro dalimi. Pasijunti toks menkas 
menkas ir toks – laimingas. 

Į tą mėnesį aš žiūriu vienas. Žmonių aplink nėra, tik ret-
karčiais kažkas praeina, išvedęs pasivaikščioti šunį. Į mėnesį, 
atrodo, niekas daugiau ir nekreipia dėmesio.

Kodėl jis mane taip veikia, nežinau. Gilindamasis į šį 
klausimą, prieinu išvadą, kad mane visada domino optiniai 
efektai. Gal ir į upę vaikystėje mėgau ilgai spoksoti todėl, kad 
mane veikdavo mirguliuojantis jos vanduo. 

Saulėtą dieną Estijoje, Tartu mieste, stebėjau, kaip van-
dens atspindžiai žaidžia tilto konstrukcijose. Padariau visą 
tų atspindžių nuotraukų seriją. Jų ne tik niekas nespausdino, 
bet ir nė vienam jas žiūrėjusiam jos neatrodė įdomios. O aš, 

Straipsnio 
publikaciją parėmė

kartais tas nuotraukas išsitraukęs, ilgai į jas žiūriu ir jaučiu 
malonumą. 

Gražiausiai vis dėlto atrodo mėnesio atspindys. Ypač žiū-
rint nuo Apaščios liepto netoli Biržų. Kartais jis juda, supasi, 
kartais, iššokus vabzdį gaudančiai kuojai, suskyla net į kelias 
dalis. 

Liepto ten dabar nebėra, ir pati upė užžėlusi meldais. 
Bet yra dar kitų upių, ežerų, net jūra prie Jūrmalos, kur man 
kartais pavyksta pasigauti mėnesio atvaizdą. Tik sukelia jis 
jau kitokias emocijas. Kadaise padėjo įsivaizduoti, kas mano 
gyvenime, atrodė, dar bus, dabar – prisiminti, kas buvo ir 
nebepasikartos. Daug ko ir nebesinorėtų pakartoti. 

Šį trumpą tekstą, kurį jūs ką tik perskaitėt, kartu su mėne-
sio nuotrauka tarp savo rankraščių atrado „Krantų“ redaktorė 
Nijolė ir man paskambino. Matyt, jis prieš kokius dešimtį 
metų buvo nusiųstas žurnalui, o parašytas gal dar anksčiau. 
Aš, pasirausęs savo popieriuose, radau ir dar neišmestą jo 
juodraštį. 

Mano požiūris į mėnesį nepasikeitė ir dabar. Tik susitar-
kim iš karto – nevadinkit, bent man girdint, šio nuostabaus 
dangaus kūno mėnuliu. Gal čia vienas mano psichinės ligos 
požymių, bet negaliu pakęsti deminutyvinių daiktavardžių for-

Vilius MIZARAS. Iš ciklo „Mėnuo“. 2021

Vilius MIZARAS (g. 1939) gimė Biržų krašte, Štakirių kaime, 
1957 baigė Biržų antrąją (dabar – Aušros) vidurinę mokyklą, 

dirbo Biržų, Pasvalio ir Šiaulių laikraščių redakcijose. Sulaukęs 
trisdešimties apsigyveno Rygoje, dirbo fotografu kartografijos 

įstaigoje, laikraštyje rusų kalba „Pabaltijo geležinkelininkas“, 
„Laisvosios Europos“ radijo korespondentu Latvijai,  

buvo vienas Lietuvių kultūros draugijos Rygoje kūrėjų.  
Žurnale „Krantai“ publikuota keletas jo esė ir fotografijų.  

Šiame numeryje skelbiamus autoriaus impresyvius  
apmąstymus ir prisiminimus papildo jo nuotraukos.

THE MOON
Vilius MIZARAS (b. 1939) was born in the village of Štakiriai in  
the Biržai district. He completed his studies at the Second  
(now Aušra) Middle School of Biržai in 1957, and has worked  
on newspapers in Biržai, Pasvalys and Šiauliai. When he was 30, 
he moved to Riga, where he worked as a photographer for  
a cartography company, for the Russian-language version of the 
newspaper Pabaltijo geležinkelininkas (The Baltic Railwayman), 
and as the Latvia correspondent for the Laisvoji Europa (Free 
Europe) radio station. He was also a founding member of the 
Lithuanian Cultural Society in Riga. The magazine Krantai has 
already published a few of his essays and photographs. In this 
issue, the author’s impressive reflections and recollections are 
supplemented by his photographs of moonlight and the moon.
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mų. Kai kada jas pats vartoju, tačiau tik ką nors pašiepdamas.
O šaipytis iš mėnesio negaliu. Tuo labiau kad jis beli-

ko vienintelis tikras draugas, galintis su manim pabendrauti. 
Kiti išmirė, du dar yra, bet toli ir prikaustyti prie lovų. Vie-
nas, tiesa, giriasi esąs sveikas, bet gyvena dar toliau – San 
Franciske. Anksčiau atskrisdavo kas trečią rugsėjį, kai jam 
patikdavo mūsų ankstyvo rudens oras, bet dabar su tuo skrai-
dymu patys žinot kaip.

Tai va, beliko mėnuo. Laukiu jo žiūrėdamas pro langą, 
kai jis, didelis ir raudonas, pakils virš kalvoto pušyno. Už 
to pušyno yra jūra, ten jis gal jau pakilęs ir atrodo dar įspū-
dingiau, norėčiau jį tokį nufotografuoti su visais atspindžiais 
vandeny, bet nežinau, kaip tenai nuvažiuoti. Buvo kilusi min-
tis išsinuomoti mašiną, deja, sugalvojau per vėlai, kai jau 
buvo pasenusios mano vairuotojo teisės. 

Todėl spoksau pro langą ir įsivaizduoju, kaip jis spindi 
virš vandens ar leidžia savo spindulius pro pušų šakas, ir pats 
sau garsiai deklamuoju buvusio bendradarbio ir draugo Vy-
tauto Valionio posmelį:

Pro pušis mėnesiena varvėjo. 
Nors ir knygą skaityk, kaip šviesu. 
Ar tai jūros ošimas, ar vėjo? 
Pro pušis mėnesiena varvėjo, 
Ir man rodės – sapne aš esu. 
Vytautas buvo ne menkesnis mėnesio mėgėjas už mane. 

Sykį jam šovė į galvą idėja: kai bus geras oras ir pilnatis, 
perplaukti Širvėnos ežerą ir tada – atgal. Nueinam jau po 
dvyliktos, kai nebėra prie to ežero nė vieno žmogaus, nu-
sirengiam visai nuogi ir, aplenkdami salą, plaukiam iki kito 
kranto, iki Rinkuškių kaimo, tada grįžtam. Aišku, po vieno 
plaukimo neiškentėm redakcijoj savo žygdarbiu nepasigyrę. 
Moterys netikėjo. Ir kartą, kai atplaukėm, neberadom paliktų 
savo drabužių. Pradėjom šalti ir panikuoti. Bet iš už krūmo 
pasigirdo juokas. Pažinom bendradarbių Nijolės ir Jadvygos 
balsus. 

Kalbinom ir kitus prisidėti. Bet, rodos, tik kartą ar du su 
mumis plaukė redakcijos žemės ūkio skyriaus vedėjas Taut-
vydas Nastopka. Tautvydas buvo šaunus vyras, bet ne toks 
romantikas kaip mes. 

Biržuose kaip sporto šaka buvo populiarus kulkinis šau-
dymas. Įrengė gerą šaudyklą, ir mes su Vytautu eidavom tenai 
iš mažojo kalibro šautuvo ar pistoleto į taikinį pašaudyti. Man 

sekdavosi, ir varžybose net dusyk užėmiau prizines vietas. 
Kartą Vytautas iš milicijos skyriaus viršininko Antano 

Tamašausko atsinešė kovinį pistoletą TT, perdirbtą šaudyti 
mažojo kalibro šoviniais. Pašaudėm juo ir šaudykloje, bet 
Vytautas sugalvojo, kad daug įdomiau būtų pašaudyti naktį 
mėnesienoje. Išsivedėm „emką“ (motociklą M-72), jis vai-
ruoja, aš už jo, o pakeliui į priekabą įsisodinom dvi panas. 
Išvažiavom toliau nuo miesto, radom plyną lauką ir medį ir 
tik tada susigriebėm nepasiėmę jokio taikinio. Buvęs tą dieną 
kolūkyje, kišenėje turėjau užrašų knygutę, smulkiai prirašytą 
pavardžių ir skaičių. Nebeprisimenu, kaip ir prie ko pritvirti-
nom tą knygutę: man su Vytautu taikyti nelabai sekėsi, viena 
pana pistoleto išvis neėmė į rankas, o kita, čiupinėjanti ginklą 
pirmą kartą, mano užrašus taip sušaudė, kad kitą dieną teko 
ilgai vargti, telefonu tikslinant tuos skaičius ir pavardes. 

Mėnuo, aišku, švietė ne vien plaukiant ar šaudant, bet ir 
vaikščiojant su kokia mergina. Tačiau tada daugiau žiūrėjau 
ne į mėnesį, o į ją. Tik jau vėliau atsirado dar vienas ne ma-
žesnis už mane ir Vytautą mėnesio mėgėjas. 

Aš visada prastai miegojau. Ir ką gi: prisigeriu migdomų-
jų, šiaip taip užmiegu, bet apie antrą nakties girdžiu kumščio 
smūgius į duris. Pažįstu – tai Biržų muzikos mokyklos direk-
torius Vaclovas Šerkšnas. Atrakinu ir vėl lendu po antklode. 
Bet jis neduoda ramybės:

– Tokia naktis, o tu drybsai! Žiūrėk, koks mėnuo!
Ištraukia jis mane, būdamas stipresnis, už kojų ir tempia 

į lauką. Iš tikro – lauke stebuklinga tyla, stebuklingas dangus 
ir virš namo, kur dabar, neabejoju, gerai įmigęs mano bičiulis 
rašytojas Petras Skodžius, stebuklingas mėnuo. Stovim ant 
laiptelių, tylim ir žiūrim į jį, kol man pasidaro šalta. Vaclo-
vas, nors vasariškai, bet apsirengęs, o aš be marškinių ir be 
kelnių. 

Kitą kartą beveik vėl tas pat:
– Tokia naktis! Važiuojam maudytis!
Iki ežero pėsčiom būtų apie dešimt ar penkiolika minu-

čių kelio, tačiau Vaclovui būtinai reikėjo važiuoti. Atsirakinu 
sandėliuką, išsivedu motociklą ir tik gatvėje užvedu. Bet vis 
tiek vienas po kito prikaišiojo pabudinti namo šeimininkas 
ir kaimynas. Vėliau pasivesdavom motociklą daug toliau, ir 
nežinau, ką prikeldavom. Prie ežero nusirengdavom irgi visai 
nuogi, paplaukiodavom, ir tada aš jau veždavau Vaclovą namo. 
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Atsibaladodavo šis pas mane ir visai nekokiu oru. At-
sisėda, pasideda rankas ant stalo ir pradeda liūdnai kalbėti. 
Jis niekaip negalėjo sau atleisti dar gyvendamas Klaipėdoje 
padarytos asmeninės klaidos. Savo stipriais kumščiais daužy-
davo mano stalą ir sau kaktą. Kartais nusiraminimui to dau-
žymo neužtekdavo, prireikdavo ir alkoholio. Tik jo pas mane 
būdavo retai. 

Vieną naktį Vaclovas įėjęs atsisėda prie stalo, patyli ir 
pareiškia:

– Noriu alaus!
– Kurgi tu jo gausi vidurnaktį? – klausiu. 
– Pas Petrauską, – atsako negalvojęs. 
Kaip geri aludariai Biržuose garsėjo Petrauskai ir Kali-

nauskai. Jie darydavo alų ir rajono valdžiai, kai ta laukdavo 
svečių iš Vilniaus ar pati į Vilnių veždavo. 

Alaus tą naktį aš visai nenorėjau, be to, man, Vaclovą ve-
žant, reikėjo vairuoti. Bet buvo įdomu ir žinoti, kaip jis tokiu 
metu to alaus prašys. Petrauskai gyveno už miesto, ir Vaclo-
vas, kaip ir pas mane, ima daužyti duris kumščiu. Pasigirsta 
piktas šuns urzgimas, prasiveria durys, po to jau girdisi ir 
piktas to šuns šeimininko, gero mūsų abiejų pažįstamo Bro-
niaus Petrausko, balsas. Vaclovas labai mandagiai ima pra-
šyti alaus, bet Bronius nesiklauso – liepia nešdintis arba šunį 
paleis. Ir užtrenkia duris.

Aš net apsidžiaugiau, kad jam to alaus nedavė. Pama-
niau, parvešiu namo ir gal dar pats užmigsiu. Todėl, įvažia-
vęs į miestą, varau savo „Jawą“ Vilniaus gatve, po to pasuku  
į Respublikos, o paskui reikėjo sukti į Vytauto. Bet visai prie 
Vytauto gatvės Vaclovas duoda man savo kumščiu į nugarą 
ir komanduoja:

– Stok!
Pamaniau, kad jam ir be alaus pūslė prisipildė. Bet jis 

nuo motociklo nelipa ir pradeda filosofuoti: čia pat gyvena 
švietimo skyriaus vedėja Marija Blekaitienė, jam kaip ir vir-
šininkė, be to, protinga moteris, taigi turėtų žmogų suprasti. 
Reikia jam aptarti su ja ir vieną svarbų klausimą.

Blekaičiai, kiek žinojau, šuns neturi, bet vis tiek man įdo-
mu, kaip vedėja į tokius naktinius svečius reaguos. Susita-
riam: jeigu jį įleis, aš suku motociklą ir važiuoju namo, o jis 
pareis pėsčias.

Jau buvo pradėję kiek švisti, todėl aš viską matau. Vaclo-
vas spaudžia skambutį, tarp durų pasirodo chalatą užsimetusi 

Blekaitienė, ir jis prabyla: atseit atsiprašom, drauge vedėja, 
kad ne laiku, bet ištiko didelė bėda. Šeimininkė jį kviečia į 
vidų, aš jau suku motociklą, tačiau jis, žaltys, vėl liežuvio 
nenuvaldo:

– Čia dar Mizaras iš redakcijos, jis nori pabėgti. 
Tada jau bėga, plevėsuodama chalato skvernais, prie ma-

nęs Blekaitienė ir šaukia:
– Draugas Mizarai, draugas Mizarai, nepabėkit!
Nepabėgau. Kai įėjom ir susėdom visi prie stalo, Blekai-

tienė, aišku, tuoj rimtai susidomėjo, kas per bėda atsitiko. 
Vaclovas aiškina: „Įsinorėjom, drauge vedėja, alaus, nuva-
žiavom pas Petrauską, bet pirmas pabudo Bronius, pats alaus 
nedarantis, ir ne tik nedavė, o dar grasino šunim užpjudyti“. 
Nors duok, kad jį kur, į marmūzę – aš to alaus visai nenorė-
jau, bet Vaclovas kalba už abu.

Blekaitienė ne tik nesupyko, bet ir ėmė garsiai kvatotis. 
Tikrai didelė bėda – pripažino. Paskui pakilo ir greit grįžo su 
buteliu degtinės. 

– Atsiprašau, – sako, – alaus neturiu. Bet gal bus gerai. 
– Bus gerai, – patvirtina Vaclovas. 
Blekaitienė išėjo jau ilgesniam laikui, grįžo susišukavusi, 

gražiai susijuosusi, o rankoj lėkštė su pripjaustyta užkanda. 
Ir tada prasidėjo tarp jų ilga ir rimta, rodos, tik oficialiam 

dieniniam posėdžiui tinkanti kalba. Viena muzikos mokytoja 
buvo kažkuo labai nusikaltusi, ir jis, Šerkšnas, kaip direkto-
rius, vienas niekaip nesugalvoja – atleisti ją ar dar palikti. Tą 
nusikaltimą žinojo ir draugė vedėja. Ir iš pradžių abu beveik 
sutartinai buvo linkę ją atleisti. Bet, mažėjant butelio skys-
čiui, prie kurio tik lūpas pridėdavo ir Blekaitienė, kelis kartus 
analizuojant padėtį bei keičiant nuomones, buvo nutarta tą 
mokytoją dar palikti. 

Man nusibodo tos jų šnekos, bet jau tik visai prašvitus 
išvažiavom.

Atsiprašau skaitytoją, kad gerokai nutolau nuo mėnesio, 
tačiau Vaclovą prisiminti man labai malonu. Kaip ir beveik 
visi vyrai, aš kartą padariau didelę kvailystę – oficialiai ve-
džiau. O žmona sugalvojo povestuvinę kelionę – su turisti-
niais kelialapiais palaipioti po Kaukazo kalnus. Nebeprisi-
menu, pirmoje stovykloje ar jau kiek pakopus instruktorius 
paprašė visus sueiti vienon vieton – reikės išrinkti grupės se-
niūną ir ūkvedį. Suėjom, ir aš vėl padariau kvailystę – ėmiau 
garsiai kažką visiems pasakoti. Ir išrinko mane seniūnu. 

Vilius MIZARAS. Iš ciklo „Mėnuo“. 2021
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Nežinojau, kokios bus to seniūno pareigos, bet pati bjau-
riausia pasirodė pusryčių organizavimas. Sudarai grafiką, kas 
kada turės tuos pusryčius ruošti, ir dar vakare primeni, bet 
rytą vieni ateina, kiti ne. Jei neateina, išalkę turistai triukš-
mingai braunasi pas seniūną.

Grupėje buvo nemažai lietuvių. Pirmiausia susipažinau 
su klaipėdiečiu muziku Antanu, su kuriuo išsiaiškinom turį 
bendrą pažįstamą – Biržų muzikos mokyklos direktorių Vac-
lovą Šerkšną. Su muzika buvo susijusios ir dar kelios gra-
žuolės klaipėdietės. Štai jos rytais ir nenorėjo bulvių skusti. 
Kartą nuėjau kelti, o jos dar gulti neatėjusios. Ir su manim 
jos, buvusios labai draugiškos, net kalbėti nustojo. 

Kartą einu dieną – stovi jos, dirsčioja į mane, o Antanas 
pašnibždom joms kažką aiškina. Jis irgi dirsčioja. Supratau – 
nenori, kad aš girdėčiau. Pagaliau susinervinęs neiškenčia ir 
garsiai sušunka:

– Jis Šerkšno draugas!
Tie žodžiai buvo magiški – klaipėdietės vėl neraginamos 

virė pusryčius, o aš supratau, kad ir Klaipėdoje Vaclovas 
buvo nusipelnęs pagarbos. 

Jei jau nutolau nuo mėnesio, tai nutolsiu ir nuo Vaclovo 
ir grįšiu prie kito šituose puslapiuose jau minėto – Broniaus 
Pet rausko. Kolūkių pirmininkų kabinetuose kabėdavo Leni-
no portretai. Bet pasklido gandas, kad vienas naujai išrinktas 
ar paskirtas pirmininkas vietoj Lenino pasikabino poetą Ado-
mą Mickevičių. Valdžia liepia jį pakeisti Leninu, o jis – jokiu 
būdu. Tegu geriau jį atleidžia iš pirmininkų. 

Kartą jis ir liūdnai pagarsėjo. Buvo Chruščiovo laikai, kai 
kolūkiuose liepė arti dobilienas ir vietoj jų sėti kukurūzus. 
Pirmojo arimo pagarsinti važiavom su irgi minėtu Tautvydu 
Nastopka. Jis turėjo tą arimą aprašyti, o aš ariančius traktorius 
nufotografuoti. Tada susipažinau ir su to kolūkio pirmininku, 
vėliau mus grasinusius šunim užpjudyti Broniumi Petrausku. 

Po daugelio metų, kai vienas svečiavausi pas Bronių, jis, 
prisiminęs tas dienas, susiėmė galvą rankomis ir ištarė:

– Kokia gėda...
Vėliau pradėjo aiškinti: jis buvo susijęs su technika, o apie 

žemės ūkį nieko neišmanė. Kaip liepė iš aukščiau, taip ir darė.
Dar po kiek metų ar dešimtmečių sutikau Bronių gatvėj 

besišypsantį kaip mėnesį. Buvusi tame kolūky kažkokia 
šventė, ir jį taip pat pakvietę. Ir niekas nepriminęs to dobi-
lienų arimo. 

Petrauskų giminė buvo lenkai ir turėjo sentimentų abiem 
tėvynėms – Lietuvai ir Lenkijai. Bronius ypatingai domėjosi 
abiejų istorija. 

Kai persikėlė į didelį namą netoli Biržų, būstą išdabino 
originaliais pažįstamų autorių meno kūriniais ir reprodukcijo-
mis. Erdviame pirmo aukšto kambaryje kone pusę sienos už-
ėmė didžiulis peizažas. Buvo ant tos sienos ir kitokių paveiks-
lų, taip pat istorinių suvenyrų bei daugybė knygų. Antrame 
aukšte garbingiausioje vietoje kabėjo tas pats Adomas Mic-
kevičius, o virš durų – didelė Józefo Pilsudskio fotografija. 

Kai kas Broniaus nesuprato ir net pašiepdavo. Jis tikrai 
išsiskyrė iš kitų ir nelengvai rasdavo bendrakalbių, prilygs-
tančių jam intelektu ir erudicija.

Grįžtu prie mėnesio. Jis iš tiesų man beliko vienintelis 
draugas. Draugas buvo ir visą gyvenimą. Bet kartą mėnuo su 
manim pasielgė chuliganiškai.

Buvau pasiryžęs savo likimą visam laikui surišti su viena 
medike. Pasiėmiau atostogų ir važiavau pas ją. Kryžkalnio 
degalinėj dirbęs poetas pripylė man pilną „Moskvičiaus“ 
baką, ir aš, kupinas ateities planų, vairavau į Lietuvos pietva-
karių pusę. Iki šiol prisimenu pašėlusiai skanius šaltibarščius 
Pagėgių restorane. 

O kai vėl išvažiavau į kelią, pamačiau juodai įdegusią 
rankutę iškėlusią mažaūgę juodaplaukę figūrėlę. Jai reikėjo 
patekti į paskutinį jos kaiman važiuojantį autobusą. 

Važiavau nepaisydamas greitį ribojančių ženklų, bet į au-
tobusą vis tiek pavėlavom. Vėl vingiavau dešimtis kilomet-
rų siaurais keliukais. Paskui ilgai remontavau jos sugedusią 
elektrinę viryklėlę. Dar vėliau, jau temstant, pradėjo kapri-
zintis, nenorėdamas užsivesti, mano motoras. O nuo horizon-
to ėmė kilti toks didelis didelis, toks šviesus šviesus mėnuo. 
Ir mano juodarankei kilo idėja – praleisti naktį jo šviesoje 
prie Ventės švyturio. 

Patyriau daug romantiškų naktų, bet šią laikau romantiš-
kiausia savo gyvenime. O jų abiejų – nei tos, pas kurią važia-
vau, nei tos, pas kurią nuvažiavau, likimų nežinau. Jos buvo 
jaunesnės, ir tikiuosi, kad ir dabar yra gyvos bei sveikos ir 
kad kartais jas mato mėnuo. Būtų šaunu, jei jis susiprastų jas 
užkalbinti ir duotų bent vienai mano telefono numerį.

Vilius MIZARAS
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ALGIRDAS BUTKEVIČIUS: 
,,BIRŽŲ KRAŠTAS GARSUS ASMENYBĖMIS, 

KURIOMIS GALIME DIDŽIUOTIS“ 

Šalies knygynuose ir bibliotekose neseniai pasirodė biržėno 
Algirdo BUTKEVIČIAUS knyga „Biržų krašto siluetai“. Jos 

autorius – krašto visuomenei žinomas žmogus: žurnalistas, 
tautodailininkas, poetas, kraštotyrininkas. Jo straipsnius yra 

spausdinę ir „Krantai“. Po naujos knygos sutiktuvių autorių raštu 
pakalbino lituanistė Vlada BALBIERIENĖ.

ALGIRDAS BUTKEVIČIUS: 
‘MAN IS A SOUNDING WORLD WITH BIG DREAMS ...’

The book ‘Silhouettes of the Biržai Region’ by Algirdas Butkevičius 
was published recently and can be found in Lithuanian bookshops 

and libraries. Its author is a man known to the local public: a 
journalist, folk artist, poet and local historian. His articles have 

also been published in the magazine Krantai. After the appearance 
of his latest book, the author was interviewed by the Lithuanian 

philologist Vlada BALBIERIENĖ.

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Jūsų straipsnius apie iš Biržų krašto kilusius arba su juo 
susijusius žmones su įdomumu skaitau rajono spaudoje. Man, 
„emigrantei“ iš kito regiono, smalsu susipažinti su šio savaip 
specifinio krašto istorija, su jo įžymiais žmonėmis. Susidomė-
jusi varčiau Jūsų naująją solidžią, net 480 puslapių, knygą ir 
pirmiausia skaičiau apie pažįstamus žmones. Kažkoks „kab-
liukas“ neleido atsitraukti nuo tekstų. Sudomino Jūsų „pri-
ėjimas“ prie straipsnių veikėjų, saikingas, tačiau tikslingas 
disponavimas įvairiais šaltiniais. Ar apie visas 116 asmeny-
bių pakako duomenų? Kaip atrinkote straipsnius knygai? Juk 
esate prirašęs jų begalę.

Rinkdamas duomenis apie knygoje aprašytas asmenybes 
stengiausi perskaityti viską, kas man buvo prieinama. Bet 
mieliausi buvo asmeniniai susitikimai ir pokalbiai. Į knygą 
pateko tie tekstai, kurie atrodė kokybiškesni. 

Jūsų naująją knygą šiltai priėmė Biržų Jurgio Bielinio 
viešosios bibliotekos darbuotojų sukviesti klausytojai. Pilnu-
tėlėje Biržų pilies salėje vos tilpo vietiniai bei iš kaimyninių 
Pasvalio, Pakruojo rajonų ir kitų vietovių atvykę knygų bi-
čiuliai. Popietėje kalbėjusi ir renginį vedusi jaunosios kartos 
poetė ir filosofė, Lietuvos rašytojų sąjungos pirmininko pava-
duotoja biržėnė Aušra Kaziliūnaitė anotavo knygos sandaros, 
tematikos ypatumus ir apie tai bei apie kūrybines peripetijas 
klausinėjo Jus. Kaip pats vertinate šį leidinį? Kai kas jį vadi-
na krašto mini enciklopedija, kai kas – apybraižų ir pokalbių 
rinkiniu. O kaip Jūs apibūdintumėte?

Pačiam vertinti sudėtinga. Peikti nesinori, girti – nekuklu. 
Skaitytojo valia, kokiam žanrui knygą priskirti.

Matyti, kad Jūs, kaip kraštotyrininkas, naudojatės dauge-
lio šaltinių medžiaga, bet atskleidžiate ir savo pastebėjimus, 
išgyvenimus, įspūdžius iš susitikimų su žmonėmis ar iš ben-
dravimo su jais kitomis formomis. Kaip Jums pavyko įsigilinti 
į jų kūrybinį ar visuomeninės veiklos kelią, į jų asmenybes? 
Kuriuos asmenis manote labiausiai pažinęs ir atskleidęs?

Nemanau, kad visada pasiseka pasiekti tai, ko nori. Tur-
būt išsamiausi tekstai apie poetą ir vertėją Stanislovą Dagilį, 
Joną Meką, Daumantą Čibą, pokalbiai su žurnalistu ir foto-
grafu Viliumi Mizaru, astronomu Gunaru Kakaru, rašytoju 
Algimantu Zurba, aktore Jūrate Budriūnaite, vertėja Renata 
Zajančkauskaite. Pokalbių patrauklumas ir įtaiga priklauso ir 
nuo to, kiek geranoriški ir atviri yra kalbinami žmonės.

Algirdas Butkevičius. Biržų krašto siluetai. – Vilnius: 
Kriventa, 2021, 480 p.
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Rašote apie įvairių sričių Biržų krašto talentus: kultūros, 
literatūros, meno, sporto, medicinos, politikos ir kt. veikėjus. 
Gal dar turite neįdėtų į knygą apybraižų arba esate numatęs 
kalbinti aprašytinas asmenybes? Jus labiau domina praeities 
žmonės? Šioje knygoje rašote ir apie jaunesnius – apie politi-
kę Birutę Valionytę, poetą Alį Balbierių, sportininkus Austrą 
Skujytę ir Žydrūną Savicką, aktorę Jūratę Budriūnaitę… O 
gal parengsite knygos tąsą apie XXI amžiaus kitus žymesnius 
krašto kultūros, literatūros, visuomenės ir kt. sričių veikėjus? 

Peržiūrėjęs savo archyvus aptikau pluoštą į šią knygą 
nepatekusių tekstų. Turiu sukaupęs medžiagos ir apie kitus 
žymius Biržų krašto žmones. Apie dar vieną panašią knygą 
negalvoju. O „Biržų krašto siluetai“ išleisti tik Biržų bibliote-
kininkių pastangų ir rūpesčio dėka.

Renginio vedėja Aušra Kaziliūnaitė pavadino Jus vienu 
iškiliausių Biržų krašto žmonių. Jūs esate Lietuvos žurnalis-
tų ir Lietuvos tautodailininkų sąjungų narys, 10 metų dirbote 
mokytoju ir mokyklos direktoriumi, 33 m. buvote žurnalistas, 
iš to laikotarpio 13 m. redagavote rajono laikraštį. Kiek šios 
daugiašakės veiklos prisidėjo prie knygos atsiradimo?

Nemanau, kad pedagoginė ir žurnalistinė veikla paskatino 
šios knygos atsiradimą. Didžiąją dalį tekstų parašiau išėjęs į 
pensiją, ir jie pirmiausia buvo išspausdinti Biržuose leidžia-
muose laikraščiuose.

Man imponuoja Jūsų poezija. 1999 metais išleistoje kny-
gutėje „Metų laiptai“ spausdinami Jūsų ir aštuoniolikmečio, 
ir šešiasdešimtmečio eilėraščiai. Posmuose ryškėja skaidrūs 
gamtos, gimtųjų namų šilumos, artimųjų ilgesio motyvai, su-
bjekto ir pasaulio santykis. Ten ir lyriniai eilėraščiai, ir baladė, 
ir pasakėčios su ironijos gaidele. Esate teigęs: „Aš esu lyrikas 
<…>, tarsi XIX a. idealistas romantikas“. Šiemet išleistame 
Biržų literatų klubo „Versmė“ almanache „Versmės spal-
vos“ Jūsų pateiktuose eilėraščiuose pastebima pakitusi lyri-
nio subjekto jausmų gama. Vien pavadinimai „Ateina laikas“, 
„Senatvė“, „Minoriškas“, „Malda“, „Ar galėjau“ nutei kia  
skai tytoją filosofiniam pamąstymui apie būties trapumą, pasi-
rinkimo galimybių vertinimą. Kokie ir apie ką Jūsų poetiniai 
kūriniai šiuo metu ant Jūsų poezijos stalelio? Kadaise ironi-
zavote: „Poezija – senatvės liga“. Ar ir dabar taip galvojate?

Neprisimenu, kad būčiau atsiliepęs apie poeziją kaip apie 
senatvės ligą. Gal ką panašiai kadaise ir esu pasakęs, bet šian-
dien taip negalvoju. Tegul pagyvenę žmonės eiliuoja, jei jiems 
ir jų artimiesiems tai teikia džiaugsmo. Esu parašęs apie šimtą 
naujesnių eilėraščių, bet jie tikriausiai ir liks rankraščiuose.

Seniau kai kurias publikacijas pateikdavote Dainiūno sla-
pyvardžiu. Kokia šio pseudonimo istorija? Kokių dar slapy-
vardžių esate turėjęs ar turite? Gal kaip Balys Sruoga, apie 
kurį rašote naujoje knygoje, prisistatydavote skaitytojui vis 
kitaip? 

Gimiau Dainiūnų kaime, Biržų rajone. Iš čia ir Dainiūno 
slapyvardis. Tėvas yra pasakojęs, kad prieš šimtą metų mati-
ninkas, matavęs naujakuriams žemę, pasiūlęs kaimą pavadinti 

Dainiūnais, nes vasaros vakarais vyrai labai gražiai dainuo-
davo. Tarybiniais metais, kaip ir daugelis to laiko žurnalis-
tų, turėjome ne vieną slapyvardį. Pavarde pasirašydavom tik 
reikšmingesnes publikacijas. Įvairūs slapyvardžiai turėjo laik-
raščio skaitytojus įtikinti, kad rašo daug autorių. 

Iškalbinga Jūsų metaforinė mintis: „Žmogus panašus į 
paukštį. Jis turi du sparnus. Vienas mano sparnas – poezija ir 
tekstų apie kultūrą rašymas. Kitas sparnas – drožyba. Jie abu 
man suteikia pusiausvyrą“. Tai kada ir kaip, kieno skatina-
mas ėmė plazdėti tas pirmas sparnas?

Kaip ir daugeliui – pirmieji eilėraščiai gimė mokyklos 
suole. Vėliau jie buvo spausdinami Biržų rajono laikraštyje, o 

Algirdas Butkevičius įteikiant Antano Macijausko premiją.  
2014 metų vasara. Stanislovo VADOPALO nuotrauka

Krinčine simbolinį laužą užkuria Vladas ir Alma Braziūnai  
ir Algirdas Butkevičius
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rašyti skatino prie redakcijos susibūrusio literatų būrelio pir-
mininkas Petras Skodžius. 

Kitas Jūsų sparnas susijęs su tautodaile. Rūpintojėliai, 
šventieji, garsių žmonių bareljefai, įvairios dekoratyvinės 
skulptūrėlės, stogastulpiai, didelės medžio skulptūros Juod-
krantėje, Biržuose, Likėnuose, po atviru dangumi, parodų 
salėse, privačiose valdose, Jūsų įsteigtoje savo drožinių „Me-
dinukų galerijoje“, kurioje yra apie 1000 drožinių… Ne veltui 
2012 m. Jums suteiktas meno kūrėjo statusas. Nuo ko viskas 
prasidėjo? Esate savamokslis ar kieno nors pamokytas me-
džio drožėjas? 

 Esu savamokslis medžio drožėjas. Rimčiau pradėjau dro-
žinėti apie 1966 metus, dirbdamas Pasvalio rajono Daglėnų 
aštuonmetėje mokykloje. 1967 metais dalyvavau parodose 
Panevėžyje, Vilniuje, Maskvoje, buvau priimtas į Liaudies 
meno draugiją. 

Kas Jus įkvepia drožybai: istorija, įvykiai, biografijos, 
asmenybės? Ką reikšmingo Lietuvos istorijai įamžinote savo 
drožiniuose?

 Drožyba – teikiantis ramybę, mielas užsiėmimas. Nema-
nyčiau, kad sukūriau ką reikšmingo Lietuvos istorijai. Nebent 
1989 metų vasarą sukurtas stogastulpis Užušiliuose, skirtas 
Mokytojams, nukankintiems Sibiro tremtyje, ar Rūpintojėlis 
tų metų Baltijos keliui, paminklas Sibiro tremtinių kančioms 
atminti Biržų geležinkelio stotyje.

Žinia, Jūsų sūnus Vaidotas, kaip ir Jūs, pedagogas, kaip ir 
Jūs kadaise buvote, dabar yra Biržų „Atžalyno“ pagrindinės 
mokyklos direktorius. Jis taip pat tautodailininkas – skulp-
tūrų, koplytstulpių meistras. Pratęsė ne tik giminystės, bet ir 
kūrybinę liniją. Kaip tai vertinate?

Džiugina, kad savo laisvalaikį skiria medžio drožybai.

 Savo poezijos ir drožinių knygoje „Metų laiptai“ eilė-
raštyje be pavadinimo išsitariate: „Bet kartais gaila vaikiš-
kų svajonių, / Nutolusių dienų kaip švenčių – gaila“. Apie ką 
svajojote vaikystėje ir apie ką dabar? Esate išrinktas Biržų 
savivaldybės garbės piliečiu. Kokį savo ir miesto gyvenimą 
matote savo svajonėse?

 Džiaugiuosi kasmet gražėjančiais Biržais ir biržiečiais.

 Savo rašiniuose akcentuojate žmonių dvasines vertybes, 
pozityvias moralines nuostatas. Kaip manote, kurios Jūsų ap-
rašytų herojų vertybės prisidėjo prie tautos mentaliteto stip-
rinimo ir išsaugojimo, kurios iš Jums svarbiausių nuostatų 
neturėtų išnykti ateities kartose?

Meilė gimtajai kalbai, papročiams, tradicijoms.

Dėkoju už malonų pokalbį. Tikiu, kad Jūs sukursite daug 
gimtąjį kraštą įprasminančių kūrybinių darbų. To ir linkiu. 

Vlada BALBIERIENĖ

Šventieji Algirdo Butkevičiaus drožinių galerijoje.  
Algirdo BUTKEVIČIAUS nuotrauka

Algirdas BUTKEVIČIUS. Koplytėlė tėvui jo sodintame ąžuole. 
Algirdo BUTKEVIČIAUS nuotrauka
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Algirdas BUTKEVIČIUS. Koplytstulpis tremtiniams Biržų geležinkelio stotyje
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Alfonsas VAIŠVILA 

INTELEKTUALIOJI AFORISTIKA 

Lietuvos aforistai, svarstydami šiuolaikinio žmogaus eg-
zistencijos problemas jiems būdingu metodu, vis aiškiau savo 
kūriniais įsirašo ne tik į moderniąją lietuvių literatūrą, bet turi 
kai ką originalaus pasakyti ir ne Lietuvos skaitytojui. Tarp 
tokių kūrinių galime matyti ir 2020 metais leidyklos „Homo 
liber“ išleistą Aloyzo Tendzegolskio aforizmų ir aforistikos 
esė knygą „Aforistika iš dangaus“(109 p.). Paskaitęs šią subti-
liai mąstyti ir šypsotis skatinančią knygą, pajunti joje slypintį 
tam tikrą atsaką į sparčiai augantį aforistikos aktualumą nū-
dienos informacinio potvynio sąlygomis, kai, regis, nėra kada 
skaityti storų knygų, bet norisi kuo greičiau įžvelgti gyvenimo 
aktualijų gelmę ir kartu patirti šio pažinimo formų sukeliamą 
estetinį pasitenkinimą. Aloyzas Tendzegolskis mano, kad afo-
rizmas kaip tik yra tas būdas, kuriuo jis tikisi perduoti tokiam 
„skubančiam“ skaitytojui abi šias vertybes kuo trumpesne, 
bet nustebti verčiančia fraze. Savo ištikimybę aforizmams ir 
humoreskai autorius įrodinėja jau septintąja knyga. Būdamas 
išoriškai ramaus būdo, bet slepiantis savyje neramią ir maiš-
tingą „teisybės ieškotojo“ dvasią, pasirinko aforizmą – kaip 
trumpą, taiklią ir kandžią frazę šio pasaulio ydoms pastebėti, 
jas išsakyti taip, kad jos sukeltų skaitytojui juoką, pačios dėl 
savęs susigėstų, savo puikybę prarastų, nepatrauklios atro-
dytų, kartu verstų ir patį demaskuotoją „pasitempti“: „Bark 
nedorėlius, labiau pasitempsi pats“. Aloyzas Tendzegolskis 
aforizmuose siekia subtiliai derinti išmintį su poezija, saty-
ra, humoru: „Smagu sukčiauti, bet smagu ir sukčių sugauti“, 
„Žuvis tik ašaka gali atsikeršyti už kabliuką“... 

Ši knyga – ne tik serija įdomių aforizmų, bet ir autoriaus 
pastanga kurti pačią aforizmų teoriją – aforistiką, apmąstyti 
savo paties ir kolegų kūrybą, aiškinantis, kas yra aforizmai, 
kas tai per žanras, kuo jis skiriasi nuo kitų literatūros žanrų. 
Šiuose klausimuose slypi ir tam tikras paradoksas: visą gyve-
nimą rašęs aforizmus ir su kiekvienu nauju aforizmu, regis, 
daugybę kartų atsakinėjęs į įvairius čia iškeltus klausimus, 
autorius dabar teiraujasi savęs, kas yra aforizmas. Bet tai tik 
paradokso iliuzija – Aloyzas Tendzegolskis sąmoningai kuria 
meninę intrigą, kad sudarytų sau dar vieną progą – paskatą 
kitokios tematikos aforizmams kurti, nes į daugelį klausimų, 
taip pat ir į čia iškeltus, atsakinėja aforizmais. Šį kartą net – 
visa jų serija: „Aforizmai apie aforizmus“. Jei aforizmas aiš-

Straipsnio 
publikaciją parėmė

kinamas per aforizmą, tai išeitų – nežinomą norima aiškinti 
per nežinomą. Šios „loginės klaidos“ rašytojas, atrodo, tarsi 
sąmoningai siekia, kad ir atsakydamas į klausimą, kas yra 
aforizmas, pirmiausia išliktų ne logiku, o menininku. Todėl 
neturi stebinti ir tai, kad aforizmo esmė – daugiafunkcė jo 
socialinė paskirtis atskleidžiama tuo pačiu originaliu būdu – 
aforizmais: 1) aforizmas kaip minties išraiškos taupumo ma-
tas („Kam kalbėti trumpai, kai galima trumpiau“, 2) aforizmas 
kaip kvailysčių griovėjas („Kvailystei išlaikyti reikia daugy-
bės institucijų, o jai sugriauti pakanka vieno aforizmo), 3) 
aforizmas kaip demaskuotojas („Aforizmas parodo ydą, ku-
rios kitaip nepamatysi“), 4) aforizmas kaip pažinimas („Reiš-
kinys išryškėja, kai apibūdini jį aforizmu“), 5) aforizmas kaip 
pažinimo išsamumas („Aforizmas pasako taip, kad tau nekil-
tų klausimų“). Aforizmų ištakos irgi aiškinamos aforizmu: 
„Kaip eilėraštis iš liaudies dainų, taip aforizmas iš patarlių“. 

Pačią aforistiką Aloyzas Tendzegolskis veda iš antikos, iš 
Romos autorių, kurių aforizmus vadina mintimis „be datų ir 
erų“, t. y. universaliomis tiesomis, prasimušančiomis virš bet 
kurio konkretaus istorinio laiko. Tendzegolskio kūryboje irgi 
vyrauja aforizmai „be datų“: „Laisvė gyva draudimais“, „Lai-
ką rodo veidrodžiai“, „Žmonija tiesia vis patogesnius kelius 
blogiui ateiti“, „Visi patarimai tušti, jei nesi pradėjęs darbo“, 
„Atkaklus oponentas paskelbiamas priešu“, „Kas, kad gabus, 
jei esi neatsargus“, „Pasaulis toks, kokį jį mato stipriausieji“, 
„Prievarta meluoti verčia, o laisvė leidžia“ ir daugybė kitų. 
Tai universalios, virš laiko ir istorijos esančios žmogaus eg-
zistencijos tiesos, kurios prusina, išmintimi džiugina, susirū-
pinti verčia... 

Bet pasitaiko ir išimčių. Štai toksai aforizmas: „Skam-
biausias žmonijos šūkis: „Daloj Ka-Pė-Es-Es“. Tai aforizmas 
„su data“. Jis neabejotinai sukels šypseną buvusiam sovie-
tinės imperijos pavergtam žmogui. Bet ar jis lygiai taip pa-
veiks ir skaitytoją iš Briuselio ar Vašingtono? Ar aforizmas 
bus kaltas, jei toks skaitytojas iš Briuselio, jį skaitydamas, 
galbūt traukys pečiais ir sakys: „Nesuprantu“. Mat ši frazė 
jam galbūt priklausys prie aforizmų „su data“ – su konkre-
čiu laiku. Lygiai taip pat šį aforizmą galbūt skaitys ir atei-
nančios lietuvių kartos, negyvenusios sovietinės imperijos  
sąlygomis. 

Filosofas Alfonsas VAIŠVILA analizuoja žinomo Lietuvos aforisto 
Aloyzo TENDZEGOLSKIO (g. 1945) aforizmų ir esė apie aforizmus 

knygą „Aforistika iš dangaus“ (2020). Aforizmus autorius 
apibūdina kaip  įžvalgaus žmonių santykių pažinimo ir jo įdomios 

išraiškos formų vienovę, o patį literatūrinį aforizmų žanrą – 
kaip literatūros ir filosofijos (meno ir mokslo) sintezę. Kadangi 

kiekvienas aforizmas yra atskiras ir idėjiškai savarankiškas meno 
kūrinys, tai aforizmų knyga gali būti skaitoma kaip savotiška 

„knygų“ knyga, tuo išsiskirdama iš visų kitų knygų.

INTELLECTUAL APHORISTICS
The philosopher Alfonsas Vaišvila analyses the aphorisms of the 
famous Lithuanian aphorist Aloyzas Tendzegolskis, and his book  
of essays on aphorisms ‘Aphoristics from Heaven’ (2020). The 
author describes aphorisms as the unity of the perceptive cognition 
of human relationships and its interesting forms of expression, and 
the literary genre of aphorisms itself as a synthesis of literature and 
philosophy (art and science). Because each aphorism is a separate 
and ideologically independent work of art, a book of aphorisms  
can be read as a kind of ‘book of books’, thus distinguishing it  
from other books.
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Aforizmai – mokslinės hipotezės. Aloyzo Tendzegolskio 
knygoje apstu aforizmų, pretenduojančių net į mokslinių hi-
potezių statusą, ypač, manau, reikšmingi tie, kurie reiškinio 
esmę (tapatumą) atskleidžia per reiškinio vidinį prieštaringu-
mą („Laisvė gyva draudimais“, „Viešumas turi paslapčių“, 
„Velnias įsitenka ir tarp maldai sudėtų delnų“, „Blogis geri-
nasi, kol laimi“, „Vos pradedi ginti tiesą, tuoj pat reikia ginti 
save“, arba parodant, kada kokybės ima judėti savo priešybių 
link: „Pervertintas gėris virsta blogiu“, „Vyriausiąjį labiname, 
kol paverčiame nelabuoju“ ir daugelis kitų. 

Rašytojo knygoje galima išskirti ir kitą grupę aforizmų 
„be datos“, kurie fiksuoja socialinės jėgos dažnai lemiantį vai-
dmenį žmonių santykiuose: „Be karjeros neįrodysi, kad tavo 
mintys teisingos“, „Kas teisesnis, tas viršesnis, kol ateina vir-
šininkas“, „Jei didžiūną trauksi per dantį, liksi be danties“, 
„Nesunku išsiteisinti krašte, kur nusidėję visi“... 

Tokie aforizmai neabejotinai yra mokslinės hipotezės, ku-
rios gali būti plėtojamos į atskiras studijas. Sokrato aforizmas 
„Žinau, kad nieko nežinau“ istorijoje buvo išplėtotas filosofų 
skeptikų į perdėto reliatyvizmo teoriją, kurioje visos vertybės 
paskelbiamos tokiomis santykinėmis, kad pasidaro nebepa-
gaunamos, kad jos nuolat išslysta iš bent kiek jas stabilizuoti, 
jų tapatumą fiksuoti siekiančio proto formų: pasaulis, verty-
bės išnyksta, viskas tampa „sraunios upės tėkme“ (panta rei), 
naikinančia bet kokį stabilesnį žinojimą ar vertybių tapatumą, 
jų kokybinį apibrėžtumą. Vadinasi, aforizmų „be datų“ kūrė-
jai yra ne tik literatai, bet ir gilūs mąstytojai, filosofai, o pats 
aforizmų žanras – akivaizdi literatūros ir filosofijos (meno ir 
mokslo) sintezė.

Aforizmai – autoriaus nuomonės. Tarp Aloyzo Ten-
dzegolskio aforizmų yra minčių, kurias galima vertinti kaip 
autoriaus nuomones, su kuriomis jau galima ir ginčytis ar jas 
plėtoti. Bet abiem atvejais jos skatina mąstymą. Tokiu aforiz-
mu – nuomone, manau, galima laikyti mintį: „Nedorieji, liau-
kitės! Doruosius užgrauš pavydas“. Tai įdomus priminimas 
nedorybėje slypinčios priešybės – patrauklumo, kuris gali 
sugundyti ir doruosius, jei juose yra užslėptas noras nebūti 
doriems. Šią loginę intrigą sukurianti forma kartu slepia savy-
je mintį, jog dorieji tokie yra ne dėl aukštos moralės, o tik dėl 
negalios: vadinasi – jei pajėgtų būti nedorėliais, jais ir būtų. Iš 
čia klausimas: ar dorieji – iš negalios, ar ir – iš savidraudos? 
Kitokio tipo aforizmas – nuomonė: „Aforizmų niekas nesieja, 
tik autoriaus pavardė“. Tai prieš aforizmų skirstymą temomis. 
Bet su šia mintimi irgi galima diskutuoti, nes tarp knygos afo-
rizmų yra daugybė kitų, kuriuos jungia ne tik autoriaus pavar-
dė. Tokia ne vieno aforizmo temine jungtimi yra saiko, doros, 
šeimos, teisingumo, tiesos, darbo, pavydo ir daugelis kitų są-
vokų-temų, kurioms pažinti autorius skiria ne vieną aforizmą. 
Šios sąvokos-temos jungia, grupuoja aforizmus prieš paties 
autoriaus valią, nesvarbu – ar jis, autorius, formaliai skirs-
to savo aforizmus į temas, kaip knygoje „Tūkstantis ir viena 
mintis“ (2006), ar kaip to nedaro šioje knygoje. 

Autorius intriguoja, kai vieną aforizmų paslaptingumo 
formą „naikina“ kurdamas naują: viena ranka aiškina aforiz-
mus (vadinasi, siekia nubraukti nuo jų paslaptį), antra ranka 
juos apgaubia nauju paslaptingumo šydu – aforizmu: „Afo-
rizmai ne kuriami, jie nukrinta iš dangaus“. Juo paženklintas 

ir pats knygos pavadinimas. Šioje paslaptyje kūrėjas kukliai 
nutyli faktą, kad aforizmai krinta „iš dangaus“ ne į bet kokią 
galvą, o į tam tikrą pažintinį ir estetinį patyrimą turinčią. 

Žodžių talpumas. Viena išskirtinių aforisto talento savy-
bių – gebėjimas trumpai išsakyti „netrumpą“ mintį: „Pasaulio 
neapibūdinsi dviem trimis sakiniais, tik vienu“. Tame autorius 
mato dar vieną aforizmo socialinės paskirties lauką: „Aforiz-
mas ugdo vieno sakinio grožį“. Kartu mato galimybę eiti dar 
toliau: „Kam kalbėti trumpai, jei galima trumpiau“. Todėl 
įrodinėja, kaip „vieno sakinio grožį“ aforizmuose gali pakeis-
ti dviejų ar net vieno žodžio grožis: dviejų žodžių aforizme 
„Lavinkis, laviruok“ autorius bendrąja šaknimi lav- prasmin-
gai sujungia žodį – priemonę („Lavinkis“) su žodžiu – tiks-
lu („Laviruok“), o vieno žodžio aforizmuose: „Švelniava“, 
„Chachacharakteristika“ vieną priešybę „įgręžia“ į kitą.

Nors dviejų ar vieno žodžio aforizmų Aloyzo Tendzegols-
kio knygoje yra vos trys, jie rodo aforistikos ir autoriaus 
meistriškumo galimybes reikšti mintis maksimalaus talpumo 
žodžiais. Tuo aforistika dar kitaip nustebina skaitytoją ir kar-
tu skatina pajusti, kokios didžiulės minčių reiškimo žodinės 
galimybės slypi (atsiskleidžia) mūsų kalboje, kai ji patenka į 
išradingo aforisto kūrybą.

Samprotauti apie aforizmų knygą galbūt yra sudėtingiau 
negu apie kurią nors kitą, nes čia nėra vienos knygos, čia 
tiek knygų, kiek aforizmų, ir vis temiškai skirtingų, vienų  
į kitas nepanašių. Tokia „knygų“ knyga – tai liudijimas, koks 
neįprastas ir naujai įdomus gali pasirodyti pasaulis, kai po 
jį pasidairė aforistas ir jį perdavė skaitytojui jau „perdirbtą“  
į aforizmų – neįprastų minčių ir vaizdų – įvairovę. 

Alfonsas VAIŠVILA

Aloyzas Tendzegolskis. Aforistika iš dangaus. –  
Vilnius: „Homo liber“, 2020, 109 p. 
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