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Ramutė SKUČAITĖ

MĖLYNA PASAKA

Ir aš nežinau, ir tu nežinai, ir niekas turbūt nežino,
Kada ištuštėjus diena prigludo prie melsvo rožyno.

O buvo rožynas padangės krašte pražydėjęs,
Po mėlyną rožę visiems dovanot pažadėjęs.

Ir ėmė pasaulis taip mėlynom rožėm kvepėti,
Kad žmogui nustojo žmogus artimiausias rūpėti:

Prie mažo vaikelio, pušyno ošimo ar kapo
Sūpavos  bangos to didelio mėlyno kvapo.

...Toks vabalas kartą nuo mėlyno kvapo apgirto
Ir, niekur nekliuvęs, ant debesio krašto apvirto...

Apvirto pasaulis prie melsvo padangių rožyno,
Ir vabalui niekas pirmykštės būties negrąžino...

Bet vabalas savo pasaulį neskaudžiai užmiršo,
Vos mėlyna rožių rasa ėmė kristi į viršų.

2021, sausio 1
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Viktorija DAUJOTYTĖ

DIALOGINĖ MOKINYSTĖ   
Arvydas Šliogeris ir Vaidotas Daunys

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Iš vieno Vaidoto Daunio esė fragmento (1992):
„Tai ką, Metre, atsisveikinsim...“ – Šliogeris Juozui Gir-

niui. Radau juos abu. Abu ir išeiname.“ Arvydas Šliogeris 
atsisveikina su Juozu Girniumi. Juos mato, atsisveikinimo 
sceną ir žodžius įsidėmi dar palyginti jaunas Vaidotas Dau-
nys. Atrodo, kad jam itin į atmintį įkrenta netikėtas Šliogerio 
kreipinys į Girnių: Metre, mokytojau. Gerai jaučia situaciją, 
atpažįsta ją – skirtingų kartų, patirčių (gimimo metai – 1915, 
1944) filosofų, kultūros žmonių susitikimai. Vaidotas Daunys 
dalyvauja tame susitikime jauniausiojo (g. 1958) teise, stebi, 
vertina – tai ir jam giliosiomis dvasinėmis intencijomis artimi 
žmonės. Mokytojai. 

Algimantas ALEKSANDRAVIČIUS. 
Vaidotas Daunys ir Giedrimundas Gabrėnas žurnalo „Krantai“ 

redakcijoje. Vilnius, 1995

Mokinystė jaunam itin svarbi, o ir vėliau gera ją jausti. 
Pirma kaip to, kuris tau autoritetas, palankumą, vėliau kaip 
reiklumą, galiausiai ir kaip įpareigojimą. Bet ir įpareigojimą, 
neatskiriamą nuo palaikančio, laisvinančio ryšio. Kaip ryšio, 
išaugančio ligi pokalbio, vykstančio ir tada, kai jis realiai ne-
vyksta, iki dialogo. Dialoginė mokinystė yra aukščiausia mo-
kinystės pakopa. Arvydas Šliogeris žinojo esąs mokinys (ir 
kai laisvu pagarbos gestu Juozui Girniui tarė „Metre“), žinojo 
ir turįs mokinių. Ne tik studentų, ne tik doktorantų. Buvo ir 
žmonių, laisvai jį pasirinkusių – ir iš tų, kurie savarankiškai 
studijavo, norėjo versti, populiarinti jo mąstymą, tikėjo jo vie-
ta ir pasaulyje. Ne vienas asmuo yra ir atvirai Arvydą Šliogerį 
mokytoju pavadinęs. Iš mokinių rato, gal pirmiausia universi-
tetinio, dar turėtų ateiti žinių, minčių, pasidalinimo mokinys-
tės patirtimi. Tragiškai žuvęs Vaidotas Daunys (1958–1995) 
jau nebepasidalins. Nebuvo studentas nei doktorantas, kitų 
pradinių interesų, lituanistas, bet domėjęsis filosofija, rašęs 
diplominį darbą apie Vinco Mykolaičio-Putino poezijos filo-
sofiškumą, dar studentas skaitęs filosofų raštus, Vydūną. Iš jo 
bendravimo su Arvydu Šliogeriu galima bandyti pasiaiškinti 
vieną kitą svarbesnį mokinystės momentą. Tinka ją vadinti 
laisvąja, pasirinktąja mokinyste, neįpareigota akademinių san-
tykių, išaugusia iki dialogo – jau ir po Vaidoto mirties. 

Vaidotas Daunys – vienas talentingiausių ir universaliau-
sių XX a. pabaigos jaunųjų Lietuvos humanitarų (poetas, li-
teratūros kritikas, eseistas, redaktorius, kultūrinių iniciatyvų 
autorius). Lyg dvikamienis medis – iš prigimties intravertas, 
mąslus, susitelkęs į save, į poeziją, kita savo asmenybės da-
limi jis veikė ekstensyviai, steigdamas, burdamas, atnau-
jindamas, organizuodamas. Jo planams reikėjo kūrybingų, 
dirbančių, mąstančių žmonių. Arvydas Šliogeris į prašymus, 
kvietimus dalyvauti atsiliepdavo, padėdavo, rašydavo, daly-
vaudavo. Vaidoto Daunio projektuose daug Arvydo Šlioge-
rio pėdsakų: rašė Vaidoto įsteigtam ir redaguotam „Krantų“ 
žurnalui, „Regnum“ knygoms, dalyvavo pokalbiuose, svars-
tymuose, vakaruose. Arvydą Šliogerį Vaidotas pirmiausia 
jautė kaip autoritetą, padedantį įtvirtinti naujus kultūros pra-
dus. Pačioje 1990 metų pradžioje, sumuojant pirmuosius 
„Krantų“ metus, Arvydui Šliogeriui už publikacijas buvo 
skirta premija. „Regnum“ vakare Johanui Sebastianui Bachui 
Vilniaus universiteto Mažojoje auloje tarp kitų ir Arvydas 
Šliogeris skaitė pranešimą  – vieną unikaliausių savo dvasi-
nės patirties liudijimų („Buvimas Bacho chorale“). Vaidotui 
pasiūlius, netgi paraginus grįžti prie filosofinių dienoraščių, 
„Regnum“ fondas išleido „Post scriptum“ (1992). Įkalbėjo 
pasirinkti vieną Maironio eilėraščio „Išnyksiu kaip dūmas“ 
posmą, jį perskaityti ir interpretuoti. Pasirinko pirmąjį, teks-
tą paskelbė ir knygoje „Konservatoriaus išpažintys“ (1995). 

Vaidoto Daunio poezija  – refleksijos, meditacijos podir-
vio; lyg terpėsi į kryptį, pradėtą Vytauto Mačernio, savaip 

PUPILLAGE THROUGH DIALOGUE.  
ARVYDAS ŠLIOGERIS AND VAIDOTAS DAUNYS

Pupillage through dialogue is the highest form of pupillage. 
The philosopher Arvydas ŠLIOGERIS (1944–2019) had pupils 
in addition to his undergraduate and PhD students. There were 
some who took him as their teacher, studying on their own, who 

translated and popularised his thinking, believing in his important 
place in the world. The Lithuanian poet and culturologist  

Vaidotas DAUNYS (1958–1995) was not one of Šliogeris’ students, 
but pursued a deep interest in his philosophy, and wrote his 

graduate thesis on philosophy in the poetry of Vincas Mykolaitis-
Putinas. The literaturologist Viktorija DAUJOTYTĖ, considering 
his interactions with Arvydas Šliogeris, contemplates some of the 
more important moments in his pupillage. His relationship would 

best be described as a free pupil under the philosopher, not bound 
by academic hierarchy, a relationship that reached the heights  

of dialogue, even after Vaidotas’ tragic death.
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justą ir Broniaus Radzevičiaus: vieškeliai link didžiųjų aukš-
tumų, keliai išeiti, sugrįžti ir nesugrįžti: klausianti eilutė „Ką 
jis mylėjo vieškeliu sugrįždamas?“(„In umbra mortis“, IX). 
Mėgo sonetą – pasiekti struktūros drausmę, išnykti joje ir iš-
silaisvinti. Šliogeriškųjų pėdsakų Vaidoto Daunio eseistikos 
paviršiuje lyg ir nematyti, jie jau nugrimzdę gilyn, įgilinti. At-
siliepia tėviškės kaip svarbiausios žmogaus vietos motyvuose, 
daiktų, daiktiškumo apoteozėse, Rainerio Maria Rilke’s priar-
tėjimuose: Pašaukti daiktus kaip būtinus! „O! – sako Rilke, – 
pasakyti daiktus, pasakyti juos taip, kaip jie patys niekuomet 
nesiryžo būti artimi!“  – iš esė apie Vincą Mykolaitį-Putiną, 
vardą, į kurį Vaidotas Daunys artėjo iš kelių kampų1. Iš Puti-
no, vėliau ir iš jo studento Vytauto Mačernio galėjo gilėti ir jo 
interesas lietuviškajai egzistencijos filosofijai. Kai nepriklau-
somybės pradžioje prasidėjo išeivijos literatūros ir filosofijos 
grįžimas, Vaidotas Daunys jau buvo pasiruošęs ją atpažinti. 

Pradžios citata nėra atsitiktinė. Jos tąsa, pagrindinį akcentą 
pakartojant: 

„Tai ką, Metre, atsisveikinsim...“ – Šliogeris Juozui Gir-
niui. Radau juos abu. Abu ir išeiname.“ 

Apie kalbas. Kalbam, jog reiktų išvažiuoti kur nors gyven-
ti, kad imtum kalbėti. „Juk viską skaitau, o kai reikia kalbėti, 
paprasčiausi žodžiai iškrenta...“ ( Šliogeris). Šį vakarą pra-
sideda semiotikų didysis balius (jo žodžiai). Jaučiu: Šliogeris 
jau šią akimirką jaučiasi taip, kaip aš Slovėnijoje, ruošdama-
sis kalboms su ten buvusiais intelektualais. Tyliojo gyvenimo 
riteriai. Kai neriame į kalbas, iš mūsų lieka tik fragmentai. 
Kas mes salonuose? Niekas! „Rolandas? O, jis salonų liū-
tas!“ Tylime. Du intravertai. 

Apie kalbą. „Kai dabar, skaitydamas paskaitą, imu skai-
tyti tai, ką rašiau pirmojoje knygoje, staiga pamatau, kaip 
skiriuosi, kaip kalba skiriasi. Nebegaliu taip kalbėti. Telieka 
paimti kelias mintis, sakinius ir improvizuoti... Kartais taip iš-
vargstu, kad studentas prieina po paskaitos ko nors paklausti, 
o aš nieko negaliu atsakyti...“

„Tokie mes turėtume būti, mes, lietuviai. Mes turėtume 
būti kaip ir slovėnai, kur kas gražesni. Ten visus mus galima 
sutikti. Tik: mes sumaitoti gyvenimo, o jie... Mūsų siurrealistai 
anksčiau ar vėliau suvulgarėja, o jų... Jie tikrąja žodžio pras
me yra graikiški: jie gali būti siurrealistiški ir kartu elegan-
tiški. „Geda ir Šalamunas. Adrijos jūra“, – sakau. Šliogeris: 
„Tai romaniški žmonės, Viduržemio žmonės. Tai gerai, kad 
tokia Slovėnija dar yra...“

Melancholiškasis Šliogeris. Nušvitimo žmogus. Melancho-
lija yra jo atoslūgis. Vulgarumas yra jo krizė. Žmogus, kuris 
regėjo daiktus jų pačių šviesoje ir kuris (vis dėlto) sugrįžo, – 
kokia nepakeliama jam ta gyvenimo sunkybė, kai ne daiktų 
šviesa lydi gatvėse, o nešviesos daiktai. Sunaikintas pasaulis. 
Sugrįžimo tragedija. Sugrįžimas be kenotinio judesio – tik tra-
giškas. Menas: aukos judesys“2. 

Einančių pokalbis – jau dialogas, nes iš tiesų vyksta tarp 
dviejų. Apie kalbas, kalbą. Apie tylųjį gyvenimą. Apie tautas. 
Vienas iš einančiųjų stengiasi girdėti, įsidėmėti, ką sako kitas, 
vyresnis. Jau pasiekusiam dialoginę mokinystę įsidėmėti yra 
svarbu. Grįžęs užsirašys, persirašys mintis, bandys apibūdinti 
tą, su kuriuo ką tik kalbėjosi. Suvokta iš giliai  – iš esminių 
prieštarų, atsispindinčių ir Šliogerio asmenybėje, ir stiliuje, jo 
aukštumose („Nušvitimo žmogus“) ir žemumose („Vulgaru-
mas yra jo krizė“). Pradžia: mato Šliogerį atsisveikinantį su 

Juozu Girniumi, dar prieškarinės Lietuvos filosofu, egzisten-
cialistu, padėjusiu ir jauniems žemininkams suprasti poezijos 
prasmę žemėje. Nepriklausomybės pradžioje apsilankė Lietu-
voje, susitiko ir su Šliogeriu, parašiusiu straipsnį „Girnius: eg-
zistencinio rūpesčio filosofija“, kuriame paliesta ir bendresnių 
problemų. Viena jų – egzistencinio rūpesčio, atsiliepiančio ir 
Vaidoto Daunio tekstuose, dialogo, įtakos, kuri Lietuvai va-
duojantis iš priklausomo laiko apskritai buvo svarbi. 

Šliogeris įtakos supratimą pasuka neįprasta linkme: „<...> 
užmirštama dialoginė bet kokios kūrybos (ir pirmiausia filoso-
finės) prigimtis. Patirti įtaką – kaip tik ir reiškia įeiti į dialogą 
su kitu filosofu. Tačiau kad užmegztum dialogą, pats privalai 
turėti ką pasakyti“3. Vaidotui Dauniui tai galėjo būti artima. 
Svarbu tai ir kūrybingos mokinystės supratimui. Girdėti, kas 
sakoma to, kurį laikai autoritetu, reiškia girdėti ir iš savo mąs-
tymo, iš savo patirties; atliepiant ir atsiliepiant. Suvokti, atpa-
žinti, įvertinti. Po poros metų Šliogeris rašys nekrologą „Juozo 
Girniaus atminimui“, ištars, kad „Juozas Girnius, vienas giliau-
sių ir savičiausių mūsų mąstytojų, kartu su Stasiu Šalkauskiu ir 
Antanu Maceina subrandinęs tai, ką, nesigilinant į akademines 
subtilybes, galima pavadinti XX amžiaus lietuvių filosofija“4. 

Vaidotas Daunys dar mato Šliogerį, susitikusį ir atsisvei-
kinantį su filosofu, į kurį ir pagarbiai kreipiasi Metre (pranc. – 
mokytojas). Jam ši situacija iškalbi. Nėra gero mokytojo, kuris 
pats nebuvo ar bent nesijautė mokiniu. Šliogeris su Dauniu 
gana atviras – ir kad sunku auditorijoje, kad išvargsta, kad po 
paskaitos prieina studentų ir kad jiems reikia atsakyti ir tada, 
kai atsakyti negali. Laiko Vaidotą artimu, savu. 

Svarbus Vaidoto Daunio rūpestis, suaktyvinęs ir pokal-
bius, bendravimą su Arvydu Šliogeriu, buvo Antanas Macei-
na, – galbūt labiausiai persmelkė filosofijos ir poezijos vienis, 
naujas sonetizmo jutimas: ir prieštara, ir jos įveika slypi tame 
pačiame branduolyje. Dažniau lankydamasis Vokietijoje, Ire-
nos ir Vinco Natkevičių šeimoje, fenomenologiniu, patirties 
būdu Vaidotas tyrė kraštovaizdžio įtaką vėlyvajam Maceinai, 
lankė jo kapą, buvo įsipareigojęs parašyti pranešimą Lietuviš-
kųjų studijų savaitei, gal planavo ir didesnį darbą. 

Arvydas Šliogeris taip pat buvo į Antaną Maceiną pasi-
gilinęs, kai rašė straipsnį jo „Raštams“, dar 1990 metais; tai 
vienas pirmųjų bandymų laisvu žvilgsniu pažvelgti į lietu-
vių filosofiją. Pavadino straipsnį ir paprastai, ir simboliškai: 
„Antano Maceinos sugrįžimas“. Prasmingai pavartota sąvoka 
inspiravo ir platesnį sugrįžimo turinio pasvarstymą, Priminė, 
kad lietuvių tauta yra išgyvenusi kelis atgimimus. Naujausią 
atgimimą papildė sugrįžimu. „Tauta, atgimstanti antrąjį arba 
trečiąjį kartą, priversta sugrįžti į savo pirmąjį atgimimą ir su-
sigrąžinti tai, kas buvo atrasta ir padaryta atgimus pirmą sykį. 
Todėl pakartotinai atgimstanti tauta visų pirma atsigrįžta į pra-
eitį, nusisuka nuo dabarties ir tik akies krašteliu žvelgia į ateitį. 
Sugrįžimas yra ne kas kita, o tik kaip reikiant negimusios pra-
eities atgaivinimas. Neatgaivinus praeities, nesugrąžinus pir-
mųjų atgimimų, neįmanoma atgimti dar sykį. Praeities sugrį-
žimas ar jos sugrąžinimas suriša nutrūkusią laikų grandinę ir 
atkuria vientisą istorinę savimonę. Tušti neistoriniai tarpsniai 
tarsi išnyksta, ir praeitis regima taip, tarsi visa ji būtų buvusi 
istoriška ir rišli. Tauta tarsi sugrįžta iš tremties. Dabar mes 
gyvename kaip tik tokio sugrįžimo laiką“5. Kultūrinę Lietuvos 
situaciją po 1990-ųjų aiškinanti mintis. Ir „Sietynas“, ir „Nau-
joji Romuva“, ir „Naujasis Židinys“ reiškė ir tokio grąžinan-
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čio atgimimo ženklus. Atrodo, kad Vaidotui Dauniui tai buvo 
itin artima – jungti perskirtus krantus, siekti epochų istorinio 
rišlumo. Tik iš to rišlumo gali rodytis ateitis. Kas liks apeita, 
prie to reikės grįžti ir grįžti. Nuolat kažką užsirašinėjo, lyg jo 
mąstymas vienu metu būtų skleidęsis keliomis kryptimis. Lyg 
būtų atlikinėjęs nematomus jungimo veiksmus. 

Europos Lietuviškųjų studijų savaitėje Berwange 1994 
metų liepos pabaigoje–rugpjūčio pradžioje Vaidotas rengėsi 
paskaitai apie Antaną Maceiną: „Tikėjimas ir vietovaizdis“. 
Prisiminė apsilankymą pas Arvydą Šliogerį (prieš pat išva-
žiuojant į Vokietiją ), norėjęs pasikalbėti apie Maceiną. Buvęs 
pas Arvydą Kanto gatvėje, apie pusiaunaktį. Pavargęs, ką tik 
baigęs versti Arthurą Schopenhauerį. Keturi mėnesiai po de-
šimt valandų kasdien, pasakęs, kad nesuprantąs, kaip tai įma-
noma. Arvydas atsakęs irgi nesuprantąs, kaip jis galįs suktis 
tuose nepabaigiamuose buitiniuose, leidybiniuose, piniginiuo-
se reikaluose. „Kai visai nieko nebegalėsiu, ar priimsi mane 
šlavėju į ‘Regnum’?“ – staiga ištaręs... 

„Kas yra ‘krikščioniškoji akistata’?“  – klausęs Arvydo. 
Galvojęs apie tikėjimą, kaip atsirandantį iš akivaizdumo; tik
riausiai juto tą situaciją Maceinos mąstyme. Arvydas atsakęs, 
kad lengviau suprastų, jei nebūtų žodžio „krikščioniškasis“... 
O jam tas žodis esąs labai svarbus...6 Eilėraštyje „Kelias iš 
Berwango į Germischą“: „todėl ir tariu: / jazminas vienišas 
jasmantas salomėja verkianti baltojo kalno“. Suintensyvė-
jusiame ginče (gal Maceina labiau teologas negu filosofas) 
Vaidotas Daunys eilėraščiu įveda ir poeto liniją – Jasmantas, 
Antanas Jasmantas, vienumos liūdesio išpažinėjas, filosofinio 
soneto kūrėjas. „Šešėlio sonetas“:

Tai mūs atodūsių užklydę vėjai
Tave čia buvo užgesinę. 
Atėjo vakaras, ir, sako, suspindėjai
Lyg vabalėlis sunkiame kemsyne
Tu mūs būtyj. Vidurnaktis artėja. 
Sugrįžo paukščiai nuo lizdų nutolę. 
Susiglaudė delnai, pabaigę sėją.
Žiogeliai šaukiasi po žolę. 
Ir aš kartu išeiti pasikėliau. 
Tiktai Tavęs, kodėl Tavęs man nematyti?
Kažkas čia, sako, švyti, 
Kažkas čia pat prie mano kojų. 
Tai aš turbūt savu šešėliu
Tave užstoju.
Sonetas, kurio mintim ir forma (archetektonika, kaip ištar-

tų Arvydas) liečiamasi ir prie tikėjimo, prie Dievo, kurio var-
das neminimas. Pozicija galėjo būti artima Arvydui Šliogeriui, 
jei būtų sonetą skaitęs. Pačia pamatine mintimi, iš kurios ir 
soneto pavadinimas. Šliogeriškoji transcendencija – į artumą, 
į tai, kas čia pat, kas palytima ranka ar žvilgsniu. Žmogus pats 
užstoja save nuo to, kas yra svarbu, esminga. Tą patį teigia 
ir Jasmantas: „Kažkas čia, sako, švyti, // Kažkas čia pat prie 
mano kojų“. Poezija juntama Arvydo Šliogerio „Būtyje ir pa-
saulyje“, eseistikos knygoje „Sietuvos“, kad ir retų poezijos 
bandymų yra vėlyvojoje fragmentistikoje. Vaidotui Dauniui 
filosofijos, intelektualinės veiklos ir poezijos jungties galimy-
bė buvo svarbi iš principo. Ne sykį citavo Senekos mintį iš 
„Laiškų Lucilijui“: „kiek daug poetų pasako tai, kas pasakyta 
ar turi būti pasakyta filosofų“. Du dažnai susitinka ir trečiame. 

Vaidotui Dauniui ir Arvydui Šliogeriui toks trečias galėjo būti 
ir Antanas Maceina – Jasmantas. Ir savo įvadą, spausdintą prie 
eseistiniu stiliumi parašytų darbų („Cor inquietum“, liet. „Ne-
rami širdis“), skirtų Dievo ir žmogaus problemoms, iškylan-
čioms iš literatūros ir Biblijos tekstų – Fiodoro Dostojevskio, 
Vladimiro Solovjovo (Arvydo Šliogerio disertacijos objektas), 
iš Jobo dramos. Savo įvado paskirtį Šliogeris suprato ir kaip 
Lietuvos skaitytojo parengimą dialogui su gyva Antano Ma-
ceinos mintimi. Naujai žvelgė ir į tautiškumo problemą, kylan-
čią ir iš Maceinos: „<...> kad filosofija būtų tautinė, visų pirma 
ji turi būti tikra filosofija, per kurią atsiveria visuotinė, bendra
žmogiška tiesa <...>. Aš galiu ir privalau apmąstyti Dievą, tie-
są, būtį, pažinimą, pasaulio sąrangą ir žmogaus paskirtį, ir nors 
visi tie dalykai yra anttautiniai, nors didžiu mastu jie ateina iš 
Vakarų filosofinės tradicijos, bet jeigu aš – lietuvis – mąstau iš 
savo egzistencinės patirties, o ne tik kompiliuoju perskaitytas 
knygas ar perpasakoju svetimas mintis <...>“7. Tiek sąlygų, 
kad galima būtų (dar pridūrus: „jeigu aš tikrai mąstau“) ištarti, 
jog tada mąstau lietuviškai. Klausimai, su kuriais vienu ar kitu 
būdu susitiko ir Vaidotas Daunys. Nereiškia, kad mąstė taip 
pat, bet buvo ir liko dialogiškas.

Į knygą „Niekio vardai“ (1997) įeina filosofinių fragmentų 
tekstas „34 pauzės su mirusiu bičiuliu“, dedikuotas Vaidotui.

Vaidoto Daunio penkiasdešimtmečiui Arvydas Šliogeris 
parašė esė, kurios pirmojoje dalyje tarsi motyvuota metafora 
„Vaidoto vaidinys“, duotas aukštas jo asmenybės įvertinimas: 
už jo gležno fasado, už veido blyškumo „glaudėsi stipri, tauri, 
drąsi, vyriška, energinga ir aistringa siela“; „žmogus, kuriuo 
galėjai pasitikėti be jokių rezervų, be išlygų, be tų šleikščių 
„gal“, „pamatysim“, „jeigu“... Antroji esė dalis nuostabiu 
būdu atsiliepia į Alfonso Nykos-Niliūno elegiją „Nevermore“, 
skirtą Vytautui Mačerniui: „Kai prisimenu ar susapnuoju 
Vaidotą, trumpam užplūsta švelnus liūdesys (bet, keista, ne 
gailestis), ir tyliai išsitaria žodžiai: labai reikėtų Tavęs mums 
dabar – mums, vadinamiesiems intelektualams, bet – tai dar 
svarbiau – ir tai mistinei Lietuvai, kurios miglotus kontūrus 
brėždavo palaikis Tavo lietpaltis; lynoja, pilkas Šiaurės dan-
gus virš Gedimino prospekto, šlapio vėjo gūsiai, drebiantys į 
veidą tyžtantį sniegą, ir staiga – visada staiga, visada netikė-
tai – pamatai plasnojantį Vaidoto siluetą: vienplaukis, šlapia 
ševeliūra, sužvarbęs, truputį susigūžęs, skubri smulkiažingsnė 
eisena ir – kai tik priartėja veidu į veidą – šviesiai mėlynas 
(man kažkodėl mėlynas, nors nebeprisimenu jo akių spalvos) 
jo – žvilgsnio spindulys. Abu nusišypsome. O po to iškart į 
atlapus. Tiesiai prie reikalo. Dabar ir visada...“8

Viktorija DAUJOTYTĖ

1	 Vaidotas DAUNYS. Pastoviųjų vertybių ilgesys. – Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2003, p. 5.

2 	 Vaidotas DAUNYS. Šeštoji diena. – Kaunas: Santara, 1995, p. 245. 
3	 Arvydas ŠLIOGERIS. Sietuvos. Eseistikos rinktinė. – Vilnius: Min-

tis, 1992, p. 196.
4	 Arvydas ŠLIOGERIS. Konservatoriaus išpažintys, 1988–1994 metų 

tekstai. – Vilnius: Pradai, 1995, p. 257.
5	 Arvydas ŠLIOGERIS. Antano Maceinos sugrįžimas // Antanas MA-

CEINA. Raštai, t. III. – Vilnius: Mintis, 1990, p. 8–9. 
6	 Viktorija DAUJOTYTĖ. Prie Vaidoto Daunio užrašų // Krantai.  – 

2020, Nr. 3, p. 8–9.
7	 Arvydas ŠLIOGERIS. Antano Maceinos sugrįžimas, p. 19.
8	 Arvydas ŠLIOGERIS. Vaidoto vaidinys // Krantai.  – 2008, Nr. 3, 

p. 4–5. 
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Dialoginė mokinystė   

Algimantas ALEKSANDRAVIČIUS. 
Filosofas Arvydas Šliogeris. Panevėžys, 1998
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TIKĖSIUOS IR LAUKSIU
Antano Dambrausko laiškai Dianai Bučiūtei

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Šiemet antikinės literatūros vertėjui ir politiniam kaliniui Antanui 
DAMBRAUSKUI būtų suėję 110 metų. Ta proga publikuojami 
1984–1991 m. rašyti jo laiškai redaktorei Dianai BUČIŪTEI. 

Laiškuose kalbama ne tik apie spaudai rengiamus vertimus, bet ir 
apie A. Dambrausko rašomą atsiminimų knygą, užsimenama apie 

Sąjūdžio laikų permainas.

I SHALL WAIT AND STAY HOPEFUL. ANTANAS 
DAMBRAUSKAS’ LETTERS TO DIANA BUČIŪTĖ

This year will be the 110th anniversary of the birth of the  
literary translator and political prisoner Antanas  

DAMBRAUSKAS (1911–1995). In commemoration, we have 
published his 1984–1991 letters to the editor Diana BUČIŪTĖ. 

Dambrauskas writes not only of his professional work in  
his letters, but also of his work on his memoirs, mentioning  

by the way the social changes  
involved in perestroika.

Prieš 110 metų, 1911-aisiais, Norkūnuose (Rokiškio r.) 
gimė antikinės literatūros vertėjas, politinis kalinys ir trem-
tinys Antanas Dambrauskas. Ne vasario 10-ąją, kaip skelbia 
oficialūs šaltiniai, o 9-ąją, kaip yra patikslinęs jis pats. Apie 
eitus mokslus Kauno kunigų seminarijoje ir Vytauto Didžiojo 
universitete, kančias Sibiro, Uralo ir Kazachstano lageriuose, 
vargus grįžus iš tremties A. Dambrauskas vaizdžiai papasa-
kojo atsiminimų knygoje „Viskas praeina“. Kaip išmintingas, 
jautrus ir šiltas žmogus turėjo daug bičiulių, kuriems buvo 
atvira ir jo širdis, ir namai Druskininkuose (buto durų nera-
kindavo). Nusišypsojo ir man laimė ne kartą patirti A. Damb
rausko ir jo žmonos Aleksandros, nuėjusios panašius kančių 
kelius, svetingumą. Labai gaila, kad per jaunystės nerūpestin-
gumą neišsaugojau atmintyje ar užrašuose jo išminties lobių. 
Teliko keli laiškeliai. Spėju, kad dar turiningesni galėtų būti  
A. Dambrausko laiškai kitiems adresatams, kiek jų išliko ir 
saugoma įvairiuose archyvuose ir muziejuose. Gal ir jie anks-
čiau ar vėliau bus paskelbti. 

Su Antanu Dambrausku mane suvedė „Vagos“ leidykla, 
į kurią 1982  metais buvau priimta redaguoti vertimų iš kla-
sikinių kalbų. Man, tada dar nepatyrusiai redaktorei, teko 
redaguoti jo verstas Sofoklio „Tragedijas“, o paskui, pradė-
jus leisti „Pasaulinės literatūros biblioteką“ (PLB), taisinėti 
anksčiau spausdintus Sofoklio kūrinius, Vergilijaus „Eneidą“, 
Aristofano, Plauto, Terencijaus komedijas, Ovidijaus „Meta-
morfozes“. Homero „Odisėjos“ antrojo leidimo vertėjas, miręs 
1995 m. pabaigoje, jau nesulaukė.

Druskininkuose Antaną Dambrauską aplankydavau ne tiek 
iš reikalo (redaguotus rankraščius ar korektūras leidykla galė-
jo siųsti paštu), kiek dėl malonumo pabendrauti su juo gyvai. 
Stebino vertėjo sugebėjimas čia pat išmaniai pataisyti kūrinio 
eilutes, kuriose kliūdavo kirtis ar kokia kita smulkmena.

Nors redaktorei rašytuose laiškuose daugiausia kalbama 
apie spaudai rengiamus vertimus, probėgšmais juose atsi-
spindi ir Sąjūdžio laikų virsmai, suteikę galimybę buvusiam 
politiniam kaliniui išleisti atsiminimų knygą. Laiškai beveik 
neredaguoti, pataisyta tik viena kita akivaizdi klaidelė, šiek 
tiek skyryba, kai kur pridėtos kabutės, kupiūruoti keli smulkūs 
vertimų taisymai (daugumą jų vertėjas surašydavo ant atskirų 
lapelių). 

Atsiprašau skaitytojų, kad palieku ne itin pelnytus pagyri-
mus jaunai redaktorei, – manau, tai buvo tiesiog gražus krikš-
čioniška dvasia gyvenančio žmogaus gestas. Visus sovietinės 
santvarkos metus, kaip pats sakė, „gėręs paniekos taurę“, An-
tanas Dambrauskas jautėsi dėkingas kiekvienam, gerbiančiam 
jį ir vertinančiam jo darbus.  

Diana BUČIŪTĖ

Antanas Dambrauskas Druskininkuose. 1993. 
Gintaro ŽILIO nuotrauka
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Mieloji Bičiule!
Pasižiūrėjau šiandien eilučių, dėl kurių Tamsta mane pa

akinai1: „Trachiniečių“ 63-iąją galėtume pataisyti:
                       ...Ir žmogui paprastam
Iškrinta žodis sveikas. Štai ta moteris
420: Οὔκουν σὺ ταύτην, ἣν ὑπ‘ ἀγνοίᾳ στέγεις, 

Ἰόλην ἔφασκες... Palikčiau tokią, kaip yra: 
Ir tą, kurią tu nežinojimu dangstai,
(I)jolè pavadinai... 
„Nežinojimu dangstai“ posakis visai įmanomas ir supran-

tamas, be to, paraidžiui atitinka originalą – agnoia stegeis (lo-
tyniškai tegis, liet. stogas). Palikime ir vardą eilutės pradžio-
je, gal nepraris liežuvio skaitytojas ištardamas nereikalingą i, 
arba galėtume čia sakyti tiesiog Jolè (geriau dėti kirtį).

Dėl žodžio „prigrįžti“. Jis bene iš „Ajanto“, vietos nepasi-
žymėjau. Man šis žodis patinka, aš jį palikčiau, tegu pasimoko 
kalbos, kas skaito gerą knygą. Nėra ko visiems kišti į burną 
gatavą čiulpiką. Tačiau bylą nuspręsti paprašykim mieląją 
p. Baliulienę2. Kaip ji pasakys, taip tegu ir bus. Man dar nie-
kuomet ji nėra prašovus pro šalį... Tas pat ir dėl „pasirūpin“ 
ar „pasirūpina“, kur kalbama apie protingąjį paukštį (gandrą). 
Kaip padarysite, taip bus geriau. 

Tai bene viskas, kiek aš atsimenu. Ne vargšė Tamsta esi, 
pašonėj turi p. Baliulienę...

Prisimenu, kad rankraštį tuomet vartydamas pamiršau pa-
sakyti, kas yra emeleja ir „porą sakinių apie Trojos ciklą“. 
Parašysiu dabar, o Sveikutė įrašysi į paaiškinimus, jei atrodys 
reikalinga.

Tai „Trachiniečių“ 205 eil. Pagal muzikos (kitaros) taktą 
choro vadovė (sakykim taip, ne korifejė) gieda giesmę (ano-
lolyxatō domois ephestiois alalagais), o choro mergaitės at-
lieka saikingus šokio judesius. Tokis šokis vadinasi emeleja 
(emmeleia).

Pagaliau paaiškinimų pabaigoj buvo parašyta: „Elektra“, 
„Ajantas“ ir „Filoktetas“ sudaro vadinamąjį Trojos ciklą. Ga-
lėtume dar pridėti: šių tragedijų siužetai imti iš padavimų apie 
Trojos karą. Kitą Sofoklio tragedijų ciklą sudaro „Edipas ka-
ralius“, „Edipas Kolone“ ir „Antigonė“. Tai Tebų ciklas, jo 
siužetai iš padavimų apie Tebus. (O kaip Tebai: e su tašku ar 
be taško? Tašką kitados nubraukė man „Vaga“.) „Trachinie-
tės“ iš buvusio tragedijų ciklo apie Heraklį. Sofoklis Heraklį 
gerbė ir dievino ir save laikė Heraklidų palikuoniu.

Kantrybės, ištvermės ir sėkmės, mieloji Redaktore!
Prašom nuo manęs nusilenkti p. p. Stravinskienei3, Baliu-

lienei ir Gedgaudaitei4.
Druskininkai	 Nuoširdžiai
1984. II. 20.	 Tamstos (parašas)

Malonioji Bičiule!
Nemokėjau niekad kalbėti telefonu ir dabar nemoku. Ge-

riau man, kai regiu pašnekovo veidą, o reikalus sprendžiant – 
kai matau juoda ant balto. 

Dėl „Elektros“ eilučių Tamstos pastabos teisingos. Tas 
vietas pergalvojau ir, kaip mokėjau, taisiau. Jos tokios:

<...>
608–609  Gerai, jei aš tokia jau apsigimusi,
                Tai savo prigimtim tau gėdos nedarau.
Elektra kalba su sarkazmu ir pasako tai, kaip ir patarlė: 

obuolys nuo obelies netoli tekrinta: kokia tu, tokia ir aš.
<...>

1208 eil. pros geneou: graikai mėgo prisiekinėti barzda, 
kaip mes prisiekiame galva. Gal vertėtų palikti barzdą, nes gal 
dar mažiau tiktų „dėl galvos“5!

<...> 
„Trachiniečių“ pagavau tik vieną eilutę.
18-ą reikėtų baigti žodžiu „tuomet“, o ne „mane“ (ir yra 

20-ojoj).
Mano išmanymu, Tamstai nereikėtų prisidaryti vargo su 

važinėjimais. Geriau peržvelk taisytinąsias eilutes, nors sutrum-
pintai surašyk ir atsiųsk. Turėdamas juoda ant balto, gal ką ir 
sugebėsiu pagerinti. Skubėti paskutinę dieną – blogų gamyklų 
mada: davaj bystrej! O mums skubėti nėra ko: diena ar pora die-
nų nedaug ką tenulems, kai rankraštis išgulėjęs jau bene metus.

Jei Tamstos važiavimas būtų ne dėl mano kaltės, o malo-
numas Pačiai, tuomet aš vien džiaugčiausi.

Lauksiu arba lapelio, ar Tamstos pačios.
Geriausi linkėjimai p. Baliulienei ir kitoms pažįstamoms.
1984 m. kovo 26 d.	 Nuoširdžiai
	 Tamstos (parašas) 

(atvirukas „Laimingų Naujųjų Metų“)
Mieloji Bičiule!
Dėkui už gražius linkėjimus. Ir Tamstai ateinantieji 

metai tebūnie sėkmingi ir šviesios Palaimos lydimi. Mano 
metų skaičius didėja (ir drauge mažėja...), todėl jei „Vaga“ 
leis kada „Eneidą“, nepamiršk: ją perredagavau ir perrašiau 
dviem egzemplioriais. Drauge su rankraščiu yra „Bukolikų“ 
ir „Georgikų“ pataisos ir pora Sofoklio pataisytų eilučių (iš 
„Edipo Kolone“ ir „Antigonės“). Jei aplankysi mus, kaip ža-
dėjai, viską parodysiu ir pasakysiu. Kantrybės ir sėkmės!

1984.XII.31.	 Nuoširdžiai (parašas)

(atvirukas „Su Naujaisiais Metais!“)
Mieloji Seserėle! Šventa Kalėdų ramybė ir šviesi Palai-

ma telydi Tamstos žingsnius ateinančiais metais, kad būtum 
sveika ir pajėgi daryti gera žmonėms. Man dabar nesmagu, 
kad pramestu žodžiu ištraukiau iš Tamstos knygą6. Nuošir-
džiai dėkui, bet skolingas lieku. Mane domino Fedras. Kitką 
žinau. „Satyrikoną“ su prof. Brenderiu7 skaitėme per semina-
rą. Šlykštynė. Tik Trimalchiono puota šio to verta. Stebiuosi, 
kaip Dumčius8 dėjo po „Satyrikonu“ savo pavardę. Juk jis 
daug ką rimčiau yra padaręs: studija apie Sofoklio kūrybą, 
graikų k. vadovėlis, Herodoto istorija. Kur tie darbai? Turbūt 
H. Zabulis9 laiko paslėpęs, kad netemdytų jo šlovės. Kai ren-
gei „Aukso asilą“, gal matei Cezarį Jakaitį? Ar jis dar gyvas? 
Su juo kadaise buvome mokslo draugai, bene Kunigų semi-
narijoje Maironio laikais10. Būk, Seserėle, gera ir darbšti, rū-
pestinga, kaip ligi šiol buvai. Druskininkuos laukiama visada.

1987/1988	 Nuoširdžiai (parašas)

Mieloji Bičiule!
Dėkui už pluoštelį pastabų ir pataisymų ir malonų laiš-

ką. Tamstos pastabos teisingos, o pataisymai labai geri. Kaip 
mokėjau ir įstengiau, ir aš taisiau. Tik patingėjau perrašinėti, 
taisiau Tamstos lapelyje, gal įskaitysi ir už tinginystę ant ma-
nęs nerūstausi.

Paaiškinimų chrestomatijos sudarytojai tuomet prašė kuo 
trumpiausių. Taigi labai gerai, kad Tamsta juos praplėtei. Dė-
kui už tai.

Komedijų leidinys turėtų išeiti neblogas. Lauksime.
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10 Antanas DAMBRAUSKAS, Dianai BUČIŪTĖ

O Tamstos ir Aldonos Druskininkuose visada laukiame, 
nebūtinai „su redagavimais“. Laukiame bet kuriuo metų laiku, 
vasarą ir žiemą.

Džiaugiausi, kad įsitraukei į Sąjūdį. Apskritai jaunam 
bet koks sąjūdis praverčia. O šis sąjūdis doras, geras ir labai 
geras. Džiaugiuos, kad jaunimas gavo tyro oro, nors „bana-
nas“ ne vienam buvo skaudus. O kita mano pažįstama Diana, 
druskininkietė, studentė, guodėsi su ašaromis motinai, kad ji, 
nors bet kokiame susibūrime dalyvaujanti, bet IX. 28 „banano 
vaišių“11 negavusi, jos kažkaip nepasiekę ir nepakliudę. No-
rinti ženklo ir ji už Tėvynę. Matai, Seserėle, koks jaunimo 
idealizmas!

Gerai, kad įsijungei, nepakenks, nors kartais tektų ir nu-
kęsti. Auka ir skausmas brandina sielą ir taurina žmogų.

Nežinau, kam Leidykloje galėčiau būti įdomus. Kuo ir 
kam? Kurias ir kuriuos pažįstu, mažne su visais tais esu kalbė-
jęs. O nepažįstamam ir nemačiusiam kuo galėčiau patarnauti 
ir būti naudingas? Jeigu tikrai taip būtų, kuo galėsiu steng-
siuos patarnauti.

Nors gal nebereikės, bet knygas teberenku. Pramušta jo-
mis galva. Todėl bus didelis džiaugsmas, jei gausiu tragedijas 
ir ypač „Eneidą“. Kitaip jų nenusipirksi. Tikėsiuos ir lauksiu.

Prašom sveikinti Redakcijų vedėjas12, Aldoną, Visocką13 
ir kitus gerus žmones. Sudieu šį mielą kartą! Šviesi Palaima 
telydi Tamstos žingsnius.

Druskininkai	 Nuoširdžiai (parašas)
1988.IX.20.   

Mieloji Bičiule!
Perskaičiau tą dešimtį giesmių14. Gražiausios antra, ket

virta ir šešta. Jos ir išverstos sklandžiau. Nesinori tikėti, jog 
tai mano darbas. Kitos, kur apie karus ir žudynes, – nuobo-
džios. Kas jas skaitys?

Spaustuvininkų surinkta gražiai, riktų nedaug. Ką pa-
stebėjau – taisiau. Mano dėmesį pagavo žodis „tįso“: vienur 
jis rašomas „tyso“, kitur „tįso“. Paraštėj atkreipiau Tamstos 
dėmesį ir tą žodį pažymėjau klaustuku. Per trejetą minučių 
perversi lapus ir suvienodinsi. Kaip iš tiesų reikia rašyti, aš 
nežinau. Tamstos valia tesprendžia. Nesupratęs palikau ma-
žas skaitlines eilučių dešinėj pusėj. Jos turbūt žymi paaiškini-
mų vietą. Taigi – kantrybės ir ištvermės su Dangaus palaima!

Jaučiuosi pavargęs. Kiek pasilsėjęs, parašysiu, kaip 
ėmiausi „eiti poeto pareigas“ leidyklos <neįskaitomas žo-
dis...>. Po to pamažu atsiminimus, kaip ir su kuo gyvenom 
lageriuos. Jų bus arti šimto puslapių, „Pergalei“ ar kam kitam, 
kas tuo domisi. Nusiųsiu Tamstai.

Kas neaišku, prašom duoti ženklą.
Geriausi linkėjimai visoms ir visiems pažįstamiems.
88.XI.7.	 Nuoširdžiai Tamstos    

	 Ėjusis poeto pareigas

Malonioji Bičiule!
Perskaičiau, riktų labai nedaug. Rinkta turbūt mechaniz-

mais. „Tysoti“ visur šiame pluošte rašoma su y. Taip rašyti 
moko ir „Dabartinės [kalbos] žodynas“.

Pasilsėjęs parašysiu, kaip „Vagoje“ „ėjau poeto pareigas“, 
o po to apie gyvenimą Sibire ir Kazachstane. Viską po truputį 
siųsiu Tamstai. Kad tik duotų Dievas man energijos ir sveikatos.

Prašom sveikinti Aldoną ir kitus pažįstamuosius.
1988.XI.16.	 Nuoširdžiai (parašas)

Malonioji Bičiule!
Šiaip taip parašiau „Kaip aš ėjau „poeto pareigas“. Pasa-

kojau, kaip mokėjau, mažne „su visais išgaliais“. Jei galėsite, 
prašom pasinaudoti, visu rašinėliu ar atskiromis jo dalimis. 
Minėjau ir pavardes, o kai ką vadinau tik pareigybėmis.

Palieku viską Tamstos šventai valiai ir nuožiūrai.
Reikėtų perrašyti (iš rankraščio) platesnį pasipasakojimą 

apie nueitus kelius Sibire ir Kazachstane. Nežinau, kaip darbą 
„suorganizuosiu“, nes pačiam ėmė svyruoti sveikata. Neži-
nau, kiek begalėsiu.

Geriausi linkėjimai Tamstai, Aldonai ir kitoms mielo-
sioms bendradarbėms.

[1988.] XI. 5.15	 (parašas)    
   
Mieloji Bičiule,
Nuoširdžiai dėkui už „Sakalus“16 ir jų įdomybes. Tik tie 

visoki įstatymai17, jų projektai, potvarkiai ir instrukcijos man 
baisiai primena anuos „geruosius laikus“. Matyt, pamažu jie 
grįžta. Ir tada gi buvo „viskas pagal įstatymus“, pagal instruk-
cijas. Tikra „teisinė valstybė“. O apie įstatymus labai gražiai 
ir teisingai yra pasakęs Tacitas: Kuo prastesnė santvarka, tuo 
daugiau įstatymų – Pessima re publica plurimae leges...

Sunki man ši žiema. Negaluoju. Atsisako galva, svaigsta. 
Kiek pajėgdamas registravau praeities žingsnius. Aprašytas 
pirmasis mano „teisinės kelionės“ etapas – ligi Čeliabinsko, 
Čeliabinskas ir Kopeiskas, kelionė į Spaską. Daugiausia man 
rūpi sutinkamieji žmonės lietuviai. Apie 50 tankokų mašinė-
lės puslapių. Minėjai, jog Tamstą domina. Siųsti ar kai atva-
žiuosi? Iš kažkur girdėjau, jog tai turėtų būti vasario mėnesį. 
Lauksiu. O tuo tarpu, kiek leis jėgos (galva) rašysiu toliau. 
Gal kam pravers. Tik aš tais rašymais ir žmonių gražiais žo-
džiais pradedu nusivilti...

Nepyk, Mieloji, kad toks nelinksmas šiandien mano laiš-
kas. Kai bus geriau, parašysiu linksmesnį.

O kaip „Vaga“ – ar juda į priekį „Eneida“, „Metamorfo-
zės“ ir komedijos? Gal trūksta popieriaus? Jei kas išeis, neuž-
miršk egzemplioriaus ir man. Tikėsiuos ir lauksiu.

Geriausi linkėjimai Aldonai ir kitiems pažįstamiems. 
Druskininkai	 Visuomet Tamstos 		
1989. I. 29.	 (parašas)	

Mieloji Bičiule!
Nei veido Tamstos nebeišvystu, nei balso nebeišgirstu. 

Kas pasidarė – ar išpuikai, plačiau pasaulio pamačius, ar pa-
vargai, ar reikalo nebėra? O mane vakar aplankė stora ban-
derolė – „Antikinės komedijos“ iš „Vagos“. Dėkui, Seserėle, 
jaučiu, jog tai Tamstos dovana. Išleista labai dailiai. Malonu 
vartyti paėmus į rankas. Gal atsiras ir mūsų knygynuos „atlie-
kamų“, kaip atsirado tragedijų ir „Eneidų“. Pirkau šių, kiek 
norėjau. Prenumeratoriai neperka tokių knygų, neskaito, nes 
„ne jų nosiai taboka“.

Mano dienos pastebimai rudenėja ir eina į pabaigą.
Nelengva šiuo metu, nebus lengviau ir žiemą. Vargina 

kraujospūdis ir su juo susiję negandai. Tegu juos.
Homero dar nejudinat. Jei būtų reikalas, turiu ir „Odisė-

jos“ egzempliorių, ir „Iliados“. Girdėjau, jas žadate leisti.
V. Jakelaitis baisiai „išvalė“ mano atsiminimus apie A. Miš- 

kinį „Sulaužytuos kryžiuos“18. Išmetė visa, kas užgauna be-
dievio Stalino garbintojo širdį. Išmestąsias vietas perrašiau: 
vakar pasiunčiau Aldonai. Prašiau perduoti Grėbliūnui19, ku-
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Tikėsiuos ir lauksiu

ris man skambino ir sakė, jog „Vaga“ ketinanti leisti mano 
prisiminimus. Juos pavadinsime „Viskas praeina“ ir paraštėj 
„Lagerio ir tremties prisiminimų nuotrupos“. Vieną kitą saki-
nį juose dar derėtų patikslinti, ypač apie areštą ir „kaltę“. Ligi 
šiol vis nedrįsdavau visos tiesos rašyti.

Kada pasirodysi Druskininkuos? Laukiame. Nūngi pra-
šom sveikint Aldutę, vedėją ir visus, kas pažįsta, ir  – būk 
sveika ir laiminga!

Šviesi Palaima telydi Tamstų žygius!
[1989.] XI. 30	 Nuoširdžiai (parašas)
   

(atvirukas „Laimingų Naujųjų metų!“)
Mieloji Bičiule!
Šventa Kalėdų ramybė ir Šviesi Dangaus palaima telydi 

Tamstos ir Tamstos artimųjų žingsnius atskubėjusiais me-
tais – sveikatos, kantrybės, ištvermės!

Korektūrų (Ovidijaus) banderolę gavau. Skaitysiu. Dėkui 
už gražius linkėjimus. Prašom atleisti, kad baisiai pasivėlinau. 
Vis dažniau man sušlubuoja jėgos. O žinių gaunu smagių. At-
ėjo „Vagos“ sutartis mano prisiminimams. Tai Tavo, Seserė-
le, ir Aldonos nuopelnas. Pati buvai iniciatorė ir nepailstanti 
tarpininkė. Nuoširdžiausiai dėkui.

Minėjai, jog antikinės poezijos tomas dar nesudarytas. 
Liepei paieškoti. Kai ką radau. Tai Horacijaus „Poezijos me-
nas“, keletas odžių (carmina), pora ar kiek satyrų (sermones), 
pora laiškų (epistolae). Pažiūrėjus pamatysi. Būtų malonu, jei 
galėtum atvažiuoti. Bet galiu ir banderole pasiųsti. Nesunku. 
Tik tark žodelį. Gal kas ir tiktų.

Ir prašymas ateičiai. Kai išeis Skvirecko verstoji Biblija20, 
padėsite ir man kaip nors ją įsitaisyti. Bet tai ateity.

1989 gruodžio pabaiga	 Nuoširdžiai (parašas)

Mieloji Bičiule!
Perskaičiau ir, ką pastebėjau, taisiau. Daugiau viską palieku 

Tamstos šventai valiai – vardus ir visa kita. Lauksiu likusių lapų. 
Lygia dalia labai prašyčiau pasekti, kada Grėbliūno re-

dakcija ims leisti mano atsiminimus. Sutartį, kaip minėjau, 
atsiuntė. Nenoriu, kad korektūrų skaitymas mane aplenktų, 
kaip aplenkė Miškinio „Sulaužyti kryžiai“. Ten baisiai daug 
nemalonių klaidų. Nebekalbėsiu apie „sudarytojo“ (Vytauto 
Jakelaičio) kiaulystę.

Banderolę išsiunčiu šiandien, sausio 4 d.
Palaimos ir sėkmės šiems Naujiems metams.
90.I.4.	 Nuoširdžiai (parašas)
   
Mieloji Bičiule!
„Užduotį” įvykdžiau seniai ir labai greit. Tik laišką išsiųs-

ti neprisirengiau. Tapau tinginys. Gal ne prieš gera...
Papildei, Seserėle, nuostabiųjų „Vagos“ redaktorių pulką: 

Palmira21, Aldona, Diana. Džiaugiuosi ir dėkoju Dangui, kad 
man siuntė tokių šaunių padėjėjų. Lauksiu kada išvysti Tavo 
mielą veidą. Aš visada laukiu. Pačiam pasiekti Vilnių man 
nebe taip lengva, nors ratai visada siūlosi.

Ką dar regėsi negẽra, drąsiai taisyk pati. Moki ir išmanai 
puikiai. Buvau galvojęs pasiųsti Tamstoms, visai „Vagos“ 
bendruomenei „žiupsnelį prisiminimų“  – „Kaip aš verčiau 
Senąjį Testamentą ir kaip mano vertimams rado vertėją“. Bet 
šiuo momentu mano „buvęs darbdavys“ truputį lyg ir pasi-
taisė22. Todėl luktelsiu ir pažiūrėsiu, kaip elgsis toliau. Jeigu 
kaip – prašysiu per Tamstas L. Gadeikį, kad tuos „prisimini-

mus“ panaudotų Tremties archyvui23. Juk tai tremtinio prisi-
minimai, kaip su juo elgiasi „galiūnai“...

Gyvenu aš nelabai linksmai. Kaip rudenį artėjant vakarui... 
Su meile ir giedra šypsena prisimenu „Vagos“ leidyklą ir jos 
gerus žmones ir esu dėkingas jiems ir šioj ašarų pakalnėj, ir 
būsiu Amžinybėje. Telydi juos Viešpaties šviesi Palaima!

Prašom sveikinti ir sveikatos bei džiaugsmo linkėti nepa-
mirštamajai Aldonai, p. p. Lenkauskienei, Stravinskienei ir ki- 
tiems, kas mane dar prisimena (p. Visockui). O daugiausia 
mano širdies jausmų Tau, mieloji Diana. Laukiu ir lauksiu

Druskininkai	 Nuoširdžiai (parašas)
1991.XI.6. 

1	 Buvo rengiamos spaudai Sofoklio „Tragedijos“ (1984).
2	 „Vagos“ redaktorė Aldona Baliulienė (1937–2017) redagavo A. Damb

rausko verstą „Odisėją“ (1979), „Iliadą“ (1981), Terencijaus „Brolius“ 
(1981). 

3	 Eugenija Stravinskienė (1928–2004) – „Vagos“ Verstinės literatūros 
redakcijos vedėja 1951–1987 m.

4	 Birutė Gedgaudaitė – vertėja, ilgametė „Vagos“ leidyklos redaktorė. 
5	 Knygoje vis dėlto pataisyta: „Prisiekiu galva! Kas brangiausia, neat-

imk!“
6	 Čia kalbama apie PLB tomą „Antikiniai romanai ir pasakėčios“ 

(1987).
7	 Franzas Brenderis (1894–1838), atvykęs iš Šveicarijos, dėstė lotynų 

kalbą ir literatūrą Vytauto Didžiojo universitete, kur A. Dambrauskas 
studijavo klasikinę filologiją. 

8	 Jonas Dumčius (1905–1986) – vienas garsiausių Lietuvos klasikinės 
filologijos tyrinėtojų ir vertėjų. Čia minimi darbai buvo išleisti jau po 
jo mirties. 

9	 Henrikas Zabulis (1927–2010) – klasikinės filologijos tyrinėtojas, ver-
tėjas, Vilniaus universiteto profesorius, 1966–1988 m. LSSR aukštojo 
ir spec. vidurinio mokslo ministras.

10	 Cezaris Jakaitis kunigų seminarijos nebaigė, prieš karą mokytojavo 
Ramygaloje, vėliau Ukmergėje (dėstė lotynų ir lietuvių k.). Jo verstas 
Apulėjaus „Aukso asilas“ (1949) įtrauktas į minėtą PLB tomą. 

11	 1988 m. rugsėjo 28 d. Vilniuje, Gedimino (dabar Katedros) aikštėje 
vyko Lietuvos laisvės lygos mitingas, kuriame reikalauta atkurti Lietu-
vos nepriklausomybę ir išvesti iš Lietuvos okupacinę kariuomenę. Mi-
tingo dalyviai sovietinės milicijos buvo mušami guminėmis lazdomis, 
vadinamaisiais bananais. 

12	 „Vagos“ Verstinės literatūros redakcijos vedėja E. Stravinskienė ir 
PLB redakcijos vedėja Dalia Lenkauskienė (1937–1992). 

13	 Vytautas Visockas (1924–2014) – vertėjas, 1957–1989 m. „Vagos“ vy-
riausiojo redaktoriaus pavaduotojas. 

14	 Kalbama apie Vergilijaus „Eneidos“ (1989) korektūrą. 
15	 Iš laiško turinio atrodo, kad rašyta vėliau, galbūt gruodžio 5 d.
16	 „Sakalas“ – 1988–1989 m. leistas leidyklų sąjūdžio grupių leidinys. 

Trečiame numeryje (1989 m. sausio 4 d.) buvo išspausdintas A. Dam-
brausko pasakojimas apie bendradarbiavimą su „Vagos“ leidykla 
„Kaip aš „ėjau poeto pareigas“, vėliau atsidūręs atsiminimų knygoje 
„Viskas praeina“.

17	 Tame pačiame „Sakalo“ numeryje išspausdinti du naujo SSRS spau-
dos įstatymo projektai. 

18	 Antanas DAMBRAUSKAS. Prisimenu Antaną Miškinį // Antanas 
MIŠKINIS. Sulaužyti kryžiai: Eilėraščiai, laiškai. Atsiminimai apie  
A. Miškinį. Sudarė V. Jakelaitis. – Vilnius: Vaga, 1989, p. 131–161.

19	 Alijušas Grėbliūnas – „Vagos“ Šiuolaikinės prozos redakcijos vedėjas. 
20	 1990–1991 m. PLB serijoje trimis tomais „Vaga“ išleido J. J. Skvirec-

ko verstą Senąjį Testamentą. 
21	 Palmira Čebelienė (1925–2012) – poetė, vertėja, 1951–1971 m. „Va-

gos“ leidyklos redaktorė. Redagavo Vergilijaus „Eneidą“ (1967), „Bu-
kolikas. Georgikas“ (1971).

22	 Liturgijos komisijos, kurios pirmininkas buvo Vaclovas Aliulis, užsa-
kymu A. Dambrauskas iš graikiškos Septuagintos vertė Senąjį Testa-
mentą. Išvertė apie pusę šio didžiulio veikalo, bet buvo nuspręsta leisti 
ne jo, o Antano Rubšio vertimą. V. Aliulis, matyt, mėgindamas bent 
kiek atitaisyti skriaudą, išrūpino A. Dambrauskui Popiežiaus Apaštali-
nio Palaiminimo raštą. 

23	 Liudvikas Gadeikis 1987–1991  m. dirbo žurnalo „Pergalė“ (nuo 
1991 m. „Metai“) Literatūros mokslo ir kritikos skyriaus vedėju. Žur-
nalo iniciatyva buvo pradėta leisti knygų serija „Tremties archyvas“, ją 
leido įvairios leidyklos, šiai serijai priklauso ir čia minimi „Sulaužyti 
kryžiai“, ir A. Dambrausko „Viskas praeina“. 
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Rasa RUSECKIENĖ

GEORGE MACKAY BROWN   

Straipsnio 
publikaciją parėmė

This year Scotland celebrates the centenary of the birth of one of the most prominent 
Scottish authors of the 20th century, George MACKAY BROWN (1921–1996). He was 
a poet, prose writer and dramatist. He was born in Stromness, in the Orkneys. After 

studying literature at the University of Edinburgh, he went back to his home, where he 
lived for the rest of his life. He published 15 collections of poetry, nine books of short 

stories, six novels, several collections of essays, books for children, plays, and an 
autobiography. The poet is rightfully dubbed ‘the Bard of Orkney’, for most of his work 

is devoted to these islands, their history and their people, whose destiny he depicted 
with lots of sentiment and love. We present here a brief overview of the poet’s work and 
a selection of his poems from different periods of his life, chosen and translated by Rasa 
RUSECKIENĖ from an impressive tome compiled by the poet’s friends after his death, 

The Collected Poems of George Mackay Brown, edited by Archie Bevan and Brian 
Murray (London: John Murray, 2006).

George Mackay Brown (1921–1996) – škotų poetas, 
rašytojas, dramaturgas. Gimė Stromneso miestelyje, Orknio 
salyne. Baigęs literatūros studijas Edinburgo universitete, su-
grįžo į gimtąsias salas ir ten gyveno beveik visą savo amžių. 
Paliko ženklų kūrybinį paveldą: penkiolika poezijos rinkinių, 
devynias apsakymų knygas, šešis romanus, esė rinkinių, ap-
sakymų knygų vaikams, pjesių teatrui ir autobiografiją. Poetą 
galima pelnytai vadinti Orknio dainiumi, nes didžiuma jo kū-
rybos skirta šioms saloms, jų istorijai, žmonėms, kurių liki-
mus vaizdavo su didele jautra ir meile. 

Orknis ir Šetlandas – salynai prie Šiaurės Škotijos kran-
tų – nuo seniausių laikų buvo tautų ir civilizacijų kryžkelė. 
Žmonių ten gyventa nuo akmens amžiaus. Iki mūsų dienų 
išlikę įvairių laikotarpių istorinio-kultūrinio paveldo pamink
lų. Orknis garsus neolito laikų statiniais (UNESCO pavel- 
das) – tai Meizhau (Maeshowe) akmeninė piramidė-kapavietė 

(apie 2800 pr. Kr.), Skara Brėjaus (Scara Brae) požeminių 
būstų kaimas (gyventa nuo ⁓3180 iki 2500 pr. Kr.), Steneso 
(Stenness) stovintys akmenys ir megalitinis Brodgaro žiedas. 
Geležies amžiaus kultūrą reprezentuoja apskriti akmens sta-
tiniai, vadinami brochais (brochs) (600 pr. Kr.–100 po Kr.). 
VII amžiuje po Kristaus į salas atvyko keltų misionierių, o 
IX amžiuje jas kolonizavo vikingai, vėliau valdė Norvegija 
ir Danija. Salose ryškus skandinaviškasis paveldas: XII am-
žiaus Šv. Magnaus katedra Kerkvole (Kirkwall) ir kiti stati-
niai, daug išlikusių runų įrašų, mitų, tautosakos. Iki XIX a. vi-
durio Orknyje ir Šetlande dar buvo gyva nornų (Norn) kalba, 
senųjų skandinavų tarmių palikuonė. 1472-aisiais Orknis ir 
Šetlandas atiteko Škotijai kaip Danijos princesės Margaritos, 
tekėjusios už Škotijos karaliaus Jokūbo III, kraitis, ir nuo tada 
prasidėjo naujasis, dažnai nelengvas, salų istorijos laikotarpis. 

 Airių poetas Seamus Heaney apie George’o Mackay 
Browno kūrybą rašė, kad viskas joje „ištraukta pro Orknio 
adatos akį“1. Poetas buvo nepaprastai įsigilinęs į gimtojo 
salyno istoriją, jį įkvėpdavo įspūdingas salų kraštovaizdis, 
nubarstytas buvusių civilizacijų ženklais, bei garsios įvairių 
epochų asmenybės. Vikingų laikų įvykiai aprašyti XII am- 
žiuje „Orkniečių sagoje“ („Orkneyinga saga“), iš kurios 
poetas sėmėsi siužetų ir, paties žodžiais, mokėsi rašymo sti-
liaus. Jo poezijoje, apsakymuose ir romanuose atgyja iškilūs 
skandinaviškojo laikotarpio žmonės – Šv. Magnus Orknietis,  
Šv. Ronaldas Orknietis, Amerikos atradėjas Leivas Eirik-
sonas, senovės islandų skaldai. Daug vietos poeto kūryboje 
skiriama ir paprastiems saliečiams, kuriuos jis vadino „žve-
jais su žagrėm“ (fishermen with ploughs), jų sunkiai daliai 
per šimtmečius, bandant išgyventi gairinamiems vandenyno 
ir istorijos audrų. 

Čia pateikiami eilėraščiai iš įvairių laikotarpių poezijos 
rinkinių, kurie poetui mirus jo bičiulių buvo sudėti į vieną 
įspūdingą tomą „The Collected Poems of George Mackay 
Brown“ (edited by Archie Bevan and Brian Murray. London: 
John Murray, 2006).

Vertėja Rasa RUSECKIENĖ

Nuotraukos autorė – Gunnie MOBERG
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ORKNIS: BANGINIŲ SALOS*

Žvarbi jūros puta aptalžė
Besigręžiantį laivo priekį.
Tada vairininkas:
‘Arba banginiai už dešinio borto,
Arba ši audra
Mus nubloškė prie Tulės2,
Ledkalnių kaimynės
Po šiaurės žvaigžde’.
Saulėlydis. Įplukdėm laivą
Į platų jūrežerį.
Žvaigždžių akėčios
Suvarpė mūsų kiaurmiegį.
Aušra. Vaivorykštė suguro
Virš Orko, ‘banginių salų’. 
Tada kapitonas: ‘Banginiai
Duos šitiem žmonėm
Grūdų, medaus ir vilnų’.
Poetas tarė:
‘Banginkaulio arfa, nukrėski
Aukso žodžius nuo mano lūpų’.

BANGŲ MADONA

Dvidešimt brolių Einhalou3 saloj
Padirbo Dievo Motinos statulą. 
Iškalė iš raudono akmens
Ir kyšuly pastatė.
Jūros purslai ten druskina jos kojas.
Auštant broliai giedojo taip
 Palaimintoji Ponia, nuo vidunakčio
 Nudirbome tris darbus.
 Išlenkėm kabliukus.
 Užlopėm burę.
 Pagalandom peilius.
 Bet mažieji sidabriniai broliai bijo.
 Pašauki juos mūsų tinkluosna.
 Parodyki jiems mūsų ugnį, gražias apskritas  
          lėkštes.
 Per Dominum Christum nostrum
 Pasigailėki mūsų alkanų.

Ant sienos rados menkių rišalas.
Vidudienį broliai giedojo taip
 Motina Švenčiausioji, karvė Una
 Duoda liesą pamėlusį pieną.
 Kurgi auksinis sviesto siūlas? 
 Akmuo mūs sklypo vidury
 Giliai juodas šaknis įleidęs.
 Sulaužėm tris žagres į jį.
 Per Christum Dominum nostrum
 Išgelbėki nuo kirvio Uną,
 Mūsų margę didžiaakę.

Mergos traukia su kibirais į tvartus.
Saulėlydžiu broliai giedojo taip
 Mergele Maloningoji, moteris iš Garto
 Vis merkia akį broliui Pauliui.
 Jam įdeda delnan kiaušinį.
 Mesteli jo vauron durpių.
 Jos kaklas ilgas it išlietas pienas.
 Brolis Paulius geras vaikinas. 
 Moka paduot kunigui Žodį ir vyno. 
 Bet tris raudžius vidunakčius
 Jo liežuvis blevyzgojo per sapnus.

Paulius susilaužė akmenin kelius. 
Vidunaktį broliai giedojo taip
 Dangaus Karaliene, šią gerą dieną
 Kvoise radosi naujas lopšys. 
 Supasi ant mėlynų grindų.
 Ir naujas karstas Hamnavou.
 Poetas Arnoras ten guli
 Pavargęs nuo žaizdų ir žodžių.
 O kas tarp jų, kas gi žmogus?
 Galva palinkus virš žuvies, alaus ir duonos.
 Lauke ilga vaga.
 Pro duris lenta, pavidalas ant jos. 

Sergėki mūs žagrę ir tinklus.

Jūros žvaigžde, švieski mums.

* Eilių vertime išlaikytas Autoriaus vartotas tiesioginės kalbos ar citatų 
skyrybos ženklas. (Red. past.)
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Stromnesas. Uostas © Orkney.com

PAKRANTĖS KLAJŪNAS

Pirmadienį užtikau batą –
Oda nurudus, smėlina.
Sugrąžinau atgal į jūrą, lai juo apsiavus šoka.

Antradienį – sija medienos, trisdešimties  
					            šilingų verta.
Kitą žiemą
Ji taps kėde, karstu ar lova.

Trečiadienį – pusė skardinės švediško spirito.
Pakreipiau galvą.
Krantas šaltas, su undinėmis ir angelais.

Ketvirtadienį nepešiau nieko, jūržolės,
Banginio kaulas,
Šlapios kojos ir garsus kosulys.

Penktadienį laikiau jūreivio kaukolę,
Iš jos byrėjo smėlis.
Taip ant kapo akmenų skaičiuoja laiką.

Šeštadienį – šulikė permirkusių apelsinų.
Ispanų laivas
Prieš mėnesį sudužo palei Keiną.

Sekmadienį bijodamas bažnyčios vyresniųjų
Ilsinu sėdynę.
Kas yra rojus? Jūros skrynia su tūkstančiu 		
			                                    aukso monetų.
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DVYLIKA HAMNAVOU4 MOLŲ

Tos didžiulės apaštalo kojos
Atoslūgy stovi.
		  Dusyk per dieną
Banginių ir ledkalnių dievas
Grįžta su kirais
Palaimint jų žaliais delnais.

Arba savo žaizdas aplink paskleidžia
Grasydamas tinklams,

Arba lyg senas neregys vaiduoklis
Juos gaubia meile ir pražuvusiais balsais.

VINLANDAS5 

I
Šlapi marškiniai, kelnės, ruonio odos batai,
Visą savaitę
Ir garsus kosulys.
Vis dar nematyt nė mirgulio ugnies,
Tik niūrūs
Begaliniai jūros ratai,
Niekas neužtraukia dainos
Tarpu laivo ir kranto.

2
Išalkęs varnas 
Suspurda krepšy.
Gerai, kad paukštis
Nekantrauja
Pakilt į aukštį dvylikos stiebų ir sukt ratus!
Tas juodas alkis
Užuodžia (regis)
Sėklas ir kirmius tuščiuose vakaruos. 

3
Burnoj druska,
Rytais pašėlsta
Šiaurės vėjas, 
Sumirkus žiauberė,
Žvarbūs lietaus bučiniai. 
Geriau šis nerimas negu
Niūrot prie židinio su Ragna.

4
Geriausias bus gyduolis širdžiai, 
Kada ant plyno vakarų akmens
Tokias runas įrėšim – 
ISLANDAI 
MEDŽIOJO AUKSINĮ BANGINĮ
ANAPUS VAKARŲ ŽVAIGŽDĖS

5
Per vėlu sukti vairą
Atgal istorijon, 
Tas senas sudūlėjęs tinklas: 
Karalius, įstatymdavys, pirklys ir vergas. 
Laivapriekis pralaužia ploną ledą
Į naujus laikus. 

6
Tas, kurs pridėjęs delną prie ausies
Išgirsta voro dainą, rasokrytį
(Šešias savaites girdžiu tik
Sūrią monotoniją),
Nuklausė priešaky, kaip
Jūros pirštai šiaušia kranto putą.

7
Jie sakys kitą žiemą
Šalia Grenlandijos laužų –
‘Leivas, Eriko sūnus, išvyko
Kvailio kelionėn’. 
Skaldas dainuos pritariant arfai –
‘Didvyriai
Drįsta siekt daugiau nei aukso trupinių’. 
Senolė porins
Mergėms prie žvakių –
‘Tai toji kekšė, jūra, 
Visados
Pasiglemžia jų širdis’.
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ARCHANGELO ŽŪTIS

Kas matė bevairį laivo korpusą, sudužusias 		
					            takelažo stakles
Tąvakar? Niekas. Blausiantis saulei
	 Vestrėjaus vyrai ištraukė pakrantėn joles.
	 Pašėrė tvartuos karves, apšviestas žibintų.

Moterys trobose kurstė lempų ir židinio
Skirias liepsnas. Senoliai vėlei porino apie
	 Galingas senlaikių audras.
	 Švelniai grimzdo į miegus vaikai. 

Tada dejuojant didžiai jūros arfai
Skylančios medienos glẽžnis, riksmai pažirę,
	 Šėlstantis Atlantas talžo
	 Ir skobia virpančius skardžius.

Uolų viršus ir pakrantė tuojau prigužėjo žibintų, 
Atoslūgis nusėtas sijų ir skenduolių
	 Svetimšalių veidų, bet krovinys nenukentėjo,
	 Vyno statinės, Baltijos kailių ryšuliai.

Viskas pražuvę, visi nuskendę, liūdnai pakrikę
Emigrantai, ketinę įleisti vargano gyvenimo 		
						                 šaknis
	 Laisvam ir derliame krante,
	 Kapitonas su įgula pakrantėje atgulę.

(Betgi sijų ir lentų užteks saliečiams
Stogams, stalams, karstams, durims
	 Ištisą amžių – medienos grobis.
	 Pernakt jūros nasrai korpusą graužia.)

Žmogus įsiklauso. Negali būti! – Menkutis 		
					                    verksmas
Dūžtant bangoms ir vėjo vilkams siaučiant,
	 Tenai, žibintų telkiny,
	 Veidelis vaiko, beišnykstąs tarp jūržolių spurgų,

Tik mirgulys. Žmogus gręžias lyg nuo skenduolio.
Jie naršo, ieško atoslūgy dosniam. Mergaitė
	 Iškelia prarastą verksmą iš jūros potvynio.
	 Kvėpuoja, lopšy paguldytas, prie kurstomo

Židinio, menka šalta liepsna. Jis ištvėrė ten
Septyniasdešimtį arimo metų, bučių metų, 
	 Žuvies ir grūdo derlių,
	 Jo kojos visąlaik
	 Dosniõs, šiurpios arfos vergijoj.

GIESMĖS ŠV. MAGNAUS DIENAI6

1.	 Erlo Magnaus laivą, plaukiantį į taikos 
						        derėtuves,
	 trenkia ramioje jūroj kilusi didžiulė banga

‘Kreipk laivą į šią stačią bangą.
Nes niekas daugiau nesvarbu.
Atgabenom krovinį nemielą, taikos ąsotį...’
Blykčiojo vandensėmiai kaušai.
Didžiulis volas tėškėsi laivan, išblaškė
Irklininkus, įskėlė ąsotį.

2.	 Magnus išpranašauja savo mirtį Egilsėjaus 	
						        saloje

Jūreivi, tavo širdis – akmens dubuo,
Surūgo vynas.
Usnis persmeigs durklais tą molį
Derėtuvių krante.

3. Magnaus širdgėla bažnyčios saloje

Jei gerasis tavo angelas tarpdury stovi
Ir gieda sveikinimo giesmę, būk tikras –
Jo tamsusis brolis laukia viduje tylus.
Šiandien prie molo regėt juodas apsiaustas.
Sveikintojas
Susisiaučia, rankoj taurė, prie šalto židinio.
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4.	 Magnus praleidžia naktį bažnyčioje, o ryte 	
	 už jį sakomos mišios

Bažnyčioje taip šalta.
Taip tamsu chore ir celėj šią balandžio 		
					               naktį,
Jo rankos skėstadygiu sunertos
Kaip tas akmuo, kurs surakina arką,
Taip bando rimdyti sukrėstą dvasią.
Taip šalta, taip tamsu.
Paskui, netrukus, aušros besiskleidžianti rožė.
Calix sanguinis mei
Viena ranka skleidžias it paukštis
Ir daro, ryto maldos metą, ore kryžių. 

5.	 Magnus išeina iš bažnyčios ir stovi
	 priešų apsupty

Ite: baigėsi kelionė.
Kapitonas žengia iš akmeninio laivo7

Su lydraščiu neprirašytu.
Narcizas laiko spurgą sniego.
Vieversys
Merkia ‘bažnyčios salą’ dainos liūty.
Jis darsyk siūlo savo molį žiestuvui ir krosniai.
Apačioje artojas
Eina, lydimas kirų, paskui siūruojantį noragą.

6.	 Erlas Hakonas įsako virėjui Lifolvui 
	 nukirsdinti erlą Magnų akmenynėje

Virėjas Lifolvas8 papjovė avinėlį
Ir balandžių porą.
Pakrantės akmuo pražydo liepsnomis.
Lifolvas pamaišė savo viralą.
Aštuoni vanagų veidais stovėjo ant kalvos.
‘Lifolvai, – giedojo, – geresnės čia skerstuvės,
Ateik čionai, ateik!’ –
‘Ponai išalkę po medžioklės’ – Lifolvas tarė.
Jis nusiplovė upelyje rankas
Ir lėtai šokdamas nuėjo
Prie pliko akmenio skurdžioj viržynėj.

7.	 Aklųjų ir ligonių malda prie Magnaus kapo

Šventasis Magnau, šviesos indą mums tieski
Anapus saulės ir žvaigždės.

DU MEIZHAU EILĖRAŠČIAI9

Šviesos ir tamsos rate, būki mums ženklas.
Mes judame šešėliuose.
Brodgaras10 išdegino viržynėj saulės šokį. 

Girnų ir žagrės žiede, valdyki
Mūsų kraujo šėlsmą.
Žvaigždžių chaosas tvirtai suvadelėtas.

Gyvenimo ir mirties rate, pasiimki
Alsavimą švelnų ir šiltą.
Ingibjorga žydi akmeny, vien grožis ir meilė.

Saulės, sniego, sėklos rate,
Iš tų kaukolių
Kalasi pirmasis žalias daigas, prinokus varpa, 	
						         paskui duona.

	 *
Pirmieji salų eilėraščiai
Įrėžti akmeny
Tarp labai senų numirėlių kapų,
Jaunų vyrų posmai
Kaltais išskobti tarpe grūstynės šmėklų –
INGIBJORGA GRAŽIAUSIA MERGINA
HERMUNDAS TVIRTU KIRVIU RUNAS ĮRĖŽĖ
DIDŽIULIS LOBIS PAKASTAS ČIA PAT
ŽYGEIVIAI Į JERUZALĘ ČION ĮSILAUŽĖ
DRAKONE, SERGĖK KAULUS IR EILES

Jauni jūreiviai išlipo iš Meizhau, 
Jų šnervės atviros druskingam jūros vėjui.

HAIKU: ŠVENTOMS VIETOMS 

O r c
 Orknis – ‘orkos’ – miegančių banginių pulkas,
 Tiems, kurie pirmieji jį išvydo,
 Pusiau nugrimzdusios į jūrą kalvos.

V a s a r v i d i s
 Vasarvidis, derlingus lopus kalvos dėvi,
 Javai, ganyklos, pievos,
 Ilgi žali apsiaustai nuo kalvų gerklės link 		
						             kranto. 

~
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Š i a u r ė s  d a n g u s
 Orknis įjungia šviesos ir tamsio polius. 
 Vasaros vidunaktis, šiaurė
 Nuraudinta dviejų aušros ir sambrėškio žibintų.

K a p i n ė s
 Visada prie kranto, bažnyčia ir kapinės.
 Mirusių legendos, iškalti jų vardai
 Atgręžti į rytus, į pirmąją šviesą, tarp jūros garsų.

V ė j a s
 Vėjas visados, neregimas vasaros krištolas,
 Genantis laivus, debesis, paukščius.
 Žalios varpos šnabžda milijonais išsipildymo 		
							        balsų.

S k a p o s  į l a n k a
 Skapos įlanka: didūs karlaiviai sugriuvę guli
 Pilkam dugne.
 Greitai ims pulsuoti ir pratrūks tekėti naftos 		
							       venos.

J ū r a  i r  u o l o s
 Jūra, senasis skulptorius, iš vakarų tvirtovių kala
 Piliorius, olas ir šcherus,
 Platybių arfininkas, bylojąs druskos ir akmens 	
							        sakmes.

Ž v e j o j a n t i s  p a u k š t i s
 Laukia, nejudrus it uola, vėjo kedenamas
 Sparnas – vėjas – pagauna
 Vieną blyksnį iš jūros gausos.

S a l ų  v e i d a i
 Daugel kaukių susilieja saliečio veide –
 Piktas11, senovės skandinavas, škotas,
 Žemdirbio veidas, priemolio išėstas,
 Žvejų, jūreivių veidas –
 Jūros nupilkintas, akys sulig horizontais.

S e n i  n a m a i ,  N a u j i  n a m a i
 Seni ūkeliai joja žaliom kalvų bangom,
 Trobos – ilgalaiviai; žmogus ir gyvulys po vienu 	
							             stogu.
 Nauji namai, 
 Ar tebebus tenai, kada sugrįš balandis? 

S t r o m n e s a s
 Stromnesas, Hamnavou – ‘uostas užutėky’,
 Dvi dešimtys akmens molų, laivai,
 Gatvė, išsivyniojanti nelyg jūreivio virvė.

Ž v e j a i  i r  ž e m d i r b i a i
 Jų rankose žemės ir vandenyno raktai,
 Žemės raktas – arklas;
 Jūros atvėrėjas – tinklas ir svarlys;
 Septyniasdešimt metų penėti grūdu ir žuvim,
 Paslaptingas duris atidaro,
 Žengia – daugelis į žemę, 
 Keli pro jūros duris.
 Gyvenimo pilnatvę jiems teikia stichijos.

2093-IŲJŲ HAMNAVOU POETUI

Kalba laki it smėlis, bet poetai
	 Kala tvirtą uolą rėždami
	 Runą ir hieroglifą, kad apdainuotų
		  Gyvenimo saldų trumpumą.

Gulbių kelias, banginio akras. Ar pagerbi
	 Jūrą gražiais vaizdiniais?
	 Mes dėvim jūrą it apsiaustą,
		  O vietoj kaulų čiulpų mumyse druska.

Kaupiu, kol neiššvaistė laikas,
	 Senojo kaimo įvaizdžius: vagojantis arklys,
	 Dangaus vieversys, žolės augimas,
		  Suvešėjęs grūdas, rasokrytis, priekalas;

Lietaus brydė iš kalvos į kalvą, tyka;
	 Upokšnis gegužę, švilpynė alavinė,
	 Krovalio dainos, mindžiukuojąs
		  Skardžiaus berniokas po mano langu;

Bučiùs išdraskantys audringi vėjai; Toro
	 Kūjis, aidintis nuo Hojaus12.
	 Ar tavo žmonės juokiasi ir verkia
		  Švelnia banguojančia tartim,
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Brodgaro žiedas © Orkney.com

Manau, nedaug tesiskiriančia
	 Nuo šnekos prie Skarabrėjaus durų,
	 Keltų piemenų žosmės Gerneso kyšuly,
		  Ar Sveino valtininkų šūkčiojimų prie 		
					         Geirsėjaus?

Kaukė nesikeičia, kaukėtieji
	 Tik apdarus kitokius vilki.
	 ‘Jautis’ – ‘traktorius’ nūnai
		  Ant Fėjaus kalvos žalių bangų.

Deja, šiuos vaizdinius vis dildo
	 Metų bėgantys skaičiai.
	 Tačiau žmonėm pamiršti nevalia
		  Ženklų, ant uolos kadaise įrėžtų. 

Budėki. Liežuviai dar srovena
	 Jūros ir kalvų ritmu. 
		  Gilesnį už akmenį sergėk
		  Tyrąjį šaltinį – tylą.

Iš anglų kalbos vertė  Rasa RUSECKIENĖ

Vertimas publikuojamas Jenny Brown Associates ir  
John Murray Press maloniai sutikus.

1	 Angl. He passed everything through the eye of the needle of Orkney. Kn.: 
Rowena MURRAY and Brian MURRAY. Interrogation of Silence. The  
Writings of George Mackay Brown. – London & Edinburgh: Steve  
Savage, 2008, p. 168.

2	 Tulė (lot. Thule) – taip viduramžiais vadinta Islandija. (Čia ir kitur – Vert. 
past.)

3	 Einhalou (Eynhallow), dar vadinama Šventąja sala, – mažutė, dabar ne-
gyvenama sala Orknio salyne. Joje išlikę XII a. bažnyčios ir vienuolyno 
griuvėsiai.

4	 Hamnavou (Hamnavoe iš sen. skandinavų hafnarvágr „uosto užutė-
kis“) – senasis Stromneso miestelio pavadinimas.

5	 Vinlandas (sen. skand. „vyno žemė“) – islando Leivo Eiriksono duotas  
Š. Amerikos rytinės pakrantės dalies pavadinimas. Leivo ekspedicija 
datuojama ⁓1000 m. Spėjama, kad Vinlandu vadinta vietovė Niufaun-
dlande, kur išlikę sen. skandinavų gyvenvietės liekanų (L’Anse aux  
Meadows), arba Šventojo Lauryno įlankos pakrantė (Pietryčių Kanada).

6	 Balandžio 16-oji. Magnus Erlendsonas, Orknio erlas (1106–1115), valdė 
salas kartu su pusbroliu Hakonu Palsonu ir šio liepimu buvo nužudytas 
atvykęs į taikos derybas Egilsėjaus saloje. Ten palaidotas, ir prie jo kapo 
prasidėję stebuklai. 1136 metais paskelbtas šventuoju, vėliau jo palaikai 
perkelti į naujai pastatytą Kerkvolo katedrą. 1919-aisiais restauruojant 
katedrą vienoje kolonų rasta dėžė su kaulais ir perskelta kaukole. Mano-
ma, jog tai Šv. Magnaus palaikai.

7	 Poetas sen. islandų skaldų pavyzdžiu mėgo kurti poetines parafrazes – 
keningus. Akmeninis laivas – bažnyčia.

8	 Sen. skand. „gyvybės vilkas“.
9	 Meizhau (Maeshowe) – neolito laikų akmeninė piramidė-kapavietė Mein-

lando saloje, Orknyje. Vikingai buvo kelis kartus į ją įsilaužę ir paliko ant 
sienų įrašų runomis. Jie vadino šią kapavietę Orkahaugr (Orkų pilkapiu). 

10	Brodgaro žiedas (The Ring of Brodgar) – megalitinis stovinčių akmenų 
ratas Meinlando saloje, Orknyje.

11	Piktai (Picts) – Škotijos autochtonų gentis ar genčių grupė. Pirmą kartą 
paminėti III a. romėnų šaltiniuose. Manoma, vadinti nuo sulotyninto iš-
paišytų (ištatuiruotų) žmonių pavadinimo.

12	Viena iš Orknio salų.
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Austė NAKIENĖ

TARP LIAUDIES DAINŲ IR 
LITERATŪRINĖS KŪRYBOS   

Pietų ir Vakarų Lietuvos rezistentų eilės

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto mokslininkė  
Austė NAKIENĖ nagrinėja pokario metų (1944–1953) partizanų 

eiliuotą kūrybą – dainas ir eilėraščius. Šaltiniais pasirinkti du 
šios kūrybos rinkiniai: Pietų Lietuvos dainų rinktinė „Sušaudytos 

dainos“ ir Vakarų Lietuvos eiliuotos kūrybos rinktinė „Kovos 
keliu žengiant“. Sakytinė istorija, taip pat ir poetinė istorija 

paprastai suvokiamos kaip pasakojančios vieną galimų istorijos 
versijų. Šiame tyrime lyginamos dvi versijos – dviejų regionų 

kūrėjų atminties tekstai. Tyrimas remiasi požiūriu, kad pokario 
atsiminimai yra „tarp dokumentinio teksto ir literatūros“,  

to laikotarpio poezijoje tikrovė taip pat transformuojama pagal 
žanro reikalavimus (Matulevičienė, 2002: 23). Norint ją geriau 

suprasti, perskaityti, į partizanus žvelgiama kaip į „slaptą 
miško broliją“, jų dainoms ir eilėraščiams būdingus folklorinius 

įvaizdžius, iš lietuvių literatūros perimtus tautinius simbolius 
siūloma laikyti rezistencinės poezijos ypatybėmis,  

slaptaisiais komunikacijos kodais. 

Pokario rezistentų kūryba labai svarbi šių dienų Lietuvos 
visuomenei, manoma, kad partizanų ir jų rėmėjų kurtos dai-
nos, eilėraščiai yra tragiško istorinio laikotarpio dokumentai, 
atspindintys laisvės kovotojų patirtį ir kartu perduodantys 
jų priesakus ateities kartoms. Visuomenė tikisi iš partizanų 
dainų sužinoti ką nors, kas sužadintų vaizduotę, padėtų per-
sikelti į anuos laikus ir paversti  juos gyvąja istorija. Norima 
aptikti žinių apie didvyriškas partizanų kautynes, sužinoti 
vieną kitą autentišką detalę, kuri padėtų jas rekonstruoti, taip 
pat domimasi ir ryškiausiomis partizaninio judėjimo asme-
nybėmis, dainų posmuose ieškoma jų išvaizdos ar būdo bruo-
žų. Deja, eilių, kuriose būtų aprašytos kautynės, nėra daug. 
Kur kas daugiau jų sukurta žuvusių partizanų atminimui,  jos 
buvo netektį išgyvenusių artimųjų pagarbos ženklai (tarsi ant 
kapo padėtos gėlės ar uždegtos žvakės). Taigi partizanų dai-
nos, eilėraščiai gali būti laikomi atminimui skirtais tekstais. 
„Pats gyvenimas tuo metu tarsi reikalavo ilgesingų, lyriškų 
ir kartu nerimo kupinų dainų, kurios, pateikusios aliuzijų į 
praeitį, išsakytų kasdienės buities ir aplinkos gūdumą ir kar-
tu teiktų bent šiokią tokią viltį, kad kraštas sulauksiąs švie-
sesnių dienų, nors ‘tavęs’ ir ‘manęs’ gal tada ir nebebus...“ 
(Aleksynas, 2009: 127). 

Partizanų eiliuotos kūrybos žanras ne visuomet aiškus. 
Kaip pastebi Kostas Aleksynas, labiau norėta sukurti dainą, 
kuri pasklistų, bet ne visuomet pavykdavo, eiliuoto teksto 
pobūdį kai kada lemdavo ir šalutiniai veiksniai: „skambus, 
jausmingas, sklandžiai surimuotas eilėraštis netikėtai ims ir 
virs daina, o daina įvardytas (antrašte ar paantrašte) kūrinys 
taip ir liks glūdėti popieriuje. <...> Jis daina virs tada, kai iš 
popieriaus lapo ‘išeis į žmones’  – bus imtas dainuoti“ (ten 
pat: 128). Tad šią kūrybą turbūt tiktų vadinti dainuojamąja 

Dainavos apygardos partizanai prie pogrindinės spaustuvės.  
Sėdi Vaclovas Voveris-Žaibas. Stovi iš kairės:  

Lionginas Baliukevičius-Dzūkas, Viktoras Kazlauskas-Vanagas,  
Jonas Jakubavičius-Rugys,  Adolfas Ramanauskas-Vanagas.  

Iki 1948. LGGRTC Okupacijų ir laisvės kovų muziejus

BETWEEN FOLK SONGS AND LITERATURE.  
RHYMES OF THE LITHUANIAN PARTISANS OF SOUTH  
AND WEST LITHUANIA
Auksė NAKIENĖ, a researcher at the Institute of Lithuanian 
Literature and Folklore, analyses postwar (1944–1953) songs and 
poetry by Lithuanian partisans. Two sources were selected for this 
project: the collection Sušaudytos dainos (Shot-Through Songs) 
from Southern Lithuania, and the collection of poetry Kovos keliu 
žengiant (On the Road to Battle) from Western Lithuania.  
Oral history and poetic history are usually understood as 
presenting only one of several possible versions of historic events. 
In this analysis, two versions from the recollections of writers 
 from two different regions are compared. To understand 
the writings better, the partisans are seen as a ‘secret forest 
brotherhood’. It is proposed that folkloric concepts, national 
symbols taken from Lithuanian literature, which are common to 
their work, should be taken as qualities of the poetry of rebellion, 
or codes for covert communication.
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poezija. Eilėraščiams-dainoms nebūdingi ryškūs regioniniai 
bruožai (tarmiška kalba), tačiau juose galima įžvelgti kitų 
raiškos skirtumų. Pietų Lietuvos rezistentų kūriniuose trykš-
ta gaivinanti tautosakos versmė, o Vakarų Lietuvos kūrėjus 
labiau vilioja poezijos paukštė, vieno regiono tekstai yra arti-
mesni dainos, o kito regiono – eilėraščio žanrui. Dzūkų kūry-
bos rinktinėje „Sušaudytos dainos“ (išleistoje 1990)1 rasime 
daugybę įprastinių ketureilių, tarsi iš karoliukų suvertų dainų, 
o žemaičių kūrybos rinktinėje „Kovos keliu žengiant“ (publi-
kuotoje 1991)2 aptiksime netgi sonetų (p. 53, 78, 149, 150, 
151), eilių, kuriose surimuotos pirmoji ir paskutinioji posmo 
eilutės, arba visuose posmuose kartojama ta pati eilutė. Pa-
sitaiko ir posmų, kurių viena eilutė suskliausta, tai rodo jų 
artimumą ne  dainuojamajai tradicijai, bet rašytinei kultūrai. 

Daugiausia sąsajų su tikrove esama tose dainose ar ei-
lėraščiuose, kuriuos sukūrė įvykių liudininkai, galėję tiks-
liai nupasakoti partizanų susidūrimą su priešais ir jo baigtį, 
paminėti jame dalyvavusių kovotojų slapyvardžius. Tačiau 
kūrė ne vien įvykiuose tiesiogiai dalyvavę, bet ir apie juos 
tiktai girdėję žmonės, tad jų kūryboje galėjo atsirasti ir iš-
monės. Dokumentiškiausios yra pirminės dainų ar eilėraščių 
versijos, sukurtos vos nutilus šūvių aidui, vos nudžiūvus žu-
vusiųjų kraujui. Taigi daugiausia autentiškų detalių rasime 
tyrinėdami konkretaus istorinio laikotarpio – būtent pokario 
dešimtmečio palikimą. Labiausiai istoriškomis laikytinos 
partizanų dainos siaurąja prasme, t. y. paskelbtos pogrindinė-
je 1944–1953 metų spaudoje ar išsaugotos pokariu rašytuose 
rankraščiuose, o ne plačiąja prasme, t. y. visas su partizanų 
kovomis siejamas repertuaras, kuriam priskiriamos ir anks-
čiau sukurtos karinės-istorinės dainos, ir vėliau užrašyti (pa-
kitę, nutolę nuo pirminių versijų) partizanų dainų variantai. 

Betgi istorijos ir poezijos santykis sudėtingas. Dainos, ei-
lėraščiai  atspindi istoriją, tačiau kaip atspindi? Ar eilės gali 
papasakoti, kaip buvo iš tikrųjų? Literatūrologė Viktorija 
Daujotytė taip mąsto apie „eilėraščio atmintį“: 

O lyrika? Kiek ir kaip ji pajėgia atsiminti, būdama tokia ne-
konkreti, neprisirišusi prie faktų, tokia išsiblaškiusi, pienė 
vienadienė? <...> Ir vis dėlto lyrika atsimena daug, ir atsi-
mena tai, ko nepajėgia fiksuoti faktai, metraščiai, aprašymai. 
<...> Lyrika liudija istoriją ne faktais, o savimi – išgyveni-
mais, mintimis, jausmais. Ir faktus paverčia savimi. <...> Ly-
rika yra savojo laiko dvasia, ir tas, kas skaito, nesvarbu, kiek 
būtų praėję metų, tą dvasią jaučia (Daujotytė, 1980: 80–81). 

Ši įžvalga paaiškina, kad pokario pogrindinėje spaudoje 
paskelbta ar atsidavusių žmonių rankraščiuose išsaugota po-
ezija yra ypatinga paveldo dalis, tai – ne prozinė, ne faktinė, 
bet poetinė laisvės kovų istorija. Taip pat įžvalga patikina, 
kad poetinė pokario istorija  ne mažiau vertinga už faktinę, 
kad skaitydami partizanų dainuojamąją poeziją galime suži-
noti mums rūpimo istorinio laikotarpio esmę.

Istorijos ir poezijos santykis Pietų Lietuvos 
partizanų dainose

Pasak pokario atminties formas tyrusios Saulės Matu-
levičienės – „Partizanų dainos  – mažiausiai nutolusi arba 
apskritai su aptariamuoju laiku sutampanti tekstų grupė, sa-
votiškas bendruomeninis dar tik begimstančios istorijos įver

tinimas, kur svarbus tiek istorijos liudijimas, tiek vertybinių 
akcentų išdėstymas, tiek galimybė išreikšti žmogiškąjį soli-
darumą. Tai ir galinga, daugeliu atvejų spontaniškai prasi-
veržusi kūrybos versmė“ (Matulevičienė, 2002: 24). Dzūki-
jos regione sukurtos dainos tęsė ankstesnių karinių-istorinių 
dainų tradiciją. Kaip ankstesnėse, taip ir naujosiose dainose 
norėta trumpai atpasakoti paskutinįjį partizano žygį ar mūšį, 
įamžinti jo žūtį, perteikti artimųjų liūdesį ir skausmą. Pasak 
Pranės Jokimaitienės – „Rezistencijos kovų dainos siejasi su 
1918–1923 m. karo dainomis. Jose irgi kalbama apie tėvynės 
Lietuvos laisvę, apie kovos tragiškumą, viltis ir neviltį. Kaip 
ir visose karinėse dainose, taip ir čia labiausiai išplėtota ko-
votojo mirties tema. Čia ji pasiekia tragiškumo ir kraupumo 
kulminaciją“ (Jokimaitienė, 1992: 31). 

Pavartę Dzūkijos krašto dainų rinkinius, rasime eilių, 
skirtų žymiems partizanams – ginkluoto pasipriešinimo va-
dams, eiliuota ir norint įamžinti kautynes, pavyzdžiui:  Mer-
kinės puolimą, Kalniškės mūšį, Varčios mūšį. Yra vienas ki-
tas kūrinys, skirtas partizanų  motinoms, ryšininkėms, tačiau 
daugiausia eilių – žuvusių partizanų atminimui, tą galima 
suprasti iš antraščių:  Alksniui, Kardui, Linui, Skrajūnui, Po-
vui, Briedžiui, Sakalui, Degsniui, Putinui, Trenksmui, Žaibui, 
Gegučiui, Vijūnui ir t. t. Iš šių rinkinių galima sužinoti eilių 
sukūrimo laiką ir vietą, kartais po jomis pasirašyta kūrybi-
niais slapyvardžiais, pavyzdžiui: Kasčiūnai, 1945.VII.15;  
V. J. arba  Milda, Dzūkijos miškai, 1948.IV.10 (SD, 1990). 
Kadangi šie tekstai buvo ne viešo, o slapto gyvenimo dalis, 
kai kas juose sąmoningai nutylėta, neužfiksuota.  

Neįprasta, kad žuvusiųjų atminimui skirtos dainos labai 
asmeniškos, graudžios, nenudailintos, sudėtos tarsi nerandant 
reikalingų žodžių. Kitaip ir negalėjo būti, nes iš gyvenimo iš-
plėšti labai jauni kovotojai: „Užbertos smiltim žydrios akys, /  
Pačiam žydėjime veidai“ (SD, p. 41), jų netektis buvo labai 
skausminga. Kuriant labiau norėta pasilikti prisiminimą sau 
patiems, artimiausiems ginklo broliams, nesiekta sueiliuoti 
pakilaus, apibendrinto kūrinio visiems. Daina buvo tokia pat 
asmeniška kaip ant kapo padėta gėlė, vainikas arba atminty-
je išlikęs paskutinis pokalbis, paskutinis vaizdas, išsaugotas 
paskutinis laiškas ar fotografija. 

Kadangi laidoti mirusieji didvyrio mirtimi, dainose ap-
rašytas jų žūties momentas; ne visai tiksliai, tačiau artimie-
siems suprantamai, atpažįstamai nurodyta žūties ar palaido-
jimo vieta: 

Pasigirdo kulkosvaidžio šūviai, 
Nuaidėjo Nemuno krantais. 
<...>
Kraujas dažė bangelių paviršių,
Nemunėlio dugne užmigai.  (SD, p. 228–229) 

Ant pievaitės, kur balo mūs drobės, 
Žuvo mano brolelis jauniausias.  (SD, p. 301)

Netekom Ramunėlio Vėžiongirės miške, 
Palaidojo jo kūną po žalia eglele.  (SD, p. 254)

Šie trumpi paminėjimai, susiejantys žuvusiuosius su gim-
tąja žeme, pažymintys žūties vietą savajame kaime ar gerai 
pažįstamame kraštovaizdyje, labai tradiciniai. Jie atspindi 
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dainų kūrėjų norą apdainuoti laisvės kovas, vykusias jų gy-
ventose vietose, jų apylinkėse, tarsi įsegti lapelį į savo regio-
no – Dainavos krašto istorinės atminties albumą:

Žuvai tu netoli namelių, 
Tėvynės žemėj mylimoj. (SD, p. 216)

Ilgai atmins dar tave, didvyri, 
Šalis gražioji mūs Dainavos. (SD, p. 140) 

Pietų Lietuvos partizanus ir jų kovas įamžinusiose daino-
se galima justi aiškią regioninę priklausomybę. Čia vėl tin-
ka priminti Pranės Jokimaitienės pastebėjimą, kad Pirmojo 
pasaulinio karo dainose, taip pat ir partizanų bei tremtinių 
dainose Lietuva traktuojama kaip gimtasis kraštas. „Tėvynė 
piešiama tėviškės vaizdais, o natūrali gimtųjų vietų meilė iš-
siplečia į tėvynės Lietuvos meilę“ (Jokimaitienė, 1992: 31). 
Būdinga dainų kompozicinė detalė – žūvančių partizanų ištar-
ti paskutiniai žodžiai, juose išryškėja apibendrinta Lietuvos 
valstybės sąvoka:

Baigiasi kova žiaurioji 
Kalniškės aukštumoje, 
Lūpos mirštančio kartoja : 
– Sudie, Lietuva... (SD, p. 163)

Tu kritai ant šalto gruodo, 
Liejos kraujas iš galvos, 
Dar tu mirdams sušnabždėjai: 
Mirštu brangioj Lietuvoj. (SD, p. 264)
 
Šiose ir daugelyje kitų atminimo dainų tvirtinama, kad 

partizanas žuvo tikėdamas Lietuvos laisve, svajodamas, jog 
laisvės rytas greit išauš. Žinoma, tai jau ne Dzūkijoje vykusių 
partizanų kautynių istorinė tikrovė, bet poetinė tikrovė.  

Kaip dainose, t. y. kolektyvinėje atmintyje, užfiksuoti Pie
tų Lietuvos Dainavos partizanų apygardoje vykę mūšiai, yra 
išnagrinėjęs Nerijus Brazauskas. Vienas tų mūšių – 1945 metų 
gruodžio 15-ąją vykęs Merkinės šturmas, kuriam vadovavo 
Adolfas Ramanauskas-Vanagas ir Jonas Jakubavičius-Rugys. 
Pasak tyrėjo, „mūšį įamžina skirtingi dainos ‘Penkioliktą 

gruodžio’ variantai. Visuose juose minima data (bet ne metai), 
Merkinė, partizanų slapyvardžiai. <...> Svarbiausias vaidmuo 
tenka žuvusiems partizanams  – Putinui (Zigmui Remeikai), 
Siaubui (Jonui Volungevičiui)“. Tačiau palyginus dainas su 
šio mūšio vado prisiminimais, matyti, kad apdainuoti įvykiai 
atitinka istorinę tikrovę tik iš dalies, daroma prielaida, jog 
tikslios karinės mūšio detalės visuomenei gal ir nebuvo žino-
mos (Brazauskas, 2014 a: 247). 

Panašiai įamžintas ir 1945 metų gegužės 16–17 dienomis 
Kalniškės miške (netoli Simno) vykęs mūšis, kuriam vado-
vavo ir kovodamas žuvo Jonas Neifalta-Lakūnas, taip pat 
žuvo ir jo žmona Albina Neifaltienė-Pušelė. „Dainoje ‘Slenka 
audringos gyvenimo dienos’ meniškai įrašytas tikslus kovos 
laikas, minimas Kalniškės miškas, daugybė už tėvų šalį žuvu-
sių karžygių, kovos trukmė – ‘Taip ištisą dieną kulkosvaidžiai 
griaudė’. <...> Parodomas Pušelės patriotiškumas, aukojima-
sis Tėvynei“ (Brazauskas, 2014 a: 247). Šio mūšio eiga irgi 
pateikta apibendrintai,  įsimintiniausios jo detalės pavaizduo-
tos folklorinės poetikos priemonėmis.  

Galima pastebėti, jog tiksli data nurodoma ne tik tada, 
kai apdainuojamas koks svarbus įvykis, bet ir tada, kai jis su-
tampa su viena svarbiųjų metinių švenčių – Kalėdomis ar Ve-
lykomis. Tokiu atveju partizanų – miško brolių žūties laikas 
nurodomas dienos tikslumu:

Daugų miestely Kūčių dieną
Gulėj ant žemės keturi:
Lordas, Nykštukas ir Raktelis, 
Nuo jų Vytenis nuošaly. (SD, p. 214)

Šioje ir kitose sukrečiančius vaizdus įamžinusiose daino-
se patikimai paliudytas ne tik žūties faktas, bet ir mirusiųjų 
niekinimas, psichologinis teroras, kurio ėmėsi okupantai. 
Įamžinant eilinių partizanų kovos kelią, neretai paminima jų 
kovos partizanų būryje trukmė: „Iškovojo šešias vasarėles“ 
(SD, p. 224); „Nuo pat pirmųjų dienų vergijos / Tėvynės ginti 
išėjai“ (p. 117); „Porą metų tu praleidai / Tarp girios narsiųjų 
arų“ (p. 231); „Tu pavasarius tris / Palydėjai miškuos – / Šian-
dien drąsiai mirei / Barčių kaimo laukuos“ (p.133). Tikslios 
datos nebuvimas visai suprantamas, nes žūtis artimiesiems  
buvo ne faktas, o skaudi netektis, kiekviena daina kurta  kaip 
„kruvinas atminimas“ (p. 139).  

Nerijus Brazauskas yra pastebėjęs, kad partizanų daino-
se, dienoraščiuose dažnai reflektuojami metų laikai. Straips-
nyje „Metų laikai kaip Lietuvos partizanų socialinio tikrovės 
konstravimo veiksnys“ jis rašo, kad kaip tik jie lėmė partizanų 
kasdienį gyvenimą, kovinių operacijų vykdymą ir komunika-
ciją. „Partizanų laiko matas buvo metų laikai, o ne kalendo-
rius“ (Brazauskas,  2014 b: 136). Šaltasis metų laikas būdavo 
pats sunkiausias: „Žiema ribojo partizanų kovinę veiklą ir 
komunikaciją su gyventojais, <...> izoliuodavo juos nuo vi-
suomenės“ (ten pat: 134). Tik per atodrėkį, kai nebuvo matyti 
sniege paliktų pėdsakų, partizanai galėdavo trumpam išlįsti iš 
savo slėptuvių.  Pavasarį jau buvo galima pradėti ruoštis ak-
tyvesniam vasaros laikotarpiui, kai padažnėdavo susitikimai 
su rėmėjais, vykdavo partizanų sąskrydžiai, mokymai. Pava-
sarėjimas, gamtos sužaliavimas ir sužydėjimas ypač dažnai 
minimas partizanų grožinėje kūryboje, jis suteikdavo naujų 
vilčių, tačiau kartais nuteikdavo ir melancholiškai (Lionginas 

Varčios mūšis. Nežinomo partizano piešinys
LGGRTC Okupacijų ir laisvės kovų muziejus
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tarp liaudies dainų ir literatūrinės kūrybos   

Baliukevičius-Dzūkas rašo, kad jis mato ne pavasarį, tik ievos 
šakelę pro bunkerio angos plyšelį). Pasak tyrėjo, pavasaris pa-
gilindavo „skirtumą tarp kovotojų subjektyvios tikrovės, pa-
remtos idealais, ir objektyvios tikrovės, grindžiamos teroru, 
melu, išdavystėmis, tremtimi ir baime“ (ten pat: 142). 

Tai, kad pokario rezistencijos dalyvių gyvenime svarbią 
vietą užėmė bažnytinių bei valstybinių švenčių kalendorius, 
atskleidė ir istorikė Aistė Petrauskienė. Net ir gyvenant pačio-
mis slapčiausiomis ir nepalankiausiomis sąlygomis buvo šven-
čiamos didžiosios krikščioniškos šventės Kalėdos ir Velykos, 
džiaugiamasi Vasario 16-osios proga, liūdima  per Vėlines, 
iš atmintinų dienų svarbiausia buvo Motinos diena, jos proga 
siųsti sveikinimai partizanų rėmėjoms. „Partizaniniame kare 
kiekviena diena pilna nežinomybės, baimės dėl savo ir savo 
artimųjų likimo, bet švenčių akimirkomis laikas tarsi sustoja, 
šventės tampa tiltu, jungiančiu su gimtaisiais namais, buvusiu 
gyvenimu, tad ir su laisva Lietuva“ (Petrauskienė, 2018: 77). 
Nepriklausomoje Lietuvoje gyvavusios šventės buvo tos die-
nos, kurių partizanai tradiciškai tikėdavosi sulaukti gyvi, svei-
ki ir nieko nestokojantys. Tačiau ne tik – kiekviena artėjanti 
šventė buvo suvokiama ir kaip riba, iki kurios reikėtų iškęsti 
okupantų priespaudą ir nepasiduoti, svajota, kad su būsimu ri-
tualiniu atgimimu arba prisikėlimu ateisianti ir išsvajota lais-
vė. „Kasmet skirtingų kraštų ir vadų laisvės kovotojams skir-
tuose kalėdiniuose bei naujametiniuose sveikinimuose buvo 
išreiškiama viltis, kad ateinantys metai jau bus laisvės metai. 
Nepaisant daugybės kovotojų žūčių, mažėjančio partizanų 
skaičiaus, sudėtingėjančių kovos sąlygų, raginta tikėti, kad 
tautos laukia ‘prisikėlimo metai’“ (Petrauskienė, 2018: 81). 

Atidžiau įsiskaičius į partizanų dainas aišku, kad įvykiai 
jose sukasi besikartojančiu metų ratu. Iš ūkininkų šeimų kilę 
jų kūrėjai vaizduoja gyvenimą, tekantį įprastu darbų ir šven-
čių ritmu. Remiantis tokiu laiko suvokimu, partizano atsisky-
rimas nuo artimųjų ir išėjimas į miškus, taip pat ir jo žūtis ei-
lėse įamžinami kurio nors metų laiko nuspalvintoje gamtoje: 
paminima krauju nudažyta tėviškės žemė arba baltas sniegas, 
poilsis „žalių beržų tankmėj“ ar „tarp lapų rudenio gelsvų“ 
(SD, p. 137, 141). Panašiai kaip Rumšiškėse įkurtas Lietuvos 
liaudies buities muziejus saugo jau išnykusio senojo lietuviš-
ko kaimo kraštovaizdį, taip partizanų dainos išsaugojo mums 
tame kraštovaizdyje gyvenusių žmonių pasaulėvaizdį. Kaip 
žinome, žemdirbių suvokimui būdinga prigimtinė harmonija 
įkvėpdavo ir tuo pačiu laikotarpiu iškilusius lietuvių poetus, 
pavadintus „žemininkais“. Pasak Vytauto Kavolio, šiai poetų 
kartai (Jonui Aisčiui, Kaziui Bradūnui ir kitiems) dar kalbėjo 
„prigimtiniai gyvybės šaltiniai, pati gamta, iš kurios žmogus 
ateina, kurios jis maitinamas ir kurion turės sugrįžti“. Šios 
kartos kūrybinės jėgos kilo „iš nepertraukiamo intymaus ryšio 
su žeme, žmogaus ir prigimties tarpininke“ (Kavolis, 1994: 
67). Vėlesnės kartos jau ėmė rašyti apie žmogaus ir pasaulio 
nebejaučiamos vienovės irimą.

Tradicinėje ir profesionaliojoje kūryboje išlikęs nepri-
klausomoje Lietuvoje augusių žmonių pasaulėvaizdis padeda 
geriau suvokti ir jų turėtą laisvės sampratą. Knygoje „Žmo-
gus istorijoje“ Vytautas Kavolis teigia, kad galimos dvi lais-
vės sampratos. „Laisvė gali būti suvokiama kaip netrukdoma 
priklausomybė kuriam nors savu laikomam gyvenimo būdui 
(laisvė kartotis). Arba laisvė reiškia teisę eksperimentuoti, 
iš anksto nežinant, kur eksperimentas nuves (laisvė ieško-

ti)“ (Kavolis, 1994: 327). Akivaizdu, kad į partizanų būrius 
įsilieję Lietuvos gyventojai kovojo už savo gyvenimo būdo 
išsaugojimą, buvo ištikimi tradicijai. O okupuotoje Lietuvoje 
vykdytas socialinis eksperimentas – „naujos visuomenės kūri-
mas“ jiems atrodė kaip tariama, tiktai deklaruojama „laisvė“. 

Vėl grįžtant prie dainų reikia paminėti, kad Dzūkijos re-
giono partizanų dainos savo poetika labai artimos anksčiau 
sukurtoms dainoms (savanorių, našlaičių, meilės dainoms, 
baladėms).  Kaip pastebėjo Nijolė Gaškaitė, jose daug būdin-
gų liaudies dainų įvaizdžių. „Tai ir raiba gegutė, skaičiuojanti 
metus, ir vėtros laužomi girios medžiai, ir tyliai vakarais ver-
kianti motinėlė ar sutryptas rūtų darželis. Tačiau atsirado ir 
naujų, atspindinčių skaudžią tikrovę, metaforų bei įvaizdžių“ 
(Gaškaitė, 2016: 120). Buvo ir savitų folklorinės poetikos in-
terpretacijų. „Tarp tūkstančio nežinomų autorių, pratęsusių 
liaudies kūrybos tradicijas, išsiskyrė studentų ir gimnazistų 
kūryba. Jie dažniausiai kūrė neoromantinius eilėraščius, ta-
pusius populiariais pokario romansais. Juose buvo gražių fra-
zių („ašarom sidabro verkė rūtos žalios“, „paskutinis žiedas 
drumzlino rudens“, „laukia rytojaus, auksu dažyto“) ir jaus-
mingų eilučių („apgaubė kapą lieknas berželis“, „žvaigždėm 
sužibus, verkė naktis“, „atėjo vakaras į girią, atėjo ilgesys pas 
mus“, „nerimstantis smuikas vėl verks mėnesienoj“ ir pan.), 
tarsi atsveriančių smurto ir kraujo prisodrintą kasdienybę“ 
(ten pat:121). Šie pastebėjimai apie partizanų dainose įžvel-
giamus neoromantinės stilistikos bruožus labiau tinka ne Pie-
tų Lietuvos, bet Vakarų Lietuvos partizanų eiliuotai kūrybai. 

Poetinis istorijos pasakojimas Vakarų Lietuvos 
partizanų eilėraščiuose

Vartydami Vakarų Lietuvos rezistentų kūrybos rinkti-
nę „Kovos keliu žengiant“, rasime atminimui skirtų kūrinių  
(p. 62–98), kurių raiška primena memoratus, sukurtus narsie-
siems dzūkų partizanams. Eilėraštyje, dedikuotame Žalčiui, žu
vusiam 48.08.28, perteikiamas anoniminio autoriaus gailestis: 

Tikėjai: gyvensim laimingi visi. 
Nusviro galva ir jaunystė drąsi. (KKŽ, p. 70)

Nepaminėtiems žuvusiems partizanams skirtame eilėraš-
tyje, pasirašytame Diemedžio slapyvardžiu, įamžintas nega-
lėjęs visam gyvenimui neišlikti vaizdas: 

Kovos lauke raudojo šūviai, 
O saulė leidos verkdama. 
Apnuoginti lavonai guli
Ant gatvės ties NKVD. (KKŽ, p. 63)

Samanos slapyvardžiu pasirašytame eilėraštyje – gedin-
čių kovos draugų prašymas: 

O Tėvyne, o žeme brangioji, 
Tu priglausk, tu paslėpk partizaną, 
Priimk kruvinus palaikus jojo, 
O dvasia jo tarp mūs tegyvena. ( KKŽ, p. 64)

Eilėse, kuriose aprašomos laisvės kovos, mūšiai su prie-
šais, nedaug tikroviškų detalių, šiandienos mūšius linkstama 
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apdainuoti ne dokumentiškai, bet simboliškai. Iš jų išsiskiria 
betarpiškas, asmeniškas eilėraštis Vadui (pasirašyta: Nerimas, 
1946–1947 metų žiema), įamžinęs mūšį, kuriame jis buvo 
sužeistas (p. 125). Jame paminėtas vado nešiotas žiedas (tai 
tikroviška detalė: išlikę keli partizanų vadų žiedai, kuriuose 
išlietas nepriklausomos Lietuvos herbas – Vytis). Tačiau eilė-
raščių ciklas „Trys broliai“, pasirašytas Vilnelės slapyvardžiu, 
primena romantinę baladę, jame neseniai vykusi kova siejama 
su praeities mūšiais. Skaitant kyla įspūdis, kad pokario kova 
buvusi tarsi Žalgirio mūšio (ar kito mitiniu tapusio mūšio) tę-
sinys, o partizanai buvę naujųjų laikų Lietuvos karžygiai:  

Kai staugė vėtrom pagirys, 
Kovon išėjo broliai trys.
<...>
Perkūnas trankėsi piktai, 
Naktyje blykčiojo žaibai.
<...>
Kovojo broliai milžinai, 
Kovojo trys jauni sūnai. 
Dejavo žemė purvina, 
Diena raudojo kruvina.  (KKŽ, p. 159–160)

Tikėtina, kad autorė sekė žymiaisiais XIX amžiaus poe-
tais Adomu Mickevičiumi ir Maironiu. Toks pokario istorijos 
nušvietimas, remiantis ne vien savo patyrimu, bet ir tradici-
niu žinojimu, šiuo atveju – poetine Lietuvos istorija, ko gero, 
irgi būdingas atvejis. Kaip rašo Saulė Matulevičienė,  „poka-
rio istoriją atsimenant, asmens likimas įrašomas į universa-
lesnes tautos, bendruomenės istorijos ir tradicijos schemas“ 
(Matulevičienė, 2002: 22).

Vakarų Lietuvos partizanų grožinėje kūryboje gausu nuo-
rodų į Lietuvos istoriją ir į XIX amžiaus tautinio atgimimo 
literatūrą. Panašiai kaip Maironio poezijoje, tarsi žvelgiant jo 
akimis, aprašomas Žemaitijos kraštovaizdis: 

Žemaičių lygumos žaliuoja, 
Rugiai siūbuoja nokdami.
Ten broliai lietuviai dejuoja,
Vergijos pančius vilkdami... (KKŽ, p. 44)

Tai kraštas, kuriame dunkso praeitį menančios kalvos 
ir piliakalniai, kur pievas tarsi mirgančios vandens juostos 
juosia upės. Eilėraštyje, pavadintame „Čia kalnai žaliuoja“, 
minima į Nemunėlį tekanti Dubysa, tik jos vandenys srūva 
ne taip, kaip anksčiau: „Niekada Dubysa tiek neplovė krau-
jo“ (KKŽ, p. 27). Kitame eilėraštyje primenama „Tautiškos 
giesmės“ eilutė: 

Daug vėtrų mus drąsius palenkt jau bandė, 
Pavergt, atplėšt nuo tėviškės savos, 
Bet mes jėgų iš praeities vis semiam
Ir ginam laisvę Lietuvos. (KKŽ, p. 143)

Toliau tame pačiame kūrinyje cituojamas tautinio atgi-
mimo himnas „Lietuvninkais mes esam gimę“,  sakoma, kad 
partizanas, šaknimis įaugęs į gimtąją žemę „Kaip kad tas 
ąžuols drūts prie Nemunėlio“, saugo ir gina ją nuo priešų. 
Kraštovaizdis šioje kūryboje nėra vien gamtiškas, jam sutei-
kiama ir įvairių kultūrinių reikšmių. Panašiai kaip pirmųjų 
lietuviško sąmoningumo formuotojų (Valiūno, Daukanto, 
Baranausko) raštuose, kaip Maironio sukurtoje poetinėje 
Lietuvos istorijoje, „kraštovaizdis iškyla kaip bendruomeni-
nės tapatybės architektonika  – erdvinių reikšmių struktūra, 
pasaulio, kuriame gyvena tautinė bendrija, pirmavaizdis“ 
(Speičytė, 2012: 107). 

Žinoma, partizanų dainose-eilėraščiuose yra ir XX am-
žiuje susiformavusių, vėlyvesnį lietuvių sąmoningumą at-
spindinčių konstruktų. Rinkinyje „Kovos keliu žengiant“ ra-
sime patriotinių eilių, skirtų Lietuvos nepriklausomybės pa-
skelbimo dienai – „Lietuvis nepamiršo / Šešioliktos  Vasario“ 
(p. 19, 102). Rasime ir visą pluoštą poezijos kūrinių, skirtų 
Tėvynei, toks paskyrimas išsakytas antraštėse ir nuoširdžiose 
kūrinių eilutėse – pavyzdžiui, „O žydraake Lietuva“ (p. 23), 
„Tėvyne mano, sese šviesiaplauke“ (p. 29). Ypač būdinga 
Žemaitijos rezistentų sukurtų tekstų ypatybė – viltingi pos-
mai, beveik kiekviename eilėraštyje skamba viltis, jog laisvė 
kada nors bus iškovota, tikima, kad  „Sužibės Aušrinė, / Už-
tekės saulelė“ (p. 39). 

Tėvyne mano, Tau gana 
Beverkti surakintai.
Žiūrėk – padangė kruvina
Aušrų ugnelėm švinta. (KKŽ, p. 50)

Su saule kilk žydėjiman, 
Su saule krauki žiedą naują.
Mes – Tau gyvent atėjome,
Ir mūsų kraujas – Tavo kraujas! (KKŽ, p. 37)

Balsas Gedimino gyvas,
Vytauto širdis gyva!
Kaip pavasaris ankstyvas
Prisikelsi, Lietuva! (KKŽ, p. 24)

Šie ir daugybė kitų viltingų posmų gali būti suprantami 
kaip tvirto kovotojų tikėjimo išraiška (susieti su tikėjimo su-
stiprinimui skirtais eilėraščiais, prašančiais Dievo pagalbos, 
eilėraščiais  – maldomis, eilėraščiais  – regėjimais); jie gali 
būti suvokiami ir kaip žuvusiųjų atminimui skirtos epitafijos, 
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kaip paaukoto gyvenimo įprasminimas; viltingi posmai taip 
pat gali būti perskaityti ir kaip esminis visiems tautiečiams 
skirtas pranešimas. Apie tai, kad visa partizanų kultūrinė re-
zistencija: jų leista spauda, platinti atsišaukimai ir kt., sklei-
dė okupuoto krašto žmonėms vieną, svarbiausią pranešimą, 
užsiminė istorikas Darius Juodis. Pasak jo, „maždaug nuo 
1949–1950 metų – partizaniniam karui artėjant prie tragiškos 
pabaigos – pogrindinė spauda buvo tapusi netgi svarbesnė nei 
priešinimasis ginklu. Per ją, platinamus atsišaukimus partiza-
nai galėjo skelbti savo idėjas, palaikyti tarp šalies gyventojų 
rezistencinę dvasią, boikotuoti okupacinės valdžios nuta-
rimus ir jų įgyvendinimą. <...> Pagrindinė jų mintis visada 
ta pati – nepasiduoti“ (Savickienė, Juodis, 2019). Tiktai tuo 
atveju, jei visuomenė nepasiduotų, išlaikytų savo lietuvišką 
tapatumą  ir netaptų sovietine, rezistencija galėtų tęstis. Kitu 
atveju, „jei visuomenė praranda turėtą tapatumą, iškyla grės-
mė pačiai rezistencijos idėjai“ (Brazauskas, 2014 b: 148). 

Istorinių įvykių susiejimas su kraštovaizdžiu, 
kalbėjimas „medžių kalba“ 

Skaitydami pokario lyriką ir ieškodami joje esminių žinių 
apie istorinį laikotarpį bei to laikotarpio žmones, jų išgyveni-
mus, mintis, poetinės raiškos būdus, rodos, nedaug sužinojo-
me, tik patvirtinome tai, kas jau pastebėta: pokaryje gimusios 

eilės artimos liaudies dainoms, jų būdingos poetinės raiškos 
ypatybės  – žmogaus ir gamtos paralelės. Tyrėjas, ieškantis 
duomenų, žinių, gali likti net nusivylęs, kai iš dainų-eilėraš-
čių aiškėja, kad partizanų išėjimas į mišką, kovos trukmė ir 
jos pabaiga įrašyta ne spausdintame, bet tradiciniame žemės 
ūkio darbų ir bažnytinių švenčių kalendoriuje, kad anuometi-
nius įvykius matė tik nebylūs liudininkai (Nemunėlis, senas 
kaimo kryžius, pakelės beržai), tikslius skaičius žino Lietu-
vos laukai ir per juos vedantys keliai, regėję jau ne vieną jais 
traukiančią priešo kariuomenę, o mūšių detales saugo Lietu-
vos miškai, ne tik šį kartą, bet ir ankstesniais šimtmečiais slė-
pę ir globoję sukilėlius. Duomenų, žinių ieškančiam šių dienų 
skaitytojui nelengva suvokti partizanų dainų ir eilių metafo-
ras, atspėti, ko „verkė pušys“, ko „dejavo žemė“. Dėl tokių 
folklorinės raiškos ypatybių straipsnio autorei yra kilusi min-
tis ne partizanų dainų sąsajų su istorine tikrove ieškoti, bet 
stengtis įžvelgti jų sąsajas su nepriklausomos Lietuvos istori-
niu pasakojimu, ši perspektyva atrodė vaisingesnė (Nakienė, 
2018). Tačiau vis dėlto verta toliau gilintis, aiškintis ir bandy-
ti suvokti skaudų šių dainų tikrumą – „Kiek jose daug drąsos, 
ryžto, pasiaukojimo bei meilės tautai ir savo artimui, prana-
šiškos aiškiaregystės… ir kraujo. <…> Mums, grįžtantiems 
prie savo prigimtinių teisių ir tiesos, reikia vis labiau įsižiūrė-
ti į savo kultūros bei istorijos gelmę“ (Jurgutienė, 1990: 20). 

XX a. viduryje gimusi rezistentų dainuojamoji poezija 
ypatinga, joje tebėra išlaikytas giluminis ryšys su kraštovaiz-
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džiu, kuriam apibūdinti tebetinka įžvalgos, padedančios per-
skaityti XIX a. pradžios romantinę literatūrą. Pasak Brigitos 
Speičytės – 

Ankstesnėje XIX a. krašto literatūroje Lietuvos kraštovaiz-
džio axis mundi buvo giria. <…> Tai vieta, kurioje išlieka 
istorinio laiko patirties pėdsakai ir atmintis, kur tasai istorinis 
laikas susisiekia su mitinėmis ištakomis, įsikūrimo įvykiais, 
o erdvė sintetiškai apglėbia bei įgalina visą žmogaus ir ben-
druomenės veiksmų bei gyvenimo būdų įvairovę – nuo buiti-
nės, į išgyvenimą nukreiptos veiklos iki religinės ir estetinės. 
<…> Kartu ši vieta suasmeninta: giria yra ir gyvenimo scena, 
ir to gyvenimo veikėja (Speičytė, 2012: 112).

Rezistentų mums paliktuose tekstuose kraštovaizdis ne-
paprastai gyvas, juos skaitant galioja tie patys kodai: reikia 
istorijoje veikusius asmenis matyti gamtos fone, suprasti ne 
tik žmonių pasakytus žodžius, bet ir „medžių kalbą“. At-
liekant tokį hermeneutinį tyrimą, tautosakininkams negana 
rezistentų kūryboje suregistruoti tradicinius karinių-istori-
nių, emigrantų, meilės, šeimos dainų įvaizdžius: žinių apie 
išvykusius nešėją sakalėlį, našlaičių ir kitų vargstančių guo-
dėją gegutę; negana pastebėti tradicinį žmogaus ir medžio 
paralelizmą (žmogaus rankų prilyginimą medžio šakoms, 
kojų  – šaknims, sulos  – kraujui, žodžių – lapams), medžių 
antropomorfizavimą, kai jie vaizduojami kaip tėvai, broliai, 
sūnūs ar motinos, seserys, dukterys. Į tradicinę raišką – „me-
taforų mišką“ ir „kultūrinių reikšmių lauką“ galima pažvelgti 
ir kaip į slaptą kovojančios, besipriešinančios visuomenės 
kalbą, kurios komunikaciniai kodai buvo suprantami savie-
siems, tačiau nesuprantami atėjūnams. Tokį paaiškinimą ga-
lima rasti vienoje iš dainų (ji skirta Šarūnui, kurio slapyvar-
dis – nuoroda į Vinco Mickevičiaus-Krėvės kūrinį „Dainavos 
šalies senų žmonių padavimai“): 

Ten toli, prie žaliuojančio miško, 
Naujas kapas, kryželis, akmuo, 
Prie jo stovi palinkęs berželis, 
Jisai matė, kas žuvo po juo. 
<...>
Tas berželis taip pat dar girdėjo
Iš karžygio krūtinės jaunos, 
Kai stingstančios lūpos šnabždėjo
Šventą vardą brangios Lietuvos. 

Jis palinkęs tyliai sušlamėjo
Aukštom smilgom, kur augo šalia,
– Slėpkit kūną tėvynės gynėjo, 
Kad neliestų jo priešo ranka. 

Klusniai apgaubė smilgos jaunuolį
Ir linguodamos guodė karštai, 
Juoda žemė jam paruošė guolį, 
Kad būtų gera ilsėtis amžinai. 
<...>
Vėjas skraidė tarpe medžių lapų, 
Išnešiodamas naujienas dienos, 
Partizanai tą kalbą suprato, 
Nes priklausė prie miško šeimos. (SD, p. 268–269)

Šioje dainoje visa „miško šeima“ elgiasi taip pat, kaip 
elgtųsi rezistencinė visuomenė; jeigu „Berželį“, „Smilgą“ 
ir „Vėją“ įsivaizduotume esant slapyvardžiais, pamatytume 
kovojančią, glaudžiais, svetimiesiems neišduodamais ryšiais 
susijusią rezistentų bendruomenę. Pokario pasipriešinimo ei-
lėraščiuose ir dainose daug slaptumo, nebūdingo ankstesniais 
laikotarpiais sukurtoms karinėms-istorinėms dainoms: vie-
name eilėraščių, pavadintame „Bunkeryje“ (KKŽ, p.  107), 
aprašytas autentiškas besislapstančių, po žeme gyvenusių 
partizanų pokalbis. Pasak Vykinto Vaitkevičiaus, partizanai 
buvo „visiškai slapta miško brolija“ (Vaitkevičius, 2018: 11).

Nauji vardai – slapyvardžiai – partizanams buvo suteikiami 
arba įsigalėdavo priėmus iškilmingą priesaiką prie vėliavos, 
kryželio ir ginklų. <...> Naujieji vardai, kuriais partizanai 
kreipėsi vieni į kitus, prisistatydavo kaimyninių dalinių ko-
votojams ir rėmėjams, ryšininkams, kartu reiškė pakeistą jų 
tapatybę (ten pat: 17). Vyraujantys laisvės kovotojų slapy-
vardžiai – gamtos jėgų ir reiškinių, paukščių, žvėrių ir augalų 
pavadinimai – be mažiausios abejonės, yra laukinės gamtos, 
dažnai miško vardai (p. 19). Dar dvi svarbios miškiniais ir 
giriniais vadinamų partizanų tapatybės dalys – tai savitas jų 
žodynas ir išvaizda (p. 16). 

Istoriko paminėtas savitas žodynas arba senoviška, tauti-
nės kultūros prasmių prisodrinta kalba padėdavo rezistentams 
įvardyti savo organizacines struktūras, pasitraukusius į mišką 
kovotojus bei juos palaikančius, remiančius žmones, sutar-
tas susitikimo vietas ir planuojamus veiksmus. Prie partizanų 
būrio prisijungęs jaunas vyras toje kalboje galėjo būti vienas 
miško medžių, o jauna mergina, ryšininkė – „gėlė tėviškėlės 
dirvonų“ (KKŽ, p. 227). „Senoviška“ kalba smarkiai skyrėsi 
nuo okupacinės valdžios ir jos šalininkų vartotos „naujakal-
bės“, kuri buvo skleidžiama per spaudą ir kitas informacijos 
bei ideologijos sklaidos priemones. „Suvokimas, kad, jei bū-
sime viskam nuolankūs, veikiai galime prarasti savo kultūrą, 
savąją kalbą, žadino kultūrinę visuomenę priešintis tam vi-
somis įmanomomis priemonėmis, panaudojant visas dvasinio 
pasipriešinimo formas. <...> Laikas tada reikalavo stiprinti 
dvasinę ištvermę, siekti tarpusavio supratimo, kad būtų leng
viau atsispirti nuolat užgriūvančioms negandoms“ (Aleksy-
nas, 2009: 125). Pokario poezijos daugiaprasmiškumas lei-
džia įžvelgti joje vadinamosios ezopinės kalbos pradmenis, 
kaip žinome, tokia kalba buvo būdinga ir vėlesniais dešimt
mečiais okupuotoje Lietuvoje kurtam menui, esant griežtai 
ideologinei cenzūrai, laisvos mintys tegalėjo būti išsakytos 
užuominomis. Tad partizanų dainoms ir eilėraščiams būdin-
gos sąsajos su gamta, liaudies dainų metaforos, nuorodos į 
Lietuvos istoriją ir tautinę kultūrą neturėtų būti nuvertinamos 
kaip individualiu stiliumi nepasižymėjusių kūrėjų raiškos 
priemonės, bet turėtų būti vertinamos kaip pokario istoriniam 
laikotarpiui būtinos, jį atspindinčios stilistinės ypatybės. 
Kaip tik taip partizanai poetai stengėsi pasiekti to meto skai-
tytojų protus ir širdis, taip mezgė ryšius tarp tėvynę mylėjusių 
žmonių ir telkė kultūrinės atminties vienijamą bendruomenę. 

Išvados 

Pokario rezistentų kūryba gali būti priskiriama ir dainos, 
ir eilėraščio žanrui, tačiau dėl to nekyla painiavos, šioje kū-
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tarp liaudies dainų ir literatūrinės kūrybos   

ryboje yra daug neaiškesnių dalykų. Partizanų dainos-eilė-
raščiai dažnai būna skirti asmeniui, pavadintam jam suteiktu 
slapyvardžiu, kūrėjai pasirašo savo literatūriniais slapyvar-
džiais, tačiau tai nėra anoniminių autorių tekstai, skirti „ne-
žinomam kareiviui“,  partizanus ir jų kovos įamžintojus sieja 
artimas ryšys, eilės labai asmeniškos. Atminimo tekstuose 
stengiamasi paminėti kovotojų žuvimo ar palaidojimo laiką 
ir vietą, tiesa, ji įrašoma poetiniame erdvėlaikyje, pažymima 
vietinei bendruomenei gerai žinomame kraštovaizdyje, kad 
vėliau galėtų būti surasta. 

Rezistentų kūriniuose daug patriotinių posmų (tai nepa-
prasta drąsa pasižymėjusių dzūkų partizanų ištarti „pasku-
tinieji žodžiai“ ir ypatinga dvasine tvirtybe pasižymėjusių 
žemaičių partizanų „viltingi posmai“ – laisvos Lietuvos regė-
jimai), tačiau ta kūryba ne tiek patriotinė, kiek rezistencinė. 
Kadangi partizanai kovojo su itin žiauriu priešu – totalitari-
niu režimu, kurio struktūros galėjo suimti, įkalinti, ištremti 
ar nužudyti bet kurį kitaip mąstantį žmogų, jų eiliuotuose 
tekstuose yra nutylėjimų, kalboje daug perkeltinių reikšmių. 
Ši kūryba turi modernių bruožų (pasižymi išradinga eilėda-
ra), tačiau joje yra ir XIX amžiaus romantinės literatūros 
ypatybių. Rezistencinėje dainuojamojoje poezijoje kalbama 
„medžių kalba“, joje pilna folklorinių metaforų ir nuorodų 
į Lietuvos istoriją bei senąją lietuvių literatūrą (ypač daug 
Maironio eilučių). 

Šios poezijos veikiantieji asmenys  – partizanai skyrėsi 
nuo nepriklausomybės karių, jie gynė ne tiek valstybės teri-
toriją, kiek jos piliečių laisvę ir jų pasirinktą gyvenimo būdą. 
Kitaip nei nepriklausomybės kariai, jie ne vien garbingai ko-
vojo ginklu,  – labai svarbi jų kovos dalis buvo ir kultūrinė 
rezistencija. Tad laisvą žodį skleidusi „miško brolija“ kai 
kuriais atžvilgiais artimesnė ankstesnio laikotarpio rezis-
tentams – tautinio atgimimo laikotarpio veikėjams, knygne-
šiams. Pokario dainų ar eilėraščių kompozicijoje labai svar-
bią vietą užima peizažas, kraštovaizdis, kuris yra nepaprastai 
gyvas – įvairūs gamtos objektai „mato“‚ „žino“, „supranta“ 
ir „atsimena“ įvykius. Gali būti, kad šių dienų skaitytojams 
suprantama tik dalis rezistencinėje poezijoje aprašytų dalykų, 
įvykių liudininkai iš užuominų būtų daug ką atkodavę, atkūrę.

Austė NAKIENĖ
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1	 Rinktinėje „Sušaudytos dainos“ paskelbti keli autentiški partizanų 
dainų rinkinėliai. Pirmojo šių rinkinėlių (sudarė Albertas Perminas-
Jūrininkas,  1947 m. išleido  Dainavos apygardos Merkio rinktinės 
partizanų štabas) spausdinimo aplinkybės aprašytos Adolfo Rama-
nausko-Vanago knygoje: „Susiremontavome iš Ąžuolio parsineštą 
lentinį rotatorių ir su didžiausiu entuziazmu ėmėme spausdinti ei-
linį ‘Mylėk Tėvynę’ numerį. <...> Pasirinkdavome dieną be lietaus 
ir visus išspausdintus lapus išklodavome miške džiūti. Žinoma, 
darbui parinkdavome tankesnę vietą, tačiau šilų miškuose gana toli 
matyti, tad ir mūsų išsidėstymas matėsi iš kokių penkiasdešimties 
metrų atstumo. Jeigu, mūsų nelaimei, tomis dienomis rusai būtų 
tuos miškų plotus ‘šukavę’, tikriausiai mums visiems būtų buvęs 
galas. <...>  Sumanėme spausdinti ir ‘Dzūkų partizanų dainas’. 
<...> Jūrininkas perpiešė, o aš išpjausčiau rinkinėlio viršelio klišę. 
Turėjome labai daug vargo, iki baigėme spausdinimo darbus, bet 
užtat buvome nepaprastai patenkinti. Pagaminome penkis šimtus 
‘Dzūkų partizanų dainų’ egzempliorių. <...> Jei neapsirinku, rin-
kinėlyje buvo dvidešimt keturi puslapiai. Įvade įdėjome Vaičaičio 
‘Vai lėkite, dainos’ ištrauką. Spausdindami  dainų rinkinėlį, miške 
priklodavome dar daugiau lapelių. Blogiausia būdavo, jeigu paste-
bėdavome, kad nelauktai artėja debesis. Tada kaip skruzdėlės po 
tam tikrą lapelių skaičių sunešdavom slėptuvėn ir ten visas vietas 
nuklodavom“ (Ramanauskas-Vanagas, 2017: 413–414).

2	 Rinktinėje „Kovos keliu žengiant“ sudėta Vakarų Lietuvoje vei-
kusios Maironio rinktinės štabo išleista partizanų poezija, taip pat 
ir eiliuoti kūriniai iš Prisikėlimo rinktinės štabo leistų partizanų 
laikraštėlių. Atrenkant „orientuotasi ne į liaudies dainas imituojan-
čius tekstus, kolektyvinę kūrybą, bet į eilėraščius su būdingiausiais 
jiems žanriniais požymiais, skelbtus anonimiškai arba pasirašinėtus 
slapyvardžiais“ (Gudaitis, 1991: 287). Sudarytojo komentare  apie 
Maironio apygardos štabo pogrindinę leidybą rašoma: „<...> čia pa-
rengta didžiulė tritomė mašinraštinė dainų ir eilėraščių antologija 
‘Kovos keliu žengiant’ reikalauja visu balsu prabilti apie ypatingą 
partizanų literatūrinį žygdarbį. Pirmieji du tomai, išleisti 1948 m., 
trečiasis – 1949 m., su ekspresyviu spalvingu viršeliu ir išraiškin-
gomis iliustracijomis palieka puošnaus bibliofilinio unikumo įspū-
dį“ (ten pat: 280).
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Daiva ŠABASEVIČIENĖ

TAUTĄ GAIVINĘS TEATRAS

Straipsnio 
publikaciją parėmė

1967–2004 metais veikęs Lietuvių folkloro teatras – ypatingas 
XX amžiaus antrosios pusės Lietuvos kultūros reiškinys. Šio 

teatro veikla neabejotinai prisidėjo ne tik prie esmingų pokyčių 
tyrinėjant, suvokiant ir interpretuojant lietuvių liaudies kūrybą, bet 
ir prie politinių permainų, kurios lėmė Lietuvos nepriklausomybės 

atkūrimą. Teatro kūrėjai – režisierius Povilas MATAITIS (g. 1933) 
ir dailininkė Dalia MATAITIENĖ (g. 1936) – savo spektakliuose 

atskleidė lietuvių folkloro ir vizualiosios kūrybos savitumą bei 
grožį. 2020 metų pabaigoje buvo išleista Povilo Mataičio knyga 
„Lietuvių folkloro teatras: tautos atgaiva ir jos kūrybinių galių 

sklaida“, ją pristato teatrologė Daiva ŠABASEVIČIENĖ.

A THEATRE THAT REVIVED THE NATION
The Lithuanian Folklore Theatre, which operated between 1967 and 

2004, is a unique phenomenon in Lithuanian culture of the second 
half of the 20th century. Its activities undoubtedly contributed 
not only to a fundamental change in the study, perception and 

interpretation of Lithuanian folk art, but also to the political 
changes that led to the restoration of independence. In their 

productions and performances, the creators of the theatre, the 
director Povilas MATAITIS (b. 1933) and the set and costume 

designer Dalia MATAITIENĖ (b. 1936), revealed the uniqueness  
and the beauty of Lithuanian folklore and its visual heritage.  

Mataitis’ book ‘Lithuanian Folklore Theatre:  
The Nation Revival and Dissemination of its Creative Powers’  

​​was published at the end of 2020. The book is reviewed  
by the theatrologist Daiva ŠABASEVIČIENĖ.

Režisieriaus Povilo Mataičio erudicija – neapsakoma. 
Prieš pat Naujuosius metus pasirodžiusi jo parengta knyga 
„Lietuvių folkloro teatras. Tautos atgaiva ir jos kūrybinių ga-
lių sklaida“ – ne tik unikalus minčių ir dokumentų rinkinys, 
pristatantis XX amžiaus lietuvių teatrinį fenomeną – Lietuvių 
folkloro teatrą, bet ir įžvalgus istorinis, politinis, socialinis 
to laikotarpio tyrimas. Kosmopolitinėje Europoje labai svar-
bi istorinė atmintis, padedanti ne tik ugdyti kiekvieno lietu-
vio sąmonę, bet ir formuoti tautos kultūros pamatus. Šiame 
kontekste šiandien, kaip niekad anksčiau, akivaizdi Lietuvių 
folkloro teatro svarba, sovietmety padėjusi išsaugoti mūsų 
tautos tapatybę. Folkloro teatro veikla – ne tik lietuvių teat
ro istorijos dalis, bet ir ryžtingas žingsnis Lietuvos valstybės 
Atgimimo link. Šiandien, kai šis teatras minimas tik kaip vi-
suotinės lietuvių kultūros istorijos dalis, leidinys tampa itin 
reikšmingas, nes jis nuosekliai pristato šio reiškinio raidą ir 
kūrybinį palikimą. Autorius kruopščiai rinko medžiagą, susi-
jusią su teatru, sistemino, tarytum nujausdamas, kad trūkstant 
teatro istorikų šis teatrinis fenomenas gali išnykti kaip dūmas. 
Kai buvo kuriamas Rumšiškių liaudies buities muziejus (ati-
darytas 1974), į ekspedicijas ieškoti eksponatų jo kūrėjai va-
žinėdavo dviračiais; Povilas ir Dalia Mataičiai medžiagą savo 
spektakliams taip pat rinko važinėdami po Lietuvos kaimus ir 
bendraudami su autentišką liaudies kultūrą dar išsaugojusiais 
žmonėmis. Šiandien tiek Rumšiškės, tiek Lietuvių folkloro 
teatras yra tapę unikaliais Rytų Europos kultūriniais reiški-
niais, o Povilas Mataitis savo knyga teatrą įtvirtina kaip sudė-
tingų ir esmingų kultūrinių procesų dalį. 

Knygą sudaro pratarmė ir dvylika skyrių, ne tik atspindin-
čių autoriaus asmenybę, jo režisūrinę patirtį, bet ir visą teatro 
raidą – jo kilimą ir priverstinį krytį žemyn. Būdamas trapiau-
siu menu, teatras itin grubiai buvo sunaikintas. Po nepriklauso-
mybės atgavimo Rumšiškių muziejaus finansavimas smarkiai 
sumažėjo, o Lietuvių folkloro teatras lengva ranka nuo žemės 
paviršiaus tiesiog buvo nušluotas. Iš pradžių panaikinta Liau-
dies buities muziejaus Muzikos teatro trupė (veikusi 1974–
1990), o vėliau sunkiausiais metais po nepriklausomybės at-
gavimo – 1992-aisiais – susiformavusi viešoji įstaiga Lietuvių 
folkloro teatras ir studija buvo vėtoma ir mėtoma, glaudėsi 
įvairiose palėpėse, mynė įvairių direktorių kabinetų slenks-
čius, ieškojo erdvių ne tik pasirodymams, bet ir unikalaus 
turto – scenografinių objektų, kostiumų – saugojimui (Teatro, 
muzikos ir kino muziejus galėjo priglausti tik mažą jo dalį). 

Todėl tik ką pasirodžiusi knyga savaip sugrąžina mūsų 
prarastą turtą. Teatro nėra, bet jo šaltinis, nors ir tokiu pavi-
dalu, trykšta. Kadaise atrodė, kad žiūrovų pamėgtas ir gausiai 
lankomas teatras gyvens ar bent po kurio laiko turės rimtų 
pasekėjų, o šiandien tenka pripažinti, kad realybė žiauresnė. 
Mažoje tautoje ne taip lengvai randasi bendraminčių ar pase-

Povilas Mataitis. Lietuvių folkloro teatras: tautos atgaiva  
ir jos kūrybinių galių sklaida. – Petro ofsetas, 2020, 392 p.  

Dailininkas – Rokas Gelažius
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kėjų. Knyga „Lietuvių folkloro teatras“ įprasmino kultūrinį 
reiškinį, kuris giliu sovietmečiu budino tautą, savo spektak
liais skelbdamas lietuvybę. 

Knygos pratarmėje – Mikalojaus Daukšos „Postilės pra-
kalba“. Povilas Mataitis Folkloro teatro ištakas sieja su gim-
tąja kalba, pabrėžia jos svarbą tautai. Knygos autorius nerodo 
atviros nuoskaudos dėl savojo teatro: atlikdamas istoriografinį 
darbą, kruopščiai išanalizavęs teatro dokumentus, istorines ir 
politines aplinkybes, atskleisdamas įvairiausias teatro egzista-
vimo aplinkybes ir peripetijas, jis atkūrė objektyvų, gyvą šio 
teatro kontekstą. 

Šiandien sunku patikėti, kad toks teatras ėmė ir dingo iš 
mūsų akiračio. Be jo, kaip ir be žilaplaukio Povilo Mataičio, 
XX amžiaus paskutiniojo dešimtmečio Vilniaus neįmanoma 
įsivaizduoti. Režisierius nuolat ieškojo, skubėjo, kūrė, rūpi-
nosi savo darbų sklaida, galima sakyti, veikė pagal principą 
„išmestas pro duris, lipk per langą“. Tačiau Kultūros ministe-
rija sunaikinimo parašus sudėjo, Rumšiškės be Mataičių ap-
siprato. Vėliau studija glaudėsi Rusų dramos teatro palėpėje; 
nors menininkai savo rankomis sutvarkė niekada neremontuo-
tas seniausio Vilniaus teatro erdves palėpėje, viskas netrukus 
žlugo. Šį kartą visam laikui.

Kai šiandien Lietuvių folkloro teatro tyla skaičiuoja ne tik 
metus, bet ir dešimtmečius, dar skaudžiau supranti jo unika-
lumą. Iš kitų teatrų Folkloro teatras išsiskyrė ne tik žanriniu 
aspektu, bet ir aukšta menine atlikimo kultūra, ir, svarbiausia, 
turėjo pastovią trupę – tai, kas labai būtina profesionaliajame 
teatre. Dalia ir Povilas Mataičiai Folkloro teatre kūrė įtaigias 
scenines kompozicijas, pasakojančias apie įvairius lietuvių 
tautos istorinius tarpsnius. Pasirodymai skambėjo gyvai, įti-
kinamai, ir publika juos labai mėgo. Temų pasirinkimas čia 
niekada nevirto štampais, svarbiausia buvo autentiškas atli-
kėjų santykis su žiūrovu, todėl spektakliai neprarado prasmės 
ir buvo gyvybingo, reikalingo teatrinio meno pavyzdžiais. 
Režisierius kiekviename naujame spektaklyje sugebėjo atrasti 
unikalių sceninių galimybių betarpiškam žiūrovo susidūrimui 
su folkloru.

Dailininkė Dalia Mataitienė, kurdama scenovaizdžius ir 
kostiumus, rėmėsi autentiškais šaltiniais, tad šio teatro pri-
statymai tapo ne tik muzikiniais, bet ir vaizdiniais reginiais. 
Spektaklių aktoriai, dainininkai ar šokėjai dažnai priminė 
spalvingas, vizualiai įspūdingas skulptūras, o funkcinis kos-
tiumo grožis itin tiksliai vėrėsi šokių metu: sunkių audinių 
klostės pynėsi viena su kita, krisdavo laužytomis draperijo-
mis, atskleisdavo pasijonių, prijuosčių, kojinių raštų grožį. 

Folkloro teatre viskas buvo nuoseklu – veiksmas, vaizdas 
ir garsas buvo paremti atidžiu ir kūrybingu požiūriu į tikrąją 
liaudies kūrybą. Archajiškos jos prasmės įtaigiai skambėjo 
net neutralioje, kasdieniškoje aplinkoje. (Paskutiniai Lietuvių 
folkloro teatro bylojimai „Ir kelsis vėl iš tavo kraujo Lietuva“ 
1997 metais buvo vaidinami Lietuvos Rusų dramos teatro re-
peticijų salėje.)

Gyvybingos lietuvių liaudies meno tradicijos perduoti 
žiūrovui nebūtų įmanoma be aktorių pagalbos. Kiekvienas 
jų sugebėjo persiimti sąlygišku ir įtikinamu Mataičio siūlo-
mu vaidybos, kalbos, šokio ir dainos stiliumi. Iš nedidelių 
pasakojimų, prisiminimų nuotrupų supinti spektaklių tekstai 

buvo ritmingi, dinamiški, griežtai apmąstyti. Šio teatro spek-
takliuose nebuvo jokio buitiškumo ar „atvirukinio“ grožio: 
XIX a. vidurio–XX a. pradžios atmosfera buvo atkuriama gai-
vališkai, kaip stilingos ir užburiančios legendos.

Mataičio knygoje pateikiamose nuotraukose iškyla gau-
sybė Rumšiškių muziejuje pasklidusių artistų, pasipuošusių 
Mataitienės sukurtais kostiumais. Apgalvotas kiekvienas nėri-
nukas, kiekviena sagutė, natūraliai krentantys kostiumų audi-
niai – lininiai, vilnoniai, medvilniniai... Nė lašelio sintetikos, 
kuri tuo metu vyravo Lietuvos pramonėje. Mataitienei kiek
vienas aktorius buvo gyva liaudies skulptūra. Šiandien net 
sunku įsivaizduoti, ką reikėjo padaryti, kad galėtum toks būti 
ir toks išlikti. Kokius pareigūnus atsivežti ir kaip jiems šokti 
ir dainuoti, kad įrodytum būtinumą áidinti tokią aukštą, lie-
tuvybę skleidžiančią kultūrą. Egzistuoti „savaime“ tuo laiku 
buvo neįmanoma. „Kiekvieną naują kūrybinį sumanymą, jo 
giluminį turinį tekdavo visokeriopai slėpti ne tik nuo išanksti-
nių kūrybinių planų reikalaujančios kultūros ministerijos, bet 
ir nuo kai kurių savo trupės dalyvių“, – knygoje prisimena 
Povilas Mataitis (p. 14). 

Savo tekstuose režisierius rodo didžiausią pagarbą žiū-
rovams. Jų ovacijos ir atviras palaikymas padėdavo pamiršti 
įvairias nuoskaudas ir patirtus išgyvenimus. Mataičių teatras, 
ieškantis naujų scenoje pateikimo formų, buvo nepriimtinas 
išpažįstantiesiems sovietinę pasaulėžiūrą. Teatro įkūrimo ir 
egzistavimo pagrindiniai „mecenatai“ buvo šviesiausios to 
meto asmenybės. Dar 1969-aisiais, kai tik formavosi šio teat
ro užuomazga, po koncerto Lietuvos filharmonijoje pasirodė 
etnomuzikologės Jadvygos Čiurlionytės straipsnis, atvirai 
palaikantis naujai gimstantį reiškinį: „Pagaliau susilaukė-
me gyvo mūsų praeities liaudies meno atkūrimo. Išvydome 
jį ne knygose, ne užrašytą natomis, išvydome ne stilizuotai 
atliekamą išprususių chorų, – suskambo jis tarsi gyvas dėka 
mažo būrelio entuziastų, vadovaujamų Povilo Mataičio. <...> 
Jau pirmieji koncertai, įvykę Valstybinėje konservatorijoje ir 
Kompozitorių sąjungos rūmuose, sukėlė didelį kompozitorių, 

Joniškio gimnazijos16-osios laidos abiturientai: iš kairės – Juozas 
Stabrauskas (būsimas Vilniaus radijo komponentų gamyklos 
vyriausiasis inžinierius); Juozas Galkus (būsimas dailininkas, 

Vilniaus dailės akademijos profesorius); Povilas Mataitis (būsimas 
režisierius, choro dirigentas, Lietuvių folkloro teatro

įkūrėjas ir meno vadovas); Stasys Šakūnas (būsimas Lietuvos 
nusipelnęs miškininkas); Eimutis Bulota (būsimas elektrotechnikos 
gamyklos ELFA vyriausiasis inžinierius). 1952. Asmeninis archyvas
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muzikologų ir folkloristų susidomėjimą. Sekantieji  koncer-
tai Aktorių namuose, Valstybinėje filharmonijoje susilaukė 
ir platesnės visuomenės pritarimo.<....> Visi vakarai paliko 
gilų, jaudinantį įspūdį“ (p. 15).

Knygoje cituojami autoriai, analizavę šį naujai užgimu-
sį muzikinį teatrą, pateikiamos literatūrologo Jono Lankučio 
mintys, atvirai pripažįstančios neeilinį Dalios Mataitienės ta-
lentą: „Daina, instrumento skambėjimas, artistinė laikysena, 
judesys, rūbo vilkėjimas, šokis, pasakojimas, dialogas, tarmių 
spalvos ir ritmai čia turi transformuotis į grakštų vaidybinį 
žaismą, kurio žanrinė tipologija bei stilistika gali būti be galo 
įvairi – nuo romantiškos humoru nuspalvintos retro idilės ar 
baladiškos pjesės iki didingos misterijos. Ne veltui čia tokį es-
minį vaidmenį vaidina ne tik režisūrinė išmonė, bet ir sceno-
grafo menas, talentinga Dalios Mataitienės plastika!“ (p. 15).

Itin įdomus skyrius – paties Povilo Mataičio autobiogra
fija. Atrodytų, kad skaitytum Lietuvos istoriją. Ši knygos dalis 
alsuoja ne tik meile gimtinei, tėvams, visai šeimai, aplinkai, 
bet ir mokytojams, studijų draugams bei vėliau sutiktiems  
kolegoms. 

Toliau pristatoma savoji kūryba, išdėstoma koncertinių 
programų komponavimas, atskleidžiami programų dramatur-
gijos principai, pateikiami įspūdžiai dalyvių ir žiūrovų, tarp 
kurių – aktoriai, kompozitoriai bei kiti menininkai. Kompo-
zitorius Feliksas Bajoras glaustai ir taikliai sako: „Jei manęs 
kas paklaustų, kada prasidėjo Tautos atgimimas, pasakyčiau, 
kad 1967 metais nuo Lietuvių etnografinio ansamblio įkūrimo 
Jaunimo teatre. Nepraleisdavau nė vieno jo koncerto“ (p. 36). 
O Lietuvos kamerinio orkestro vadovas dirigentas Saulius 
Sondeckis emocionaliai pripažįsta: „Klausykite, į bažnyčią 
eiti nebuvo galima, tai važiuodavome į Rumšiškes – kaip į 
kokias pamaldas“ (p. 138).

Knygoje aprašoma jaudinanti istorija apie kompozitorių 
Alfredą Šnitkę (Schnittke), kuris po 1991 metų sausio įvykių 
parašė „Sutartinę“ ir padovanojo profesoriui Sauliui Sondec-
kiui. „Kai sužinojau apie tai, kas vyksta Lietuvoje, nuėjau į 
biblioteką, susiradau sutartinių leidinį ir parašiau“, – sakė bi-
čiuliui garsus kompozitorius. Kompozitorius Bronius Kutavi-
čius taip pat neslėpė nuostabos dėl Folkloro teatre atgaivintų 
sutartinių: „Man tai buvo atradimas. Nepaprastą įspūdį pada-
rė. Ne tik įspūdį, bet ir įtaką mano kūrybai. Kai kurie mano 
kūriniai jau tapo kitokie“ (p. 148). 

Povilas Mataitis surinko, susistemino galybę įvairių do-
kumentų, kurie atskleidžia daug įdomios, ligi šiol negirdėtos 
informacijos.  

Ši knyga parodo ir visą biurokratinio aparato schemą, 
kaip valdininkai naikino jiems nesuvokiamus dalykus, kaip 
meniniai procesai buvo valdomi atsižvelgiant ne į jų turinį, 
o į asmeninius konkrečių kūrėjų santykius. Šie dalykai Lie-
tuvoje, deja, ir šiandien gajūs, nors valdžios jau kelis kartus 
pasikeitė.  

Buvusi Lietuvių folkloro teatro aktorė, dabar – muzieji-
ninkė Regina Kazlauskaitė ypatingai daug prisidėjo prie šios 
knygos, parengdama atskiras jos dalis. Ji prisimena: „Kostiu-
mai ant manekenų, jie nuostabūs, o įsivaizduokite, koks buvo 
įspūdis, kai šie spalvingi, nuostabūs kostiumai teatro įkūrėjo 
Povilo Mataičio dėka judėjo, prisipildydavo muzikos, dainų, 

Vyksta dokumentinio filmo „Lietuvių etnografinis – tai mes“ 
parengiamieji darbai, renkamos vietos filmavimui.  

Iš kairės: Zacharijus Putilovas, Dalia Mataitienė, Povilas Mataitis, 
Vytenis Imbrasas. Zacharijaus PUTILOVO nuotrauka

Sugrįžimas. Zacharijaus PUTILOVO nuotrauka
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tautą gaivinęs teatras

judesių, vaidybos...“ (p. 209). Brangiausia šioje knygoje ir 
yra gyva teatrą kūrusių ir jį stebėjusių žmonių emocija. 

Knyga gausiai iliustruota įvairių to meto fotografų nuo-
traukomis. Daugelis jų – tikri meno kūriniai. Taip pat skai-
tytojai turi galimybę gyvai išgirsti senąją lietuvių liaudies 
muziką, nes knygos priedas – kompaktinė plokštelė, vinili-
nės plokštelės, išleistos 1971 metais, kopija. Kompaktinėje 
plokštelėje įrašyta ir Povilo Mataičio kalba, kurią jis pasakė 
2011-ųjų vasario 16 dieną Lietuvos prezidentūroje jam ir Da-
liai Mataitienei įteikiant 2010-aisiais paskirtą Lietuvos nacio
nalinę kultūros ir meno premiją. Ši kalba taip pat atspindi 
ypatingą režisieriaus erudiciją. 

Nors mažiausiai matomi, tačiau visada išlieka svarbūs ir 
kiti knygos kūrėjai. Redaktorė Daiva Vaišnienė parodė ne

įtikėtiną kūrybinę išmonę suvaldydama žanro požiūriu labai 
skirtingus tekstus, o dailininkas maketuotojas Rokas Gelažius 
išskleidė gausų nuotraukų archyvą tikslingai sudėliodamas 
visą ikonografinę medžiagą, įprasminusią Lietuvių folkloro 
teatro veiklą. 

„Lietuvių folkloro teatras. Tautos atgaiva ir kūrybinių ga-
lių sklaida“ – pirmoji Povilo Mataičio knyga, skirta svarbiau-
siam jo gyvenimo kūriniui. Dabar rengiamą antrąją knygą dau-
giau sudarys įvairūs teatriniai dokumentai. Šis knygų diptikas 
užpildys tuštumą, atsivėrusią dar pirmaisiais nepriklausomy-
bės metais, kai Lietuvių folkloro teatras, kelis dešimtmečius 
gaivinęs mūsų tautą, buvo priverstas pasitraukti užmarštin.

Daiva ŠABASEVIČIENĖ

Spektaklio „Scenos vaizdeliai“ gyvojo paveikslo „Jis ir Ji“ fragmentas. Pirmame plane (iš kairės) aktoriai: Romanas Savickas,  
Albinas Bataitis, Regina Putnaitė, Gražina Rimšaitė. Asmeninis archyvas
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Viktoras LIUTKUS

„GERA BUVO MĄSTYTI,  
GERA BUVO GYVENTI“* 

Skiriama dailininko 80-osioms gimimo metinėms

Straipsnio 
publikaciją parėmė

‘IT WAS GOOD TO THINK, IT WAS GOOD TO LIVE.’
In his article, the art historian Viktoras LIUTKUS presents  
a small extract from the volume of essays by the artist Algimantas 
Jonas ŠVĖGŽDA (1941–1996), which makes up a large section  
of his written legacy. The artist’s writings include his thoughts and 
observations, recollections about his life, birthplace, and national 
and international events, and his thoughts on politics, other artists, 
exhibitions, pictures, and journeys around Lithuania, Italy, Paris 
and elsewhere. Švėgžda’s essays often complement the themes  
in his correspondence, and lend greater depth to his opinions 
and observations. He first started writing essays around 1982, by 
which time he had already left Lithuania. His whole written legacy, 
consisting of diaries, letters, essays, poems and miscellaneous 
documents, is kept in the library of Vilnius Academy of Art.

Publikacijoje pateikiamas pluoštelis tapytojo Algimanto Jono 
ŠVĖGŽDOS (1941-04-22–1996-07-04) eseistikos, kuri sudaro 

didelę jo rašytinio palikimo dalį. Dailininko tekstai – tai mintys, 
pastebėjimai, prisiminimai apie savo gyvenimą, gimtuosius namus, 

Lietuvos bei pasaulio įvykius, pastabos apie politines aktualijas, 
dailininkus, parodas, paveikslus, keliones į Lietuvą, Italiją, 

Paryžių ir kt. Eseistika daug kur pratęsia Švėgždos laiškų temas, 
bet į stebėjimų ir vertinimų lauką įneša daugiau stiprios emocinės 

nuotaikos, subjektyvumo ir minties gaivumo. Pirmieji eseistikos 
tekstai atsirado apie 1982 metus, taigi jau išvykus iš Lietuvos. Visas 

dailininko rašytinis palikimas – dienoraščio sąsiuviniai, laiškai, 
eseistika, eilėraščiai, įvairūs dokumentai – saugomas Vilniaus 

dailės akademijos bibliotekoje.

Eseistikoje, kaip ir dienoraščio knygelėse, daugybėje laiš-
kų, vėl atpažįstame Švėgždą, dalijantį patarimus ir pamokymus, 
užsidegantį dėl skaudžių valstybės, meno, pedagogikos, mora-
lės ar religijos reikalų, pratrūkstantį ilgais komentarais apie pa-
tikusius ar nepriimtinus gyvenimo reiškinius. Tai atviriausi jo 
galvosenos ir nuotaikų atspaudai, nesusaistyti, kaip nutikdavo 
laiškuose, būtinumo likti mandagiu pašnekovu su adresatu, o 
dienoraštyje – dienos režimui paklūstančiu pedantu. Jo mintys 
paleidžiamos be stipresnių stabdžių, į jas įberiama daugiau kar-
tokų pipirų, pastoriaus tonu ištariamų pastabų („būsiu kiek gru-
bokas“), nevengiama „teisti” ir pasakyti, kaip turi būti. Švėgž-
dos rankraščius sunku skaityti, kaip ir perrašyti: jo rašysena 
nebesuspėdama bėga paskui mintį, nutrupindama sakinio dalis, 
ištirpdydama raides, pamesdama skirtukus... Jo tekstas visur tik 
ranka rašytas, tik pieštuku, kartais minkštesniu, kartais kietes-
niu, pabraukymai ar išbraukymai energingi, taisymai nedideli, 
prireikus – sustojama, daroma pauzė. Jauti: tai gyvas, tikras, ne-
sumeluotas autoriaus gyvenimo pulsas! 

Daug tekstų rašyti „į niekur“, kaip užrašai sau (svarbūs au-
toriui), be konkretaus adresato, neturint galvoje kokio leidinio 
ar laikraščio puslapių, nors po kiek laiko kai kas spaudoje ar 
interviu buvo panaudota. Tai pokalbiai ir su savimi, ir su nu-
manomu skaitytoju ateityje. Kalbėjimas raštu dailininkui buvo 
savotiška terapija, atsitraukimas nuo sveikatos ir kasdienybės 
problemų. Aiškus adresatas atsirado po Lietuvos nepriklauso-
mybės atkūrimo: ir temos, ir įvykiai, ir žodžių emocinis turinys 
sako – rašė mums, Lietuvoje gyvenantiems, esantiems naujos 
politinės tikrovės apsuptyje, įsuktiems į permainų sūkurius, dir-
bantiems, kuriantiems, bet kartu ir klystantiems, abejojantiems. 
Jo noras išsakyti rūpimas idėjas, jas paaiškinti, pakomentuo-
ti yra neslepiamas, netgi įsakmiai paliepiantis – reikia veikti, 
tvarkytis, netingėti. Reagavo į aktualijas, apleistus reikalus, 
domėjosi, kas krašte vyksta: kaimo mokykla, knygų prekyba, 
Seimo darbo stilius, Lietuvos santykiai su kaimynais, pramonės 
niokiojama gamta, jaunimo gyvenimas, dailės populiarinimas. 
Užrašytose mintyse kartojasi įvairiausi autoriaus imperatyvai: 
„būkim pasitempę“, „atidžiai studijuokime“, „padėkite po liz-
delį Lietuvos laimei“, „suveržkite diržus“, „laikas mokytis“, 

„prie darbo, broliai“, „būtina veikti“ ir t. t. Tautõs, savõs vals-
tybės ateitis ir likimas nuolat buvo tarp Algio temų. „O kas su-
suks laimės lizdą Lietuvai?“ − klausė jis savo pamąstymuose 
apie dar tik kelis mėnesius gyvenančią nepriklausomą Lietuvą.

 Kai kurie Švėgždos eseistiniai rankraščiai verti novelių 
vardo: jie pasižymi menine vaizduote ir žodžio prasminiu gyliu, 
vaizdas nuaudžiamas iš taiklių metaforų vėrinio, gebėjimo su-
jaudinusį konkretų faktą įvilkti į vaizdingą literatūrinį pasakoji-
mą, kelionės įvykio aprašyme sukurti spalvingą meninę intrigą. 
Vieni įdomiausių eseistikos puslapių yra pastabos apie lietuvių ir 
užsienio dailininkus, šiuolaikinius ir senuosius meistrus, jų kūri-
nius, pamąstymai apie paveikslų ypatybes ir pan. Rašė glaustai, 
neįpuldamas į menotyrinius pasažus, jam rūpėjo perteikti įžval-
gas, palyginimus, surasti patirtam įspūdžiui tinkamiausių žodžių 
junginius. Čiurlionis, Vladas Eidukevičius – Švėgždos numylė-
tiniai, jo lietuviškieji dailės korifėjai. Eidukevičiaus fenomeną 
Švėgžda suvokė kaip artimą savo paties kūrybai. „Visi jo pa-
veikslai tarsi mylimosios portretai“, – taip, apsilankęs muziejaus 
ekspozicijoje, užrašė pastabą apie dailininką (1989). Stipriau-
sias tapytojus siejantis kūrinių bruožas – iš paveikslų gelmės 
spinduliuojanti šviesa. Algio pasisakymai apie kolegų kūrybą 
vertingi ne vien kaip menininko nuomonės pareiškimai, kartais 
mandagūs, kartais aštroki. Lietuvių dailininkų užrašytų minčių 
apie kolegų kūrybą ne tiek jau daug ir turime. 

„Krantų“ skaitytojams pateikiami trys Švėgždos eseistikos 
tekstai. Pirmasis rašytas netrukus po Lietuvos nepriklausomy-
bės atkūrimo, jame prasta savijauta susipynusi su vaikystės at-
siminimais, namų aplinka, Lietuvos blokada. Daug klausimų, 
daug nežinomųjų. Antroji esė sugrąžina autorių į Paryžių, į 
Luvrą, prie Monos Lizos paveikslo. Trečiasis trumpas rašinys –  
tapytojo patirčių, jo dailės mokytojų – autoritetų ir priimto 
sprendimo „nebedalyvauti modernaus meno paskutiniame kar-
navale“ aprašymas. Esė datuotos jų autoriaus, kalba netaisyta, 
skyryba tvarkyta minimaliai, neįskaitomos, nutrūkusios rašinių 
vietos pažymėtos vien laužtiniuose skliaustuose. 

Parengė Viktoras LIUTKUS

*	 Citata paimta iš nedatuotos dailininko esė.
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1990 metai, Berlynas

Šiandien Velykos. Nežinau, ar šventos šiandien buvo pas 
mane. Šiandien balandžio 15 diena.

Jau mėnuo, kai negaliu dirbti. Ne, jau daug ilgiau. Bet jau 
mėnuo, kai sergu. Serga mano kūnas, bet, ko gero, ir siela. 
Bastausi iš kampo į kampą, noriu rasti savyje dieną, savyje 
kelią, savyje mintį. O gal aplink save? Bet viskas slidu ar tar-
si smėlis klampu, niek[as] negali tarp pirštų užsilaikyti: byra, 
slysta, varva per pirštus dar nespėjus man pavidalą pamatyti.

Jau daug kartų iškildavo mintis į paviršių, kad reikėtų 
parašyti savo gyvenimo istoriją. Bet tuoj klausdavau: „Ar 
viską atsimeni?“ Juk daug daug tirpo ištirpo iš atminties. 
O paskui dar klausdavau: „Ar turi teisę viską parašyti, juk 
gyvi dar žmonės, kurie gal ir nenorės būti mintijami, apraši-
nėjami, nupaišomi“. O paskui dar klausdavau: „O kam visa 
tai?“ – „Sau.“ Sau, juk tiek dienų, kai negaliu dirbti, rankos 
nekyla, gal išeitų rašyti, gal taip pagydyčiau savo sergančią 
sielą, gal taip padėčiau savo kūnui. Paskui dar vis galvo-
davau, visai atskirai, kad nepaišiau atmintinai, tikriau, kad 
nieko nemoku atmintinai nupiešti, tai būtų proga papaišyti, 
pabandyti nupaišyti savo atsiminimus. Nors jau žinau: kai 
tik padėsiu tašką, jį ir tematysiu, o vaizdinys išnyks po juo. 
O juk bus klaidų, bus puslapių, kvailai parašytų. Ką su jais?  
Išplėšti?

Nagi tegu. Nagi tegu būna. Kai ką išbrauksiu, kitoj pusėj 
parašysiu. Juk vis tiek viskas yra taip netikra, taip trapu ir 
taip slysta per pirštus, taip byra tarsi svajonių pilis iš smėlio.

Matyt, čia bus visko. Ir šiukšlelių, ir tikrų dalykų. Tegul 
taip ir būna. Kai prisiminsiu šį žalią sąsiuvinį, kai norėsiu ką 
parašyti, tada ir atsiguls žodžiai.

O šiandien gal ir rašyti negalima. Juk Velykos! 
O kaip su blokada Lietuvai?
Ar ji jau prasidėjo? Suka čiaupus. Užveržia veržles. Ka-

žin, kas tai daro? Kareiviai? Štai ir prasideda lemiama kova. 
Kaip ilgai? Ar paskutinė? Ar pergalinga?

Nieko švento neliko, ir nebuvo Kremliuje. Kaip jie nesu-
pranta, kad tokie barbarai pasidarė? O gal ir visas pasaulis jau 
tokie barbarai, tik gudresni būti, viešai nesiryžta tikro veido 
parodyt. O ruskelis gi atviras žmogus. Bet prie ko čia ruske-
liai. Čia jau betaučių, bežemių, besielių žmonių darbai. Ir jie 
tikrai nežino, kas yra šventa ant žemės ir danguje.

Tai va. Velykos. Rašau. Groja Igoris Oistrachas ir Rich-
teris Bramsą. Mano papūgėlė tai nutyla, tai vėl užgieda. Už 
lango kaštonai, jau tirštai žali ir violetiniais šešėliais puošia-
si. Jau bus žiedai, gelsvo lajaus žvakės...

Stalas apkrautas. Reiktų išmesti pusę, o gal viską, bet kai 
pažiūriu, paimu į rankas – gaila, reikalingas daiktas, gal rytoj 
ar už mėnesio jo labai ieškosiu.

Reiktų va pabandyti save nupiešti. Kaip jau bus, tegu ir 
lieka. Ot tai, net nežinau nuo ko pradėti.

Be reikalo su vandeniu ploviau, viskas susiliejo, labai 
grubiai. Skiestas tušas tai gražiai plauna.

Kartą ligoninėje jau rašiau. Rašiau tarsi laišką, tarsi at-
siminimus arba aprašymą senų senų laikų. Bandžiau vis nuo 
savęs kalbėt, vis dabar. Juk kad ir ką berašyčiau, esu dabar, 
mano atsiminimai irgi yra dabar. Tai aš gyvenu atsiminimuo-
se, dabar gyvenu, dabar esu: staiga vaikas, staiga jaunuolis, 
vienu mirksniu pavirstu į... save, vis į save...

Dega namas. O gal ir ne namas. Toks didelis žarijų kau-
pas. Mes einame pro šalį. Mama, mano sesuo Danguolė ir aš. 
Staiga matau, mano drugelis šalia guli, tuoj užsidegs. Bandau 
jį nutverti, bet Mama skuba. Mes susikibę rankomis. Taigi 
ir palikau jį ir tą ugnį. Prieiname medinę trobą vienu galu. 
Atidarome duris į priemenę. Aukštas slenkstis, o už jo asla, 
kairėje durys į vidų, dešinėje už durų laukujų suolas. Asla 
labai švari ir duobėta, nieko daugiau nėra. Mes ir Danguolė 
atsisėdame ant suolo. Mama įeina į vidų. Po kiek laiko Mama 
išeina, Danguolė pašoka, ir aš vos nenuvirstu, nes sėdėjau ant 
suolo galo ir jį nusvėriau.

Išeiname pro duris. Viskas.
Klausiau kartą Mamos. Ar buvo taip? Ji neprisimena. 

Tada, kai klausiau, dar nežinojau, dar nebuvau tikras, ar sap
navau, ar ne. Dabar žinau, tai buvo sapnas. Sapnas iš matytų, 
gyventų dienų ir iš matytų, žiūrėtų nuotraukų. Juk aš mačiau 
save su trumpom kelnytėm, su baltom kojinytėm, su švariais 
batukais su dirželiu, su paltuku, gražiai pasiūtu, ir dailiai 
plika nukirpta galva. Kaip iš nuotraukos. Viskas labai labai 
švaru, net ugnis, ir ta švari, aiški kaip žodis, kaip mitas. O gal 
tai buvo mitas ar pranašingas sapnas. Danguolės jau nebėra, 

Petras Repšys (kairėje) ir Algimantas Švėgžda Vilniuje. 1964. 
Vilniaus dailės akademijos bibliotekos archyvas
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ji jau mirusi. Mama sena senutėlė, net netikiu ir net negaliu 
patikėti, kad tai buvo sapnas. Žinau, bet netikiu, troba tokia 
tikra, tarsi tik vakar ten būčiau buvęs.

Išmokė mane Petras Repšys keturių bijoti. Tikriausiai ir 
pats nežinojo pasakodamas, kad dabar mano sąmonėje keturi 
taip pranašingai tūno. Per visas bėdas, per ligas, per nelaimes 
visa tai.

Tą ketvirtą puslapį turiu prirašyti, kad čia kas nors neuž-
sikviestų.

O rašyti tektų nuo pačių pačių pradžių.
Mano gyvenimo pradžių.
O kas toji pradžia?
O kada ji prasidėjo?
Tada, kai gimiau?
Ar tada, kai miriau?
Iš tiesų, jei aš esu siela, tai tektų tada apie ją rašyti. O 

kaip gimė mano siela? Kada ji gimė? Net baisu klausti, lyg 
belsčiaus į karaliaus duris.

Ne, aš galiu parašyti tik tai, ką prisimenu.
Tie prisiminimai ir yra mano gyvenimas, tai, ką numa-

nau, ką supratau, ką patyriau ir ką galiu atkartoti čia ant balto 
popieriaus.

Ei, rašalas baigėsi. Va tau ir KETURI.
Gal čia ženklas, kad nerašyčiau. O gal tai tiesos žaidimas 

su manimi. Nevalia pasilikti čia, šiame puslapyje. Turiu eiti 
toliau, tikėdamasis, kad gerosios dvasios lydės mane, patars 
man ir nukreips teisinga kryptimi.

Juk visa tai, ką rašau, yra niekas kitas kaip aš pats. Ir tos 
raidės tėra tik šiandieninis mano dvasios atspaudas.

O gal gerai kartais į save atidžiau pasižiūrėti, juo labiau 
kai ant dūšios lyg ir tuščia, o akys paraudę, paakiai pajuodę, 
o ant skruosto spuogas vis didėja...

Ne, nepamenu savo pirmo prisiminimo. Gal tai buvo per 
mano gimimo dieną, kai kėdutė buvo apkaišyta alyvom, o 
vaikai aplink šoko? Sesuo Danguolė labai pavydėjo, kad, kad 
tai man tokia garbė. Turėtų būti tai mano prisiminimas. Nes 

šalia matau saulėtą didelį langą, šviesią, skaidrią dieną. O tai 
jau galiu ir dabar matyti, gal jausti. Tik nerašysiu toliau, ne-
rašysiu smulkiau, nes ir antras, ir trečias prisiminimas bus 
vėlgi nepilnas ar net ne mano! Rašysiu tai, ką daug kartų jau 
savyje regėjau. Pabandysiu sugrupuoti ant laiko linijos. Pa-
bandysiu paaiškinti, kad ir kiti, tą knygą skaitantys, kaip nors 
susigaudytų.

Ja, ja... skaitantys! Taigi, visgi... ne vien sau rašau.
Tegu bus Onos Eringienės, mano Motinos Motinos, mano 

Babytės sodybos kiemas, vienkiemio kiemas, didelis ir ža-
lias, žąsiukų nupešiotas ir pilkais šūdeliokais nutupėtas, tegu 
bus tai pasaulio pradžia.

Tikriau, pasaulio centras. Taip, kaip tik taip. Aš stoviu 
jame, žąsiukai čiulba, liulena prie basų kojų, švelniai lipa, tu-
piasi man ant pėdų. Ach, kaip per stuburą nueina šiurpas nuo 
tokio švelnaus pakutenimo. Aš atsigulu ant pievos, kur ma-
žiau nukakota, atsigulu ir laukiu, kol žąsiukai aptūps mane, 
kol jie kausis, kas užlips ant manęs. Aš guliu tyliai, toks di-
delis ir tvirtas žąsiukams, jie taip pasitiki manim ir taip jiems 
manęs reikia.

Tiktai vienas vienintelis užsikabaravo ant viršaus ir per-
galingai čvyptelėjo. Kiti prisilietė prie šono, vis liuoliuoda-
mi [?], vis tyliau, vis tyliau ir užmigdami. O viršuje praside-
da darbas. Šis „dantistas“ eina prie mano veido, aš išsišiepiu 
ir laikau atkištus dantis. Dantistas snapuku kalena, krapšto 
mano dantis norėdamas sulesti kaip kokius baltus grūdus, o 
gal jis tik žaidžia, žinodamas, kad man tai patinka.

1991 m. kovo 23 d. 

Prieš dešimt metų stovėjau Paryžiuj Leonardo da Vinči 
salėje ir džiaugiausi, kad žmonės grūdasi prie Monos Li-
zos. Kiti paveikslai buvo man palikti. Stovėjau ir negalėjau 
akių atitraukti nuo paveikslo „Marija, Ona ir kūdikis“. Ir vis 
kartojau: „Taigi čia yra visa paslaptis“. Ir tik kai nugarmėjo 
ekskursija, tada nuėjau prie Džokondos su neslepiama ironi-
ja: „Na, panele, rodyk savo dantukus“. Ir buvau nubaustas. 
Į mane žvelgė iš paveikslo jokia panelė, jokia Liza, į mane 
žvelgė pats Leonardo da Vinči. Kalbėjo: „O dabar tau išduo-
siu paslaptį, kurios nesugeba moksleiviai įminti“.

Berlyno virtuvėje bičiulius iš Lietuvos kartais pusiau 
rimtai, pusiau juokais paklausiu: „Sakykite, kaip jums atro-
do, Luvras, naktis, viskas uždaryta, tamsu, nė gyvo žmogaus 
jame, Mona Liza – menas ar tik senas medis, sutrūkinėję da-
žai ir nieko daugiau?“

Suklusę bičiuliai įtemptai galvoja, kur čia šuo pakastas. 
Žinoma, aš neleidžiu atsikvošėt ir puolu ganytis į lietuviškų 
žodžių lauką.

Ar tikrai suvokėjas, ar žmonės yra dalis meno, ar tikrai jo 
suvokimas ir yra menas, tai yra jis padeda paveikslui kalbėti. 
O gal Luvro ekskursijos matė tik tai, ką gidas sakė, jie matė 
mūsų meno supratimą. O gal kai kurie ir to nematė, nes nesi-
klausė, žiūrėjo į gražią apkūnią panelę ir gal net ją išrenginė-
jo... O ką kalbėjo pats Leonardo da Vinči, niekas nesiklausė, 
o gal jis tylėjo? Ne, jis netylėjo, ir aš kai ką išgirdau. Nes 
buvau vienas, buvo tylu ir buvau absoliučiai atviras iš susi-
žavėjimo ir meilės, su pagarba ir nuostaba atvėręs visą save.

Algimantas Švėgžda ir Antanas Gudaitis „Ketverto“ parodos 
(dalyvavo ir Algirdas Taurinskas) atidaryme 1973 m. vasario 13 d. 

Dailės fondo salone P. Cvirkos g.  
Algimanto KUNČIAUS nuotrauka
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Iš eseistikos

(Tik ar viską aš išgirdau?)
Ką kalbėjo Leonardas.
Paveikslas yra gyvas. Jo gyvybė yra tiek stipri ir ištver-

minga, kiek jos turėjo dailininkas. Ir ne tik tai. Paveikslas 
išspinduliuoja išmintį. Dailininko ir jo aplinkos išmintį. Jis 
spinduliuoja visada ir visur. Ir dieną, ir naktį. Ir po stiklu, ir 
tamsiame seife-šaldytuve. Paveikslas gyvas savo aura. Toji 
aura gali būti šviesi, didinga ir pikta, pagiežinga, gali būti 
stipri ir silpna. Paveikslo, skulptūros ar indo iš molio, ar ki-
limo margo. Raštą, linijas, dažus ir spalvas galime skaityti, 
galime jomis džiaugtis ar visaip pergyventi, tai yra vienas vei-
kimas, antrasis, auros veikimas, yra platus tam tikras darnos 
srautas, kuris paveikia ir užsimerkus. Tik! Jei esi tiek subren-
dęs, tiek subtilus, tiek pajėgus išgirsti. Brutaliam barbarui tai 
niekuomet nelemta išgirsti ir jokie paaiškinimai negali padėti. 
Bet! Nėra jokių akademijų, kurios galėtų kiekvieną žmogų 
išmokyt tai išgirst. Nėra jokių knygų ar ekskursijų vadovų, 
galinčių čia padėti. Jie gali tik duoti meno abėcėlę, išmoky-
ti skaityti ir meno istorijos tam tikras interpretacijas pažinti. 
Gali padėti tik žmogus. Minties vadovas prie paveikslo. Šalia 
tokio stipraus imtuvo stovint, jam kalbant ir aiškinant, kaip jis 
mato, ką girdi, gali ir šalia stovintis prabusti. O gal geriau atsi-
kvošėti, bet ir tai tik tada, jei stovinčio didelė dvasia buvo ap-
temusi arba prietemoj grabaliojosi, ieškodama šviesos durų.

Leonardo da Vinči Džokondos paslaptis yra ne tik jos 
akyse ir lūpose, bet ir kalnuose už jos. Visas paveikslas spin-
duliuoja Leonardo mintimi „kokia nepamatuojama Dieviška 

galia ir išmintis slypi plačioj begalybėj, persunkianti viską: 
žmogų ir žolę, akmenį ir vandenį, prašviečianti visą...[neįsk.] 
ir vienintelė [?], be jokio blogio ir gėrio prieštaravimų. Abso-
liuti Didžioji Paslaptis“.

Aš esu tik pilkas žemės vaikas ties Meldimų vieškelio po-
sūkiu, apačioj virvenančio vieversio pavasariu... Taip atėjau 
į pasaulį purienoms žydint. Aš buvau daug gėrybių apibertas 
nuo puikiosios deivės Žemynos. Rozalimo medinės bažny-
čios prietemoje derėjausi su Dievu, ten tartis... [neįsk.], tai 
nuo trejeto iš algebros... O dabar, jau penkiasdešimt metų 
sulaukęs stebiuosi neatsistebėdamas. Už ką esu taip gražiai 
dievų mylimas? Be stebuklų neapsieita, jau nuo pirmų gimi-
mo dienų....

Aš sakau savo bičiuliams: „Graikai buvo teisūs. Yra die-
vų ir žmonių vaikai. Aš žinau tik vieną ant svieto, tai Leo-
nardo da Vinči“. Tai vienintelis genijus. Rembrantas yra tik 
didžiulė galia, talentas ir išmintimi apdovanotas žemės vai-
kas. Jo visi paveikslai yra gimę po saule. Leonardo da Vinci –  
erdvėje, tarp dviejų begalybių.

Tais pačiais metais, namo bevažiuodamas, ieškojau Ro-
terdame senojo nežinomo meistro [neįsk.]. Radau ne tik jį. 
Kupinas puikių paveikslų akyse ir širdyje, einu į laiptinę ir 
matau. Gražus, didelis paveikslas, tik kažkas jam netvarkoj. 
Prieinu prie kortelės, Vermejeris! Ar pasiuto? Vėl atsitraukiu, 
žiūriu. Nagi tuščia, na kaip cerata ant [neįsk.] stalo. Vėl priei-
nu. Ach, gi tai to žinomo falsifikatoriaus darbas! Idiotai! Gar-
siai sušukau. Tai tiems profesoriams, meno žinovams, kurie 

Algimantas ŠVĖGŽDA. Bir-Hakeimo tiltas. Paryžius. Aliejinė pastelė. 1991. Lietuvos nacionalinis dailės muziejus
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nesugebėjo šūdo nuo aukso atskirt. Tai buvo specialiai man 
pakišta, tai buvo mano Leonardo da Vinci egzaminas. Ačiū 
Dievui, išlaikiau. 

O dabar noriu parašyt jums, kodėl aš apie tai rašau šian-
dien. Ogi todėl, kad Lietuva laužia duris į pasaulį, greit pabirs 
lietuviai kaip žirniai po svietą. O ten viso galo be galo. Bet 
kas bus blogiau – pasaulis, užmiršęs savo kaltę prieš Lietu-
vą, irgi atgarmės, ko nors gal nutvert ar parduot brangiau, 
ar dūšią nupirkt. Taigi, žiūrėkim ne tik akimis, klausykimės 
ne tik ausim ir imkim žodžius iš pirmų lūpų. Reikia lavin-
tis, mokytis ir ne tik svetimom kalbom kalbėti, bet ir sve-
timas mintis atpažinti. O menininkams siūlau pagalvoti: ar 
mokydami paišyti mes nesame vienpusiški tik ritmą, liniją, 
dėmes tederindami? Pažiūrėkite, kokios baisiai nykios, su la-
teksu dažytos, prasčiausios kokybės gipsinės galvos! Ką gali 
studentas ten rasti? Melą. Pseudoafroditę, Pseudoapoloną,  
[neįsk.] suvyniotą aukštąją graikų išmintį! Ir portretą senuko 
tada kaip kirvį paišo ‒ konstruktą, budavotą, ieškok propor-
cijų. Deja, menas ne konstrukcija, mano prisiekusieji meno 
ponai, ir ne ritmas ar dėmės. Menas yra menininko gyvenimo, 
jo patirties, jo išminties atspaudas medžiagoje: dažuose, mo-
lyje, popieriuje. Ir nėra geresnės ar blogesnės medžiagos, tau-
resnės ar prastesnės. Yra tauri ar prasta dvasia. Yra taurus ir  
prastas menas.

Pikaso, vargšas ispanas Paryžiuje, praradęs mielą ispa-
nišką žemelę, užsidėjo proletarinio Paryžiaus mergelių aki-
nius ir neišgirdo, deja, Sezano, o tik pamatė, tik teišskaitė: 
kubas, cilindras, kūgis...

O ką kalbėjo Sezanas šventojo Viktorijos kalno papėdėje, 
deja, neišgirdo. Ir neišgirdo Sezano dvasios visas XX am-
žiaus modernizmas. Ir išėjo absurdiškai atvirkščiai, Sezanas 
šaukė visu savo vienatvės balsu. Atgal į žmogaus patirtį, atgal 
į gamtos išmintį, lauk iš [neįsk.]... lauk nuo pseudoutopijų. 

Bet Europa jo neklausė, kankanus šokdama aplink Eife-
lio bokštą ir klykdama: „Senąjį pasaulį sudraskysim, naują 
pastatysim, tegyvuoja XX technikos amžius, tegyvuoja tarp-
tautinė proletarų laiminga ateitis!“

Baigiasi XX amžius. Mažytė technikos stebuklų repeti-
cija Kuveite. Mažytė proletarinio internacionalo pamokėlė 
Lietuvoje. O kur toliau?

Einam į XXI amžių? O ar bus jis dar? Ar tik keliasdešimt 
sudriskusios žmonijos civilizacijos metų? Žinau tik viena. 
Kūlversčiais bėgam nuo kolektyvinės laimės, nuo kolektyvi-
nės išminties, nuo kolektyvinio gyvenimo ir Dievo. Norime 
būti savimi. Tiek tautos, tiek žmonės. Tai gal laikas jau ir 
mokytis, mokytis nebijoti savimi būti. Ir galvoti, ir dirbti, ir 
matyti , ir girdėti, ir dainuoti, ir paišyti savimi. 

(P.S. Repšys Petras kartą Berlyne, žiūrėdamas olandų 
parodą, taip pasakė: „Matai, vokiečiai paišė žmogų kaip 
akmenį, o olandai akmenį kaip žmogų“.)

(Ir švyti mūsų studentų menai geležinio Felikso dvasia, 
arba būtent nuo to daryti, painiojantis mereškavotose padel-
kose, arba ornamentiškai, zulinant daikto paviršių, grojant 
priešpaskutinei roko žvaigždei. Tik nežinau, kam rašo profe-
sorius penketukus.)

Reprodukcijos?
Gipsiniai fantomai.

Studentai[tas] turi mokėti formą daryti, bet jam to besi-
mokant – ir objekto dvasią jausti, ir stengtis perduoti. Nega-
lima atsisakyti akademinio sauso mokymosi, o po to – meno 
darymas. Taip ir gyvenime, negalima pradžioj kurti ‒ atkur-
ti ekonomiką, o po to gyventi. Negalima iš pradžių vystyti 
mokslą, o po to taikyti jį gyvenimui. 

(Proletarinis internacionalizmas ir modernusis menas, 
abstraktus menas neturi tėvynės, taip pat kaip ir proletaras. 
Stalinas buvo bukaprotis. Stalinistams reikėjo būti moderniz-
mo globėjais ir uždrausti realistinį meną. O skatinti abstrak-
tų, kur nėra ryšio su gamta, su gyvenimu, su Dievu, o tik 
biologinio materializmo spjūviai ir purslai.)

(Proletariatas neturi tėvynės. O ar turi valstybę? Ką reiš-
kia „visų šalių proletarai, vienykitės“? Tai bežemių, betaučių 
sąjungos troškimas. Be nacionalinės kalbos. Jei mes verti-
name individualizmą, tai proletariatas yra priešingas polius. 
Beindividualybių masė. Jei mes vertiname kultūrų ypatumus, 
kalbos ir meno įvairovę, tai proletarinė civilizacija pripažįsta 
tik uniformą (vieną), vieną kalbą, vienodą [c]hunveibinišką 
psichologiją. Kas tada yra modernusis-abstraktusis menas? 
Ar turi jis tautybę, etninį pradą? Ar ne todėl taip išbujojo 
Niujorko mokykla, nes ten tautybių nebeliko, o tik miesto 
gyventojai gyvena. O kaip dabar? Tautoms vėl už save prieš 
proletarinę demagogiją pakilus? 

Gamyba, industrija, robotai, mašinos. Ar turi tai etninių 
savybių? Ar robotas iš Japonijos supranta japoniškai?

Ar tai nėra visiškas suniveliavimas to pasaulio raibumo, 
to nepaprasto grožio? Kas yra toji moderni techninė civili-
zacija? Ir menas! Ar ne valstiečiai turi teisę kilti kovon už 
planetos išsaugojimą? Ir už meną! Ir už žmogų! Ar nesiruošia 
proletariatas statyti kosmose sau tėvynę su dirbtiniu apsodi-
nimu ir dirbtiniu maitinimu?

Ar laisvosios rinkos karalija nėra ta proletarinės civiliza-
cijos ekspansija? Ar Vakarų Vokietijos, Amerikos popkultūra 
nėra tas opiumas individualybei, asmenybei, išskirtybei? Ne-
jaugi taip ir bus, nejaugi taip ir eis toliau tas šarvuotas Vakarų 
žmogėnas? Netikiu. Negali, neturi taip būti! Manau, kad jau 
ateinančiais metais Europos pusiasalis bus gerokai aplamdy-
tas smarkių audrų ir potvynių. Manau, kad ir Golfo dūmai 
apeis ratu aplink žemę ir ne tik Izraeliui pajuodys gyvenimą, 
bet ir Europai. O šiaurės vėjas vers dangoraižius kaip liaunas 
pušeles. Ir po kiek laiko tai bus nereikšmingas planetos lopi-
nėlis, kaip buvusi Atlantida, buvęs Egiptas, buvusi Mesopo-
tamija. Ir pasaulio centras persikels į kitą planetos lopinėlį.

(Nedatuota, apie 1992–1994)

Kiekvienas dailininkas per visą savo gyvenimą praeina 
dvi mokyklas. Vieną – akademinę arba profesinių įgūdžių 
mokyklą, su įvairių dailininkų ar paties laikmečio išoriniu 
poveikiu. Antroji – dailininko meilė, idealo ar draugo ieškoji-
mas, dialogas su išrinktaisiais iš tūkstantmečių meno panteo
no. Ir abi šios mokyklos seka visą laiką, kartais konfrontuo-
damos, kartais harmoningai sutardamos.

Mano tapybos mokytoju buvo prancūzų postimpresioniz-
mo interpretatoriai. Mano piešimo mokytojai buvo Romos 
akademijos, su Peterburgo ir Vilniaus mokyklos auklėtiniais.
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Iš eseistikos

Todėl aš išmokau nutapyti apvalų obuolį per Ticiano, Ve-
laskezo, Sezano, Gudaičio akinius, o piešti – pieštuku lavi-
ruojant tarp Davido ir Leže.

Baigiau Vilniaus dailės institutą tuo metu, kai Niujorko 
abstrakcionistams tėškė į veidą spalvotą poparto pirštinę su-
perrealistai. Po poros metų pamačiau Leipcige Luko Krana-
cho portretus, ilgai ilgai galvojau ir nutariau nebedalyvauti 
modernaus meno paskutiniame karnavale. Todėl vėl iš naujo 
pradėjau mokytis senų meistrų technologijų, van Gogo laiškų 
bibliją. Pirmos nesėkmės, nusivylimai savimi, trumpas šuolis 
į žmogaus–mokslo–meno–gamtos konfliktus, vėl nusivyli-
mas ir vėl atgal. Šį kartą prie Piterio de Hocho.

Algimanto Švėgždos 1990 m. balandžio 15 d. esė rankraščio antras puslapis su autoportretu. 
Vilniaus dailės akademijos bibliotekos archyvas. LATGA, 2021

Ir iš tylios nevilties pradėjo kurtis mano džiaugsmo pa-
saulis. Gamtoje, su gamta. Palydint diletantiškoms Rytų pa-
saulio religijos, meno, filosofijos studijoms. Per trisdešimt 
metų atėjau į savo lauką, nuo kurio aiškiai matau, kad pasau-
lis yra vientisas, ir mažas dideliame, ir didelis mažame, ma-
tau prieš save didžiąją dievišką paslaptį ir džiaugiuosi, kad ji 
yra, ir labiausiai laimingas, kai kartais pavyksta pirštais prisi-
liesti prie tos išminties. O už mano nugaros stovi atlaidžiai su 
meile žiūrėdami į mano pastangas mano mokytojai: Antanas 
Gudaitis, Vladas Eidukevičius, Vincentas Van Gogas, Polis 
Sezanas, Henri Matisas, Lukas Kranachas, Piter de Hochas, 
Rembrantas, Lao Tze ir Leonardo da Vinči.
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„SAVE VADINU VITRAŽISTE“   
Pokalbis su stiklo menininke Egle Rakauskaite

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Eglė RAKAUSKAITĖ 2004 Vilniaus dailės akademijoje įgijo 
monumentaliosios dailės (vitražo specialybės) magistro laipsnį, 

nuo 2008 ji – Lietuvos dailininkų sąjungos narė. Yra įgyvendinusi 
architektūrinio vitražo projektų visuomeniniuose pastatuose, 

vitražinių kompozicijų privačių erdvių interjerams ir eksterjerams 
Lietuvoje bei užsienyje, taip pat rengia projektus, edukacijas 

teorinėmis ir profesinėmis stiklo meno temomis (naujausias 
projektas – „(NE)Priklausomi“, „Duetų” parodos „Vitražo 

manufaktūroje“ Vilniuje). Sparčiai kintant šiuolaikinio stiklo 
meno galimybėms, dailininkė domisi naujausiais atradimais ir 
save vadina nuolat eksperimentuojančia vitražiste. Tad vitražo 

tradicijos tęstinumas virto ir šio pokalbio, kurį parengė tapytoja ir 
dailėtyrininkė Agnė KULBYTĖ, akcentu. 

Nuo studijų VDA laikų vis pasikalbame apie kūrybą, o po 
2018 metais „Vitražo manufaktūroje“ kartu rengtos parodos 
„Stiklas. Tapyba“ nenutrūksta mintis apie stiklo ir aliejinės 
tapybos artimumą, nors ir vizionierišką. Kaip pati išgyveni 
stiklo ir tapybos sričių ryšį?

Dirbant su stiklu man svarbu spalvos, faktūros, švytėji-
mai, lyg grynajai tapytojai abstrakcionistei... Ypač tai išgyve-
nu eksperimentuodama su vadinamąja stiklo sukepimo (angl. 
fusing) technika. Naujausiame darbų cikle „(NE)Priklauso-
mi“ naudoju paprasčiausias medžiagas – standartinius pra-
moninius, bespalvius ar vienspalvius, butelius (vadinamąjį 
stiklo depozitą). Šį atradimą taip pamėgau, kad pastaraisiais 
metais sukūriau net kelis ciklus iš skirtingų atspalvių butelių 
stiklo (ryškiai žalio, giliai rudo, subtiliai pilko, mėlyno...). 

„Sujungiant“ atskirus stiklo objektus pasinaikina pirminė 
forma, o kūrinys gimsta tarsi grynai mechaniškos ir kartu 
„mistiškos“ jėgos veikiamas. Naujai išgautuose paviršiuose 
gali rasti kontrastuojančių paviršių, šviesos ir šešėlių žaismo, 
nors tokios „tapybinės idėjos“ kuriant vitražus įgauna jau kitą 
prasmę nei tapyboje. Visgi, dirbant su stiklu, spalvos ir for-
mos efektai susikuria transformuojantis medžiagai krosnyje.

Gana dažnai ir šiuolaikiniai tapytojai eksperimentuoja 
su stiklu, kuria vitražus. Kodėl?

Tikriausiai todėl, kad vitražo kūrinys, kaip objektas, irgi 
turi unikalią galimybę „tapyti šviesa“, nuo kurios jis tiesio-
giai priklausomas. Šviesa tokiuose kūriniuose ne tiek atsi-
spindi, kiek dalyvauja tiesiogiai. Be to, medžiagos virsmas, 
poveikis čia yra ypatingas. Todėl ir pačios technikos naujau-
siuose stiklo eksperimentuose tiesiog nemaskuojamos. 

Ar naudodama fabrikinius, gatavus objektus Tu gali pa-
jausti kasdienę erdvę, ar tai teikia Tau kokių nors prasminių 
asociacijų? Kaip gimė kūriniai aktualiomis temomis įvai-
riems stiklo meno projektams?

Taip, fabrikinių medžiagų ir formų naudojimas konceptu-
aliai susijęs su stiklo „sakralumo“, taip pat su poveikio aplin-
kai aspektais ir ekologijos problemomis. Dalyvavau keliuose 
projektuose ir parodose šia stiklo perdirbimo tema. Ekologi-
nė problema iš esmės susipynusi ir su meninio stiklo gamini-
mo procedūra – juk pramonėje kaskart vis daugiau gaminama 
ir sunaudojama stiklo žaliavos... Vitražistams tai „puiki temi-
nė provokacija“, kaip yra įvardijusi menotyrininkė Vaidilutė 
Brazauskaitė-Lupeikienė, rašydama apie Lietuvos dailininkų 
sąjungos organizuotą parodą „Manifestas: stiklo depozito su-
naikinimas“. Ekologijos idėjos leidžia „įvesti“ stiklą į šiuo-
laikinio meno kontekstą, pasinaudoti įvairiomis „marginali-
nėmis“ priemonėmis. 

Dabartiniuose savo darbuose stiklą naudoju iš man reikš-
mingų, pačios kuruotų projektų, įvykusių renginių, vietų ir 

Eglė RAKAUSKAITĖ. Gyvybės pulsas. Vitražai privataus namo 
interjere. Salininkai, Vilnius. 2012. 2,8 m²

‘I CALL MYSELF A STAINED GLASS DESIGNER.’  
A CONVERSATION WITH THE ARTIST EGLĖ RAKAUSKAITĖ
Eglė RAKAUSKAITĖ completed her MA in monumental art
(specialising in stained glass) at Vilnius Academy of Art in 2004,
and has been a member of the Lithuanian Artists’ Union since
2008. She has created architectural works of stained glass for
public buildings and private spaces, both indoors and outdoors,
and in Lithuania and abroad. Rakauskaitė is also known for her
educational stained-glass projects, which have both theoretical and
professional aspects. Her latest project is ‘(NE)Priklausomi’ ([IN]
Dependent), a dual exhibition at the Vitražo Manufaktūra gallery
in Vilnius. As stained-glass techniques continue to develop, she
explores the new techniques, nevertheless calling herself a stained 
glass designer who likes to experiment. Maintaining the stained 
glass tradition is the focus of the conversation between  
Rakauskaitė and the painter and art historian Agnė KULBYTĖ.
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susitikimų. 2019 metais galerijoje „Vitražo manufaktūra“ 
organizavau grupinę Baltarusijos menininkų stiklo parodą ir 
konferenciją „Siuntinys“. Renginio metu pasikeitėme tech-
nologinėmis stiklo kūrinių gamybos naujovėmis ir paveldu. 
Kurdama pasitelkiau baltarusiško stiklo depozitą iš parodos 
atidarymo. Šitaip tarsi simboliškai apjungiau dviejų šalių me-
nininkų bendradarbiavimą. Kūrinys įgijo ir politinį motyvą –  
į vieną formą buvo sulieti lietuviški ir baltarusiški objektai. 
Taip jau istoriškai susiklostė, kad Lietuvos menininkai savo 
kūrinius įgyvendindavo Baltarusijos „Nemuno“ stiklo fabri-
ke Beriozovkoje. 

Kartais rengi parodas netipiškose vietose, išbandydama 
skirtingus kūrinių mastelius, apšvietimo sąlygas, pritrauk-
dama įvairaus amžiaus žiūrovų grupes. Kuo vitražo menui 
svarbi instaliacijos erdvė, kas lemia jos pasirinkimą? 

Pastaruoju metu savo personalines parodas rengiau An-
takalnio ir Pilaitės bibliotekose, jų erdvės itin tiko kūrinių 
eksponavimui. Pilaitės bibliotekos stiklinės sienos tarsi su-
tvertos moderniems vitražams, už lango daug tuščios erd
vės, žvilgsnį patraukia daugiaaukščių namų ritmas. Už An-
takalnio bibliotekos langų atsiveria plati gatvės panorama, 
labai artima man, kadangi šioje bibliotekoje lankausi nuo 
vaikystės. Juk ir gavus tradicinį vitražo užsakymą taip pat 
pirmiausia įvertinama erdvė, apšvietimas ir kas už lango ma-
tyti. Visa tai lemia kūrinio idėją ir šviesos pasiskirstymą su-
kurtame vitraže. Savo parodose lankytojams pateikiau kiek 
mažesnių nei įprastai vitražinių kompozicijų, tinkamų eks-
ponuoti kamerinėje bibliotekos aplinkoje. Šį sykį tai buvo 
bandymas minimaliomis raiškos priemonėmis ir spalvomis 
pagauti šviesą bei jos naują sąskambį stikle. Tokiuose ab
strakčiuose sprendimuose stiklo plaketė tampa beveik „ne-
materiali“, užtat joje susitelkia natūrali aplinkos atspindžių 
dinamika. 

Kaip sekėsi seminarai lankytojams šių parodų fone (beje, 
juos rengei tarp karantinų, neįprastomis sąlygomis)?

Bibliotekose rengiau seminarus, nes atrodė svarbu pa-
pasakoti apie savo kūrybos procesą, išsamiau supažindinti 
klausytojus su šiuolaikiniu vitražo menu, stiklo perdirbimo 
niuansais. Tokia vieta labai tinkama, apjungia skirtingus 
žmones. Seminarais ir parodomis susidomėjo netgi tie lan-
kytojai, kurie paprastai nevaikšto į galerijas. Tiek vyresnio 
amžiaus žmonės, tiek mokyklinio ar ikimokyklinio amžiaus 
vaikai. Taip tarsi priartinau vitražo meną prie žmonių. Semi-
naruose apsilankė ir kolegos vitražistai, keramikai, tapytojai, 
sulaukiau gyvų diskusijų. Kartu Vilniaus dailės akademijos 
vitražo dirbtuvėse rengiau edukacijas, leisdama dalyviams 
patiems prisiliesti prie stiklo medžiagos, pajusti jo apdirbimo 
niuansus, pasigaminti perdirbto stiklo kūrinių. Ypač vaikams 
edukacijos suteikia daug džiaugsmo. 

Tavuosius stiklo objektus būčiau linkusi vadinti „idėjos 
kūriniais“. Nors įprasta, kad jie atlieka ir tam tikrą funkciją 
(pavyzdžiui, kaip interjero detalės). Kaip manytum, vitražas –  
taikomasis ar vaizduojamasis menas? Ar dar prasminga ši-
taip skirstyti? 

Tradicinis vitražas – organiška, tvirta ir meniška pastato 
architektūros dalis. Svarbiausia čia amato išmanymas. Kai 

1997–2004 metais Vilniaus dailės akademijoje studijavau 
vitražo specialybę, kuri tuomet buvo priskirta vadinamajam 
Vaizduojamųjų menų fakultetui, turėjome labai daug tapybos 
užsiėmimų, ypač gerai buvome įvaldę piešinį. Dėmesys buvo 
teikiamas itin preciziškam projekto ir kartono (realaus maste-
lio piešinio) paruošimui. Ir tik VDA Kauno fakultete dėstytas 
vadinamasis stiklo menas. 

Būdama magistrante išvykau į stažuotę Sanderlando uni-
versitete (Jungtinė Karalystė). Terminas „vitražas“ Sander-
lando universiteto tvarkaraščiuose kaip tik jau buvo pakeis-
tas į platesnį pavadinimą – „architektūrinis meninis stiklas“  
(architectural glass). Anglijoje, kaip ir kitose Vakarų Euro-
pos šalyse, kur kas mažesnė atskirtis tarp stiklių ir vitražistų 
nei Lietuvoje. Ten viskas vyksta po vienu stogu, pateikiama 
plati meninio stiklo apdirbimo technologijų skalė. Išbandžiau 
vadinamąjį stiklo moliravimą, taip pat karšto stiklo (pūtimas, 
liejimas) bei šalto stiklo (šlifavimas, poliravimas, graviravi-
mas) apdirbimą. Iš Anglijos atsivežiau ir pačią stiklo perdir-
bimo, „pakartotinio panaudojimo“ idėją, tačiau šiems savo 
darbams naudoju vadinamąjį rėmelį, tradiciškai laikantį stik
lo masę. Man įdomu kurti dvimatėje plokštumoje, panaudoti 
koliažą. Nors eksperimentuoti su medžiagomis visur labai 
populiaru, man liko svarbu „supaveikslinimas“, sumanymas, 
idėja. Užsienio mokyme irgi atsispindėjo išskirtinis dėmesys 
koncepcijai, o plastinės ir simbolinės stiklo charakteristikos 
priešpriešinamos siaurai amato meistrystei. Taigi iš esmės 

Eglė RAKAUSKAITĖ. Čiurlionio atspindžiai. Vitražas  
Druskininkų M.K. Čiurlionio meno mokykloje. 2016. 130 x 93 cm
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galėjau pritaikyti savo kūrybines žinias, artimesnes tapybos 
bei piešimo kūriniams. 

Kokie dėstytojai ir menininkai formavo tokio „tapybinio“ 
vitražo sampratą? 

Pirmasis mano mokytojas tuometinėje Mikalojaus Kons-
tantino Čiurlionio menų gimnazijoje buvo Antanas Garbaus-
kas. Dėstė tapytojai Romualdas Kunca, Marijus Piekuras. 
Vitražo specialybę paskatino rinktis taip pat tapytojas – Ar-
vydas Pakalka, pastebėjęs, kad esu linkusi konstruoti vaizdą. 
Akademijoje dėstė garsūs vitražistai – Bronius Bružas, Algir-

das Dovydėnas, Ignas Meidus. Tapybą dėstęs Konstantinas 
Bogdanas (jaunesnysis) paskatino konceptualiau mąstyti, nes 
tai praverčia dalyvaujant parodose. Anglijoje dėstė puikūs 
menininkai, savo srities profesionalai – Mike‘as Davisas, 
Christina Kirk, Kirsteen Aubrey. 

Esi sukūrusi ir gana tradicinių dekoratyvinių vitražų, netgi 
„viduramžiškos“ spalvinės gamos kūrinių („Gyvybės medžio“ 
tema). Kaip sukonstruojamas klasikinis vitražinis vaizdas? 

Būtiniausia – „sušvinavimas“, t. y. vaizdo suskirstymas 
į spalvos plotus, grafinės linijos naudojimas. Išryškinamos 
tik esminės, bendrosios objektų savybės. Svarbu stilizuotas 
dekoratyvumas, suabsoliutinti meninės formos elementai – 
linija, spalva, faktūra, kaip ir modernistinėje tapyboje. Toks 
vaizdas dažnai išgaunamas kuriant koliažu (beje, šį metodą 
kartais ne visai tiesiogiai taikau ir savo stiklo objektams). 
Taip pat techninis stiklo sujungimas su švinu yra labai svar-
bus klasikiniame vitraže. Įsiminiau, kad Amerikoje kūręs 
vitražistas Albinas Elskus tuos jungimus švino juostelėmis 
įžvelgdavo net šaligatvių plytelių suskilinėjimuose. Ir pro-
fesorius Algirdas Dovydėnas yra juokavęs: jei nepavyksta 
tinkamai suskaidyti vaizdo piešinio į elementus, stiklą gali-
ma net numesti ir pasinaudoti natūralaus skilimo-sudužimo 
pėdsakais... 

Viename Tavo projekte pamatinė vitražisto „užduotis“, 
regis, išaugo iki konceptualaus sprendimo. Tai konkursą 
laimėjęs ir Druskininkų Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
meno mokyklos interjere įgyvendintas kūrinys – „Čiurlionio 
atspindžiai“. Kaip plėtojosi ši idėja?

Šį projektą kūriau 2016-aisiais Druskininkuose vykusio 
vitražo simpoziumo „Čiurlionio atspindžiai” metu. Pasitar-
navo Čiurlionio kūrinio fluoroforto plokštelė (stiklo atspaudo 
klišė), suskilusi nuo laiko, parudavusi. Ji įkvėpė man vitražo 
idėją ir formą. Tokį pasirinkimą galbūt lėmė ir darbas tuo 
metu restauratore Lietuvos nacionaliniame muziejuje. Tad 
mano projekte atsikartoja Čiurlionio paveikslo „Auka“ moty-
vas, autentiškas jo fluoroforto įskilimų voratinklis. Panaudo-
jau ir Čiurlionio portreto trafaretą. Manau, kad ir technologi-
jų pasitelkimas (šilkografija, smėliasrovė, piešimas geležies 
oksidu, karštu būdu formuotas stiklas) padėjo išgauti norimą 
nuotaiką – viską lyg panardinant į sapną, sukuriant praeities 
ir dabarties priešpriešą... 

Kokius išskirtum naujausius šiuolaikinio vitražo metodus 
ar technikas? Gal yra kūrinių, kurie įkvepia, ką norėtųsi ty-
rinėti, tęsti?

Mane domina erdvės ir kūrinio joje analizė, tiesiogi-
nė plastinė jųdviejų jungtis, ir tai, kaip vitražas gali tą er-
dvę transformuoti. Dabar yra ką pasirinkti iš begalės stiklo 
apdirbimo technikų, ir daugeliu atvejų kūriniai provokuoja 
naujus santykius su erdve. Stebiu lietuvių menininkės Dalios 
Truskaitės ir studijų bendramokslės Sanderlande – Claudia 
Phipps kūrybą. Su Claudia Phipps 2007 metais „Vitražo ma-
nufaktūroje” esame surengusios tarptautinę vitražo ir stiklo 
parodą „Indestructable Fragility“, pasitelkusios technologi-
nius eksperimentus su stiklu, stengėmės atskleisti vyraujan-
čias architektūrinio meninio stiklo tendencijas. Šią parodą 
lydėjo ir tarptautinė konferencija.

Eglė RAKAUSKAITĖ. Iš ciklo „Still waters run deep“. 2018.  
Karštu būdu deformuota stiklo tara. 42,5 x 33 cm

Eglė RAKAUSKAITĖ. Aš stebiu tave. 2011.  
Karštu būdu formuotas stiklas, skaidrė. 29 x 30 x 12 cm
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„Save vadinu vitražiste“   

Įdomių darbų atrandu nuo 2000-ųjų Kaune organizuoja-
mame tarptautiniame stiklo meno festivalyje „Vitrum Balti-
cum”, keliose parodose esu dalyvavusi ir pati. Trienalė ne tik 
atskleidžia šiuolaikinio stiklo meno įvairovę, bet ir apjungia 
labai skirtingus kūrinius. Domina naujos jungtys su architek-
tūra (kaip Steveno Hollo suprojektuotoje jėzuitų koplyčioje 
Siatlo universitete, Vašingtone, 1994–1997), monumenta-
lūs sprendimai, kartu stiklo kaip medžiagos skaidrumas ir  
lengvumas. 

Kokias matytum tradicinio vitražo tęstinumo perspekty-
vas?

Konceptualių šiuolaikinių vitražų privačioms erdvėms 
žmonės užsisako retai, tačiau ir visuomeniniams užsakymams 
(pavyzdžiui, bažnyčioms) dažniausiai reikia įprastų, dekora-

tyvių sprendimų. Manyčiau, kaip tapytojai, taip ir vitražis-
tai galėtų drąsiau plėtoti plastinę kalbą, šitaip išsaugodami 
ir tradicinę vitražo paskirtį. Pastaruoju metu tenka nemažai 
dalyvauti Dailininkų sąjungos vitražistų rengiamuose projek-
tuose, parodose. Pastebiu, kad vitražistų bendruomenė ieško 
naujų būdų, kaip šiuolaikinio meno impulsus priartinti prie 
žiūrovo, daug kūrybiškiau pritaiko įprastas medžiagas. Bet ar 
tikrai vitražas pajėgus egzistuoti be architektūros, specialios 
aplinkos, kuri saisto jį kuriant? Apie tai tenka kaskart susi-
mąstyti, kai vitražai atsiduria parodų erdvėse šalia tapybos, 
grafikos, skulptūros kūrinių. Manau, netikėčiausia, kai šią 
meno šaką populiarina ir atnaujina visai nedideli, privačiam 
naudojimui skirti kūriniai, individualios kūrėjų pastangos.

Agnė KULBYTĖ

Eglė RAKAUSKAITĖ. Stiklo perdirbimas (laimėjusių vis dar nėra). 2012. Karštu būdu formuotas stiklas,  
klijuota deformuota stiklo tara. 49 x 49 cm. Fotografas – Aivaras JASIULIS
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TARP „TRAVIATŲ“  
Profesionaliai Lietuvos operos scenai – 100 metų

Straipsnio 
publikaciją parėmė

2020 metų gruodžio 31 dieną Lietuvos teatrai operos ju-
biliejų pasitiko tyliai – tuščiomis žiūrovų salėmis ir nuleisto-
mis uždangomis. Profesionalios operos kelias šalyje prasidėjo 
lygiai prieš šimtmetį nuo Giuseppe’s Verdi „Traviatos“,  – 
skambant šiai operai ir turėjo būti atšvęstas. Grąžinti kone 
devynis dešimtmečius gyvavusią ir vėliau nutrūkusią tradici-
ją – Naujuosius metus teatre pasitikti su „taure linksmybių“ 
ir „Traviata“ – žadėjo būti ne tik jubiliejinis gestas, bet kartu 
ir vėl atgimstančio ritualo pradžia. Tam rengtasi ne vienerius 
metus, tačiau pandemija ir gyvenimas karantino sąlygomis 
uždarė scenas ne tik Lietuvoje, bet ir visame pasaulyje. O tų 
„Traviatų“ buvo suplanuota mažiausiai trys: klasikinius pa-
statymus rengė Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras 
bei Kauno valstybinis muzikinis teatras; be to, savąją repliką 
verdiškajai „Traviatai“ ir jos įvaizdžiui Lietuvoje ruošėsi pa-
reikšti „Operomanijos“ prodiusuojami naujosios operos kūrė-
jai – regis, tai būtų buvusi jau naujojo šimtmečio interpretaci-
ja. Visa tai tikriausiai dar pamatysime ir reflektuosime vėliau.  

Pradžių pradžia
Lietuvos operos scena neoficialia „Traviatos“ ambasado-

re pasauliniame šio žanro kontekste tapo iš dalies atsitiktinai. 
1920-ųjų Naujametėse išvakarėse galėjo skambėti ir rusų ope-
ros klasika (Antono Rubinšteino „Demonas“ arba Piotro Čai-
kovskio „Eugenijus Oneginas“), ir Verdi „Rigoletas“, – šios 
operos viena po kitos buvo pastatytos pirmaisiais teatro gyva-
vimo metais. „Traviatos“ pasirinkimą lėmė objektyvios prie-
žastys – pirmieji lietuvių kūrėjų ir atlikėjų žingsniai steigiant 
profesionalų operos teatrą buvo tuo pat metu ir ryžtingi, ir kuk
lūs. Stigo ne tik lėšų, bet ir žmogiškųjų resursų, operai būti-
no viso būrio kompetentingų savo srities profesionalų. Be to, 
„Traviatoje“ – gal ir ne ypač šventiškoje ir metų pabaigtuvėms 
tinkamo siužeto operoje – pagrindinių vaidmenų, tad ir su di-
deliais vokaliniais iššūkiais susiduriančių solistų, tebuvo trys. 
Vis dėlto ne solistai buvo kebliausia operos žanre mažai tepa-

Profesionalaus Lietuvos operos teatro amžius, kitaip tariant, visas 
šimtmetis (1920–2020), skatina atsigręžti ir bent atskirais aspektais 

įvertinti šio žanro nueitą kelią mūsų scenoje. Profesionali opera, 
tarpukariu savo gyvavimą pradėjusi Kaune – tuometinėje laikino-

joje sostinėje, vėliau, žinoma, persikėlė į atgautą sostinę Vilnių, 
nes Operos teatras visais laikais suvoktas kaip valstybinės reikšmės 

objektas. Dabar tai – Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras – didžiausia šalies scena. Šiandienis šio teatro statusas, jo 
naujos kūrybinės kryptys renčiamos ant šimtametės patirties polių 
ir kartkartėmis vis ataidinčių tradicijų. Kokio repertuaro būta per 
prabėgusį profesionalaus Lietuvos operos teatro amžių? Ar tikrai 

dominavo itališkoji opera? Kur link suka Lietuvos opera, tikėkimės, 
pradėdama naują savo gyvavimo šimtmetį? Šiuos ir kitus klausimus 

operos repertuaro politikos tyrime mėgino išsiaiškinti teatrologė, 
operos kritikė Rima JŪRAITĖ.  

tyrusios kūrybinės komandos grandis. Todėl ne veltui tenoras 
Kipras Petrauskas, jau įgijęs solidžios patirties Sankt Peterbur-
go (tuometinio Petrogrado) Marijos teatre, tapo ne tik pirmo-
sios lietuvių „Traviatos“ Alfredu, jis – ir neoficialus šio pasta-
tymo „režisierius“ (nors istoriniai šaltiniai nurodo, kad režisie-
rius – Konstantinas Glinskis), ir netgi „choreografas“. Pirmuo-
siuose spektakliuose būta įvairių kuriozų, bet dar daugiau  – 
entuziastingo susitelkimo, ir profesionalaus Lietuvos operos 
teatro kūrėjai netrukus ambicingai ėmėsi formuoti repertuarą.

Šimtmečio summa
Per šimtą metų ne tik teatrų pavadinimus, bet ir pačius 

teatrus, tad ir scenas (netgi miestus) keitusiame profesiona-
liame Lietuvos operos teatre pristatytos 305 operų ir kitų mu-
zikos teatro inscenizacijų bei koncertinių atlikimų premjeros. 
Vadinasi, vidutiniškai po tris premjeras per metus (svarbu 
pažymėti, kad dėl Antrojo pasaulinio karo ir politinių aplin-
kybių, ligi tol net ir per suirutę rengęs spektaklius, 1945–1946 
metais teatras buvo priverstas nuleisti scenos uždangą). Tame 
neramiame pirmųjų dviejų teatro dešimtmečių gyvavimo lai-
kotarpyje būta ir išskirtinio produktyvumo metų. 1931-aisiais 
teatras pristatė net 11 operų premjerų. Didžiuma jų įvyko po 
sezono pabaigoje (1931-ųjų gegužės 14 dieną) teatrą nusiau-
busio gaisro, kurio metu smarkiai nukentėjo tame pačiame 
pastate sandėliuotos spektaklių dekoracijos. Todėl tais metais 
net septynios premjeros surengtos rudens sezone: vis nauji pa-
statymai sceną išvysdavo kas keletą savaičių – dauguma kū-
rinių atkurti iš „sudegusio repertuaro“, tačiau pasitelkiant jau 
kitus režisierius, scenografijos ir kostiumų dailininkus, kartais 
ir naujus dirigentus, užtat traktuojami kaip premjeros. 

Kalbėti apie statistinio operos teatro sezono ar vienerių 
metų teatro veiklos laikotarpio vaizdą – sudėtinga, nes tokioms 
įžvalgoms šimtmečio imtìs yra pernelyg plati, nulemta labai 
skirtingų šalies istorijos laikotarpių, ekonominių krizių, kon-
krečių (kartais net visiškai asmeninių) besikeičiančios teatro 

BETWEEN TRAVIATAS. THE 100TH ANNIVERSARY  
OF PROFESSIONAL LITHUANIAN OPERA
The century of Lithuanian operatic theatre, that is, a whole hundred 
years (1920–2020), makes us reflect on and evaluate the journey  
of this genre across the Lithuanian stage. Professional opera began 
in the interwar years in the temporary capital, Kaunas, and later 
moved to the regained capital, Vilnius, because opera has always 
been appreciated as an activity of national importance. National 
opera now manifests itself in the form of the Lithuanian National 
Opera and Ballet Theatre, the biggest stage in the country. Its 
modern creative direction rests on a hundred years of experience, 
and occasional echoes of tradition. How has the repertoire emerged 
over the last century? Has it really been dominated by Italian 
opera? Where is Lithuanian opera going as it enters its second 
century? These and other questions are answered in this study  
of the policy of the operatic repertoire by the theatrologist and 
opera critic Rima JŪRAITĖ.
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vadovybės repertuaro politikos formavimo vizijų. Taigi trys 
keturios operų ir muzikos teatro inscenizacijų premjeros per 
metus yra tipinė teatro programa vėlesniais jo gyvavimo me-
tais, pradedant trečiuoju veiklos dešimtmečiu, t. y. maždaug 
nuo 1940-ųjų. Nors net ir visai neseniai, jau šiame amžiuje, 
dabartiniame Lietuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre 
(LNOBT) – didžiausioje ir valstybiniu mastu svarbiausioje ša-
lies operos scenoje – būta ir tikrų „sausros“ metų, kai įvykdavo 
tik viena operos premjera. 

Svarbu pažymėti, kad svarią dalį premjerinio repertuaro 
per prabėgusį šimtmetį sudarė vis pakartotinai statomi tų pa-
čių pavadinimų kūriniai. Net dešimt kartų, dažniausiai Nau-
jųjų metų išvakarėse, publika buvo kviečiama į „Traviatos“ 
premjeras, todėl dar 2020-ųjų rudenį pradėta repetuoti, bet 
Naujametę naktį taip ir nesuskambėjusioji – būtų buvusi jau 
vienuolikta „Traviata“ profesionalios Lietuvos operos istorijo-
je. Su šia Verdi opera Lietuvos scenoje varžytis galėjo nebent 
tik Rubinšteino „Demonas“, statytas net devynis kartus; mūsų 
šalies scenoje savo aukso amžių ši opera išgyveno pirmaisiais 
trim teatro veiklos dešimtmečiais (aštuoni iš devynių „Demo-
no“ pastatymų įvyko 1921–1949 metais). Tiesa, ne visada šie 
rašytinės operos istorijos puslapiuose1 premjeromis įvardyti 
pastatymai buvo originalūs visu šimtu procentų. Žvelgiant į 
kūrėjų pavardes galima daryti prielaidą, jog dažniau tai buvo 
vienos iš spektaklio dalių  – muzikinės arba vizualiosios in-
terpretacijos  – atnaujinimas: kartais pastatymo kūrėjų sąraše 
keisdavosi vien dirigento arba tik kostiumų autoriaus pavardė. 

Tarp šimtmečio populiariausių, t. y. daugiausia kartų Lie-
tuvoje statytų operų – daugybė kūrinių: „Faustas“ (8), „Euge-
nijus Oneginas“ (8), „Karmen“ (8), „Rigoletas“ (7), „Sevilijos 
kirpėjas“ (7), „Aida“ (6), „Toska“ (6), „Kaimo garbė“ (5), 
„Kaukių balius“ (5), „Pikų dama“ (5), „Hofmano pasakos“ 
(5), „Bohema“ (5), „Madam Baterflai“ (5), „Otelas“ (5) ir kt. 
Besidžiaugiant garsių, chrestomatinių šio žanro veikalų gausa 
tenka pripažinti, kad nuolat repertuare besisukančios tų pačių 
pavadinimų operos liudija ir gana monotonišką, vienpusišką, 
rutininę didžiosios šimtmečio dalies panoramą. Kartu nemaža 
dalis šių operų yra ir publikos – ne tik Lietuvoje, bet ir visame 
pasaulyje – favoritės. Visų laikų populiariausių operų TOP-102  
figūruoja ir Lietuvoje pastatymų skaičiumi lyderiaujanti „Tra-
viata“, taip pat jau minėtos operos: „Karmen“, „Bohema“, 
„Toska“, „Rigoletas“, „Sevilijos kirpėjas“, „Madam Baterflai“.

Įdomioji statistika
Analizuojant Lietuvos profesionalios operos šimtmečio 

panoramą ir pasitelkiant statistikos metodą galimi kuo įvairiau-
si pjūviai. Dabartinio LNOBT nuostatose teatro paskirtis api-
brėžiama taip: tai yra įstaiga, kuri siekia „savo kūrybine veikla 
pristatyti visuomenei iškiliausius nacionalinius bei užsienio 
operos, baleto ir muzikos meno pasiekimus, reprezentuoti 
aukštos meninės vertės kūrybą, formuoti Lietuvos kultūros 
įvaizdį, nuosekliai plėtoti tarptautinę kūrybinę partnerystę“3. 
Todėl šioje publikacijoje pasirinkti tie trys tyrimo aspektai, 
kurie atskleidžia esmines operos repertuaro formavimo politi-
kos gaires ir leidžia daryti įžvalgas plačioje šimto metų imtyje: 
1) muzikos teatro žanrų pasirinkimas (žr. pav. 1); 2) kūrinių, 
atliepiančių skirtingų epochų muzikos kalbą, skaičiaus pasi
skirstymas (žr. pav. 2); 3) kūrinių įvairovė, pristatant lietuvių 
ir užsienio kompozitorių darbus, remiantis kūrinio kalbiniu 

(bet nebūtinai sutampančiu su jo kilme) aspektu (žr. pav. 3).
Opera ir kiti žanrai. Tradiciškai valstybinio ir kartu pa-

grindinio, didžiausio operos teatro šalyje statusą turinčios  
įstaigos (čia remiamasi europiniu kontekstu), formuodamos 
repertuarą, kaip tik ir koncentruojasi į operos žanro pristatymą, 
o tokiuose muzikos teatro žanruose kaip operetės, miuziklai ir 
kt. įprastai daugiau specializuojasi kiti šalies teatrai, nepriklau-
somos trupės, taip pat kūrybinės bei komercinės organizacijos. 
Net 271 iš 305 (beveik 89 proc. viso repertuaro) per Lietuvos 
profesionalios operos šimtmetį pristatytų muzikos teatro prem-
jerų atstovavo operos žanrui. Tyrime kaip atskira kategorija iš-
skirti muzikos teatro pastatymai vaikams, neskaidant vaikiško 
repertuaro pagal žanrus (nes šie pačių kūrėjų arba teatro įvar-
dijami labai įvairiai: opera vaikams, operėlė, opera-miuziklas, 
muzikinis pasakojimas ir pan.). Tad vaikams skirtų muzikinių 
spektaklių premjerų įvyko 14 (truputį mažiau nei 5 proc. viso 
repertuaro), į mažųjų žiūrovų auditoriją pirmą kartą atsigręžta 
teatro gyvavimo antrojo dešimtmečio pačioje pabaigoje (pir-
mas kūrinys vaikams – Engelberto Humperdincko „Jonukas ir 
Gretutė“, 1938); toliau iki pat šių dienų laikomasi nekintančios 
strategijos: po dvi muzikos teatro premjeras vaikams kiekvie-
ną dešimtmetį. 

Per visą gyvavimo laikotarpį teatras skyrė kuklų dėmesį 
operetės žanrui – tarp devynių premjerų (beveik 3 proc. viso 
repertuaro) kartojasi keleto ypač populiarių šio žanro kūrinių 
pavadinimai: „Čigonų baronas“ (statyta tris kartus), „Šikšno
sparnis“ (dusyk) ir kt. Operetės žanro sostine Lietuvoje ilgai-
niui tapo Kauno valstybinis muzikinis teatras, šį žanrą pasirin-
kęs dominuojančiu savo repertuare; daugiau dėmesio operetei 
skiria ir Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras. Per šimtmetį 
pristatytų kitų kūrinių premjerų būta taip pat devynių (beveik 
3 proc. viso repertuaro) – tai daugiausia įvairių muzikos žanrų 
(kantata, pasija, oratorija ir kt.) teatrinės inscenizacijos arba 
operų bei gedulingų mišių (pastarosios dažnai siejamos su 
valstybinių švenčių minėjimais) koncertiniai atlikimai, taip 
pat po vieną zongų operą ir miuziklą. Tyrime papildomai 
išskirti tarpžanriniai kūriniai, atsižvelgiant į jiems būdingą 
žanrų konvergencijos komponavimo principą  – jų premjerų 
parengta tik dvi (mažiau kaip 1 proc. viso repertuaro), ir tai – 
išskirtinai jau šio, XXI amžiaus teatro repertuaro kūriniai: 
opera-baletas „Ugnis ir tikėjimas“ (komp. Bronius Kutavi-
čius, 2003) bei šokio opera „Amžinybė ir viena diena“ (2019).

Lietuvos profesionalios operos pradžia:  
Giuseppe’s Verdi „Traviatos“ akimirka. 1920, gruodžio 31.  

Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvas
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Ne visų epochų opera. Opera, gimusi XVI ir XVII am-
žių sandūroje Italijoje, savo kelią pradėjo kaip tikras baroko 
epochos „išradimas“: sceninėje išraiškoje atskleisdama muzi-
kos, poezijos, dailės ir teatro menų sintezę bei gausą, o sce-
nografijos mašinerijoje perteikdama netikėtumo ir stulbinamų 
efektų kupiną „barokinį stebuklą“ (pavyzdžiui, žymiojo deus 
ex machina apsireiškimas), kuris taip masino publiką. Tačiau 
šiandien didesnę nuostabą kelia ne kokie nors realistiški laivų 
mūšiai patvenktoje scenoje ar vėliau operų siužetuose išpopu-
liarėję ugnikalniai, visa užliejantys butaforine lava, o tai, kad 
per šimtą metų Lietuvos operos teatre buvo pastatyta tik viena 
baroko opera. Tiksliau, tai būta net ne tikros operos, o Giovan-
ni Battista Pergolesi komiškos intermedijos „Tarnaitė ponia“ 
(1976). Tais pačiais metais teatre kartu pristatytas ir kitas mažos 
apimties baroko kūrinys – Johanno Sebastiano Bacho „Kavos 
kantata“, o daug vėliau – ir nuostabi amerikiečių režisieriaus 
Roberto Wilsono „Pasijos pagal Joną“ inscenizacija (2007), ir 
vietoj ilgai publikai žadėtos Georgo Friedricho Händelio ope-
ros kažkodėl pasirinkta LNOBT scenoje labai trumpai gyvavu-
si jo oratorija „Aleksandro puota“ (tai būta pusiau koncertinio, 
pusiau sceninio pastatymo, 2014). Tiesa, „Tarnaitė ponia“ dar 
kartą prisiminta 2020-aisiais, kai ji, kompaktiškai sutalpinta į 
mobilią vilkiko priekabą-sceną, pradėjo savo turnė po šalies 
regionus. Lietuvoje, krašte, kuriame baroko opera („Elenos pa-
grobimas“, 1636) skambėjo metais anksčiau, nei operos gimti-
nėje Italijoje atsirado pirmas viešasis operos teatras (!), per visą 
profesionalaus operos teatro šimtmetį pristatyti tik keturi baro-
ko kūriniai (tai yra vos daugiau kaip 1 proc. viso repertuaro).

Didžiausią šimtmečio repertuaro dalį sudaro romantizmo 
epochos kūrinių pastatymai – jų premjerų įvyko 218 (tai yra 
daugiau kaip 71 proc. viso repertuaro)4. Tai, kad dominuoja 
romantizmo opera – nieko keisto, nes pats laikotarpis garsėja 
gausiu publikos mėgstamų operų palikimu, šios operos papras-
tai sudaro nespecializuotų teatrų repertuaro pagrindą, t. y. ro-
mantinės operos tradiciškai užima pusę arba daugiau kaip pusę 
repertuarinių teatrų „scenos“. Bet čia svarbu ne tik skaičiai 
ir europinės valstybinių operos teatrų repertuaro tendencijos, 
svarbu ir pasirinktų romantizmo epochos kūrinių įvairovė, ku-
rios ilgai stokojo Lietuvos opera. Tik per paskutinius du ar tris 
dešimtmečius ryškėja siekis supažindinti publiką su iki šiol nė 
karto Lietuvoje nepastatytomis romantizmo epochos operomis.

Visais laikais Lietuvos profesionalios operos scenoje 
ignoruotą baroko kompozitorių palikimą bei repertuare vy-
raujančią romantinę operą jungiančiai klasicizmo epochai 
tenka 19-kos kūrinių premjeros (daugiau kaip 6 proc. viso re-

pertuaro). Pagirtina, kad, be klasicistinės operos vėliavnešio 
Wolfgango Amadeus Mozarto populiariųjų operų ir zingšpy-
lių bei kitų dviejų Vienos klasikų – Josepho Haydno ir Lud
wigo van Beethoveno veikalų, pristatyti ir keleto kitų šios 
epochos kompozitorių kūriniai – operos reformatoriaus Chris-
topho Willibaldo Glucko, komiškų operų kūrėjo Domenico 
Cimarosos ir net ypač retai statomas kompozitorės Coronos 
Schrőter zingšpylis „Žvejo dukra“.

Į gana plačią modernistinės bei viso XX amžiaus operos 
kategoriją patenka 20 kūrinių premjeros (daugiau kaip 6 proc. 
viso repertuaro). Tai išties didelė kūrinių įvairovė – tiek savo 
muzikine kalba, tiek ir kokybiniu aspektu. Tarpsnio ribos pra-
sideda nuo šiai grupei priskirto ankstyviausio kūrinio  – Ri-
chardo Strausso „Salomėjos“ (sukurtos 1905-aisiais ir operos 
istorijoje žyminčios romantizmo pabaigą bei modernizmo išta-
kas, tačiau Lietuvos profesionalios operos kontekste neabejo-
tinai traktuotinos kaip modernaus repertuaro dalis; be to, tokį 
įspūdį ypač sustiprino šiuolaikiška režisieriaus Davido Aldeno 
sceninė interpretacija). Ilgametes modernios operos repertua-
ro spragas siekta išlyginti naujausiomis, pastarųjų keleto metų 
premjeromis: Bélos Bartóko „Hercogo Mėlynbarzdžio pilis“ 
(2018), Sergejaus Prokofjevo „Lošėjas“ (2020). Deja, bet į XX 
amžiuje sukurtų ir Lietuvos scenoje pastatytų operų premjerų 
aruodus pateko ir privalomojo sovietinio repertuaro kūrinių – 
neretai pasižyminčių propagandiniu turiniu ir menka menine 
verte. Tai  – anuomet neišvengiama teatro repertuaro duoklė 
gyvenamajam metui, sovietinės okupacijos žymė, iškreipusi 
įprastai nepriklausomai formuojamo teatro repertuaro gaires.

Į šiuolaikinių, t. y. pačių šiuolaikiškiausių – per pastaruo-
sius du XXI amžiaus dešimtmečius sukurtų, kūrinių grupę 
patenka trys premjeros (mažiau nei 1 proc. viso repertuaro); 
svarbu pabrėžti, kad čia įtraukti tik šiuolaikiniai užsienio kom-
pozitorių darbai. Todėl šią statistiką iš dalies keistų pačios 
naujausios lietuvių kompozitorių operų premjeros, tačiau jos 
atsiduria atskiroje, nacionalinės operos grupėje, kuriai Lietu-
vos profesionalios operos šimtmečio panoramoje atstovauja 
41 premjera (daugiau kaip 13 proc. viso repertuaro). Būtinybę 
nacionalinės operos premjeras traktuoti kaip atskirą kategoriją 
nulėmė specifiniai veikalų ypatumai: vėlai, tik XX amžiuje at-
siradus pirmiesiems nacionalinės operos pavyzdžiams, jos rai-
da šalyje klostėsi ne visuomet atliepdama tuolaikines pasauli-
nes tendencijas – pavyzdžiui, net ir XX a. antrojoje pusėje Lie-
tuvoje kurta opera buvo artima romantizmo muzikos kalbai. 

Ar tikrai operos kalba  – italų? Vien faktas, kad operos 
gimtinė yra Italija, keistai įperša mintį, jog daugelis užsienio 
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kompozitorių operų atliekamos italų kalba. Iš dalies tai – tiesa, 
nes operas itališkais žanrais (opera seria, opera buffa, dramma 
giocoso), tad ir italų kalba, kūrė įvairių tautybių kompozito-
riai. Tokią hipotezę buvo galima iš anksto susidaryti ir apie 
Lietuvos profesionalios operos šimtmečio premjerų „kalbinę“ 
statistiką, tačiau skaičiai kiek netikėtai parodė ką kita. Tik vos 
daugiau kaip trečdalis visų pristatytų operų buvo sukurtos italų 
kalba5, tokių premjerų buvo 113 iš 305 (truputį daugiau kaip 
37 proc. viso repertuaro). 

Lietuvos scenoje po lygiai skambėjo prancūzų ir rusų kal-
bomis sukurtų operų – jų pastatyta po 48 (t. y. kiekviena suda-
ro po beveik 16 proc. viso repertuaro). Tiesa, svarbu paminėti, 
jog didžiuma Lietuvos profesionalios operos kūrinių iš tiesų 
skambėjo ne originalo kalba, bet buvo verčiamos į lietuvių 
kalbą. LNOBT operų atlikimas vien tik originalo kalbomis įsi-
galėjo visai neseniai, jau šiame amžiuje, teatre atsiradus švies-
lentei ir pripratinus publiką skaityti joje esančius subtitrus – 
operos libreto vertimą. 

Ketvirta vieta kalbinėje statistikoje atitenka nacionalinėms 
operoms, kurių dauguma, žinoma, parašytos lietuvių kalba 
(nors turime ir įvairiakalbių pavyzdžių: Onutės Narbutaitės 
„Kornete“ tekstas skamba ir lietuvių, ir keliomis užsienio 
kalbomis). Operų lietuvių kalba šimtmečio repertuare yra 41 
(daugiau kaip 13 proc. viso repertuaro). 

Vokiečių kalba parašytų veikalų premjeros įvyko 38 kar-
tus (daugiau kaip 12 proc. viso repertuaro). Dar 17-ai (mažiau 
kaip 6 proc. viso repertuaro) premjerų parinkti kūriniai kitomis 
kalbomis – daugiausia čekų ir anglų. 

Taigi kalbinė premjerinių kūrinių įvairovė paneigia šio teks-
to autorės išankstinį spėjimą, kad Lietuvos profesionalios ope-
ros scena visą šimtmetį buvo grindžiama prioritetiškai itališku 
repertuaru. Svarbias repertuaro atšakas sudarė operų, parašytų 
prancūzų ir rusų kalbomis, premjeros; rečiau buvo pristatomi 
dar tik besiformuojančios lietuvių nacionalinės operos kūriniai.

* * *
Vietoj išvadų. Sudėtinga Lietuvos istorija, patirtos okupa-

cijos, tam tikrais laikotarpiais šalyje ypač klestėjęs cenzūros 
mechanizmas per šimtmetį nueitą profesionalios operos kelią 
leidžia vertinti tik kontekstualiai ir vengiant kategoriškų api-
bendrinimų. Vis dėlto galima daryti išvadą, kad visais laikais – 
ir vos įsteigus teatrą, ir šiandien, kada tyliai pasitikome jo šimt
metį – repertuaro pagrindą sudarė/-o tie patys, publikos pamil-
ti veikalai, kuriuose skamba žiūrovų įsimintos, jiems žinomos 
melodijos. Daugiausia, be abejo, iš romantizmo operos lobyno. 

Vis kartojama, kad opera – labai konservatyvus, senama-
diškas žanras ir esą iš jos nereikia nieko tikėtis. Tačiau Lietu-
vos profesionalios operos šimtmetis yra visiškai pakankamas 
laikas tam, kad įvertintume, kiek daug ir kokiomis aplinky-
bėmis „užgyvenome“ patirtį ir tradicijas šių dienų operinėje 
kultūroje. Įdomus faktas, kad profesionali Lietuvos opera yra 
vienmetė su garsiuoju Zalcburgo festivaliu, nors šie du ben-
draamžiai reiškiniai, be abejo, formavosi kaip visiškai skirtingi 
pasauliai. Tačiau kaip tik tai ir įrodo, koks svarbus yra kon-
tekstas. Profesionalią Lietuvos operą kūrė grupelė entuziastų, 
kurių dauguma beveik neturėjo patirties; kūrė tarsi iš nieko, 
be jokių tradicijų ar gerųjų patirčių,  – kaip dabar mėgstama 
sakyti. Zalcburgo operos festivalis vyksta Mozarto (kartu ir kai 
kurių jo operų pasaulinių premjerų) mieste – ten, kur dar XVIII 
amžiuje virė kultūrinis gyvenimas. Festivalis neatsitiktinai nuo 
pat pradžių garsėjo kaip novatoriškas, nors vėliau išgyveno ir 
ilgą stagnacijos laikotarpį, kuris ypač palietė operos režisūrą. 
Be to, festivalis – tai ne repertuarinis teatras, todėl į festivalį 
ne taip sudėtinga trumpam sukviesti po pasaulį pasklidusius 
geriausius ir profesionaliausius operos lauko kūrėjus, kaip ir 
rizikuoti pristatant eksperimentus.

Grįžtant prie Lietuvos profesionalios operos kultūros raidos, 
pastaraisiais dešimtmečiais vyksta teigiami poslinkiai formuo-
jant šiuolaikiškesnį, įvairialypiškesnį repertuarą. Be to, svarbu 
pažymėti, kad statistika ir jos skaičiai nepajėgūs atskleisti es-
tetinės ir konceptualios operos žanro kaitos, o ji, be abejonės, 
vyko visą šimtmetį ir vis didesniu pagreičiu vyksta toliau. Nors 
net ir šiais laikais operos scenovaizdį ištinka kurtizanės Vio-
letos salonai ar natūralistiniai Grafo Almavivos bei Grafienės 
Rozinos rūmai su vešliais sodais – tokie patys, kokius galėjome 
pamatyti galbūt ne prieš šimtmetį, o prieš pusę amžiaus, bet vis 
dažniau opera Lietuvoje keliasi į autorinės režisūros teritoriją, 
jau siūlydama ne tik per šimtmetį fantastiškai patobulėjusį mu-
zikinį atlikimą, bet ir operai sugrąžintą teatro meno sampratą.

Rima JŪRAITĖ
*	 Šis tekstas priklauso publikacijų ciklui „Lietuvos operos kultūrai – 

100 metų“, kurį iš dalies finansavo Lietuvos kultūros taryba, suteiku-
si autorei individualią stipendiją.

1	 Publikacijoje remiamasi dviem šaltiniais. Pirmas – tai 1920–2005 m. 
operų premjerų sąrašas. Jonas BRUVERIS. Lietuvos nacionalinis 
operos ir baleto teatras. – Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos 
institutas, 2006, p.  541–547. Antras – tai 2005–2020 m.  Lietuvos 
nacionalinio operos ir baleto teatro operų premjerų registras (autorė 
dėkinga LNOBT už suteiktą asmeninę prieigą naudotis šiuo šaltiniu).

2	 Visų laikų arba atskirų laikotarpių populiariausių, dažniausiai pasau-
lyje statomų operų suvestinės pateikiamos įvairiuose šaltiniuose. Šio-
je publikacijoje remiamasi sąrašu, kurio prieiga per internetą: https://
www.operasense.com/most-popular-operas/ 

3	 Prieiga per internetą: https://opera.lt/data/public/uploads/2019/03/ 
20180822115236-lnobt-nuostatai-2018-07.pdf 

4	 Prie romantizmo epochos kūrinių čia priskiriamos ir verizmo kompo-
zitorių – Ruggero Leoncavallo, Pietro Mascagni, Giacomo Puccini – 
operos, sukurtos XIX–XX a. sandūroje ar per pirmuosius du XX a.  
dešimtmečius, veristus traktuojant kaip paskutinius romantizmo mu-
zikos kalbos atstovus operoje.

5	 Operos kalba šiame tyrime yra operos sukūrimo originalo kalba, kuri 
nebūtinai atitinka kompozitoriaus tautybę. Pavyzdžiui, austras Wolf-
gangas Amadeus Mozartas kūrė operas ir italų, ir vokiečių kalbomis. 
O vokiečių kompozitorius Christophas Willibaldas Gluckas ir italas 
Giuseppe Verdi pristatė kai kurių savo operų ir itališkas versijas, ir 
prancūziškas jų redakcijas. Kartais kalbos pasirinkimą nulemdavo 
tai, kokios šalies teatre buvo užsakyta naujai kuriamos operos pasau-
linė premjera.
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OPERA LIETUVOJE: 
ŠIUOLAIKINIO TEATRO LINK  

Repertuaro įvairovė, konceptuali režisūra, etapiniai spektakliai

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Šimtmečio sulaukusioje Lietuvos profesionalios operos scenoje būta 
įvairių laikotarpių, tačiau didžiausi pokyčiai operos repertuaro 
formavimo politikoje įvyko Lietuvai atgavus nepriklausomybę,  

o šio žanro režisūrinėje plotmėje – dar kone dešimtmečiu vėliau, 
XX–XXI amžių sandūroje. Teatrologė, operos kritikė Rima JŪRAITĖ 

glaustoje apžvalgoje pristato svarbiausias šiuolaikėjančio 
repertuaro kryptis: ne tik išaugusią premjerinių kūrinių įvairovę, 

bet ir keletą pačių ryškiausių, etapinių šio laikotarpio operos 
spektaklių. Tuo pat metu esmingai keitėsi ir operai bei kitiems 

muzikos teatro žanrams atstovaujančių institucijų panorama – per 
pastaruosius du dešimtmečius steigėsi nepriklausomos kūrybinės 
grupės, praplėtusios operą „monopolizavusių“ valstybinių teatrų 

repertuaro pasiūlą, kartu nulėmusios ir kitokį, konkurencingą  
šių dienų operos lauko gyvavimą.

Giuseppe’s Verdi „Don Karlo“ scena. 1981. Dailininkas, scenovaizdžio autorius – Liudas Truikys, režisierė – Nijolė Krotkutė. 
Michailo RAŠKOVSKIO nuotrauka, LNOBT archyvas

OPERA IN LITHUANIA. TOWARDS CONTEMPORARY 
THEATRE
The century-old professional Lithuanian opera has been through 
many phases; however, the biggest changes to the policy behind 
the repertoire happened after the restoration of independence, and, 
in a directorial sense, at the turn of the millennium a decade later. 
The theatrologist and opera critic Rima JŪRAITĖ briefly presents 
important trends in the ever-modernising repertoire, including  
not only the increased variety of premières, but a few examples  
of the most prominent and representative productions of the period.  
At the same time, the entire landscape of operatic institutions and 
other forms of musical theatre also underwent significant changes. 
The last two decades have seen the establishment of independent 
musical theatre companies that have expanded the range  
of the repertoire, which until then was a ‘monopoly’ held  
by state institutions. This gave rise to the competitive  
operatic life that we have today.
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Per Lietuvos profesionalios operos šimtmetį didžiausioje 
šalies scenoje – dabartiniame Lietuvos nacionaliniame operos 
ir baleto teatre (LNOBT) – įsitvirtino repertuaras, prasidedan-
tis klasicizmo epochos kūriniais (ankstyviausiojo repertuaro 
riba taip iš esmės niekada ir nepasislinko iki operos ištakų – 
baroko), o labiausiai puoselėtos romantinės operos tradicijos. 
Absoliučią daugumą – beveik tris ketvirtadalius visų muzikos 
teatro premjerų – kone visais laikotarpiais sudarė romantiz-
mo operų pastatymai. Lietuvos profesionalios operos kultūra, 
1920 metų gruodžio 31 dieną prasidėjusi nuo Giuseppe’s Ver-
di „Traviatos“, ir toliau didžiausią dėmesį skyrė šio kompo-
zitoriaus palikimui – repertuare nuolat sukosi vis atnaujinami 
senieji spektakliai arba kaskart iš naujo statomos vis kitos 
„Aidos“, „Rigoleto“ ir „Traviatos“ interpretacijos,  – beje, 
dviem pastarosiomis dar kartą papildyti LNOBT repertuarą 
numatyta ir 2021-aisiais. 

Greta šių kūrinių svarbią repertuaro dalį užėmė kitos 
chrestomatinės, melodingumu pasižyminčios italų Gioachino 
Rossini, Gaetano Donizetti ir Giacomo Puccini operos, taip 
pat prancūzų romantizmo kompozitorių kūriniai. Viena Lietu-
vos teatro nuolat palaikomų repertuaro atšakų tapo ir rusų ro-
mantinė opera. Didžiumą profesionalaus operos teatro kūrimo 
laiko, t. y. per visą XX amžių, tik retais bandymais repertuarą 
mėginta papildyti modernesnės muzikinės kalbos kūriniais. 
Be to, repertuaro formavimo gaires sovietų okupacijos lai-
kotarpiu lėmė būtinybė pristatyti nemažai „privalomųjų kū-
rinių“, neva turėjusių pasitarnauti ideologiniais tikslais; tokių 
operų pastatymai nuvilnydavo paeiliui per daugybę Sovietų 
Sąjungos scenų, nors po premjerų dažniausiai būdavo parodo-
mi vos keletą kartų. Taigi ištisais dešimtmečiais operos sezo-
nai buvo labiau panašūs nei skirtingi, nes aktyviajame teatro 
repertuare sukosi publikos mėgstamų ir jos domesį garantuo-
jančių žymiųjų operų pavadinimai. 

Nors jau XX a. viduryje Europos teatruose ir ypač fes-
tivaliuose imtasi reabilituoti operą kaip teatro žanrą kuriant 
modernesnius scenovaizdžius, o vėliau ir šiuolaikines, autori-
nes scenines-režisūrines interpretacijas, tačiau ir šiuo aspektu 
praėjusio amžiaus Lietuvos operos scena buvo konservatyvi: 
pastatymai dažniausiai atitikdavo tradicinių, kostiuminių ope-
ros spektaklių kanoną. XX amžiaus antroji pusė, o ypač ano 
amžiaus paskutinieji dešimtmečiai, Lietuvos operoje – tai iš-
kilių dirigentų ir operos solistų laikas, žymėjęs išaugusį profe-
sionalumą operos muzikinio atlikimo požiūriu. Sceną išvydo 
ir pirmieji originalūs režisierės Vlados Mikštaitės pastatymai. 
Kartu tai būta ir modernaus scenovaizdžio  – teatro dailės 
pakilimo laikotarpis, konceptualumo ir paveikumo viršūnę 
pasiekęs garsiojoje dailininko Liudo Truikio kurtoje „Don 
Karlo“ (rež. Nijolė Krotkutė, dirig. Jonas Aleksa, 1981) inter-
pretacijoje, tapusioje neabejotinai etapiniu spektakliu Lietu-
vos operos teatro šimtmečio panoramoje. 

Operos repertuaro formavimo politika iš esmės pasikeitė 
Lietuvai atgavus nepriklausomybę, t. y. paskutiniajame pra-
ėjusio amžiaus dešimtmetyje. Nepriklausomas tapo ir kūri-
nių parinkimas premjeroms – teatrui nebereikėjo aukštesnių 
institucijų „palaiminimo“ statyti vieną ar kitą kūrinį, niekas 
nebecenzūravo meno darbų ir nekaltino kūrėjų formalizmu. 
Kita vertus – net ir nacionalinį statusą turinčiam teatrui, gau-
nančiam valstybės finansavimą, teko iš dalies pradėti veikti 
naujomis rinkos sąlygomis. Publikos nuomonė tapo ypač 

svarbi, nes šioji „balsuoja“ įsigytais bilietais, o štai žiūrovų 
įpročiai, pomėgiai ir operos suvokimo įgūdžiai susiklostė kaip 
ankstesnių patirčių teatre rezultatas. Todėl net ir nepriklauso-
mos Lietuvos operos teatro repertuare iki šiol sunkiai prigyja 
tiek modernesnės muzikos kalbõs, tiek ir lietuvių nacionalinės 
operos kūriniai, nes visais laikais rodyta tik po vieną arba dau-
giausia du tokio pobūdžio spektaklius.

Esminiai lūžiai profesionaliojoje Lietuvos operos scenoje 
įvyko XX–XXI amžių sandūroje, kai operos spektaklius vis 
dažniau patikėta statyti autorinės režisūros kūrėjams. Lietuva, 
pasaulyje garsėjanti originalia dramos teatro režisierių kūry-
ba, pagaliau ėmė rodyti ir savo žymiausių režisierių darbus 
operos scenoje – tai Eimunto Nekrošiaus („Valkirija“, „Ote-
las“), Jono Vaitkaus („Nabukas“, „Salomėja“, „Ugnis ir tikė-
jimas“), Gintaro Varno („Pikų dama“, „Rigoletas“, „Korne-
tas“) ir Oskaro Koršunovo („Meilės eliksyras“, „Fidelijus“, 
„Post Futurum“), taip pat Jono Jurašo („Aida“, „Orfėjas ir 
Euridikė“, „Lokys“) spektakliai. 

Subjektyvia autorės nuomone, vienas įspūdingiausių ir 
muzikaliausių lietuvių režisierių darbų LNOBT scenoje šiuo 
laikotarpiu buvo Gintaro Varno „Rigoletas“ (2003), režisie-
riaus interpretuotas pasitelkiant vokiečių nebyliojo ekspresio-
nistinio kino estetiką ir intriguojančią dramaturginę traktuotę, 
paremtą froidiškos psichoanalizės idėjomis. 

Spektakliu legenda, pasak muzikologo Edmundo Gedgau-
do, Lietuvos operos istorijoje išliks ir Jono Vaitkaus režisuo-
tas „Nabukas“ (1992) – tai vienintelis šios reikšmingos Verdi 
operos pastatymas per visą šimtmetį. Premjerinį „Nabuko“ ro-
dymą prisimenantis kaip „iki kvapo gniaužulio įelektrintą teat
rinę misteriją“, Gedgaudas 2003-iaisiais paskutinį kartą paro-
dytą spektaklį įvardijo naujos teatrinės kokybės ženklu operos 
žanre: „Jonas Vaitkus režisuodamas augte suaugo su buitišku-
mo nusipurčiusiu (kaip ir Liudo Truikio teatre) operiškumu“1.

Taigi XX a. pabaigos ir XXI a. pradžios LNOBT repertua-
re jau galima įžvelgti ryškėjantį balansą tarp klasikinių, tradi-
cinių operų pastatymų ir originalių režisūrinių interpretacijų. 
Nuo tol vis daugiau jėgų, kartu ir finansinių resursų, Operos 
teatre investuojama į konceptualios režisūros atstovų paieš-
kas, taip pat nuolat kviečiami režisieriai iš užsienio.

Pastaruosius du dešimtmečius LNOBT operos repertu-
are daug dėmesio skiriama tarptautinėms koprodukcijoms, 

Giuseppe’s Verdi operos „Don Karlas“ scena. 2016. Režisierius 
ir dramaturgas – Günter Krämer, dramaturgas – Herbert Schäfer. 

Martyno ALEKSOS nuotrauka, LNOBT archyvas
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parengtoms kartu su respektabiliausiais pasaulio operos teat
rais ir žymiausiais režisieriais. Dažniausiai tai būna įspūdingi 
šiuolaikinės režisūros darbai, pavyzdžiui: Roberto Wilso-
no režisuota „Turandot“ (bendras LNOBT, Madrido  Teatro 
Real, Toronto Canadian Opera Company  ir Hustono Grand 
Opera  teatrų kūrinys, 2019), Anthony Minghellos „Madam 
Baterflai“ interpretacija (LNOBT koprodukcija su Anglijos 
nacionalinės operos ir Niujorko Metropolitan Opera teatrais, 
2006) bei kt. Tarptautinės kūrybinės komandos kviečiamos 
statyti ir šiuolaikinius kūrinius, vienas įdomesnių pavyzdžių – 
kompozitoriaus Péterio Eötvöso operos „Meilė ir kiti demo-
nai“ pastatymas (LNOBT koprodukcija su Glaindborno fes-
tivaliu, 2008) – vilnietiškasis spektaklis tapo apskritai viena 
pirmųjų parodytų šios operos sceninių versijų.

LNOBT iniciatyva per šį laikotarpį parengta ir kitų ypa-
tingai originalių užsienio režisierių bei dramaturgų sukurtų 
klasikinio repertuaro operų interpretacijų. Pavyzdžiui, vienas 
tokių įsimintinų konceptualių darbų – tai apie 2014 metų ak-
tualiją – Rusijos įvykdytą Ukrainos žemių aneksiją – bylo-
jantis „Don Karlas“ (kviestiniai kūrėjai iš Vokietijos: reži-
sierius ir dramaturgas Günter Krämer, dramaturgas Herbert 
Schäfer, 2016).

Pastarieji keleri metai Lietuvos nacionaliniame operos ir 
baleto teatre atsiskleidė kaip dar labiau įvairėjančio repertu-
aro laikotarpis. Ne tik pristatomi visiškai nauji nacionalinės 
operos kūriniai, tarp jų – gausinamas operos vaikams reper-
tuaras, bet ir atsiranda šiuolaikinių tarpžanrinių spektaklių, 
pavyzdžiui, 2019 metais įvykusi pasaulinė šokio operos „Am-
žinybė ir viena diena“ premjera (choreografas – Itzik Galili, 
kompozitorė – Rita Mačiliūnaitė, dramaturgė – Ingrida Ger-
butavičiūtė). Žanrų konvergencijos kūriniai, tokie kaip jau 
minėta šokio opera  – populiari šiuolaikinio muzikos teatro 
kryptis, nediferencijuojanti žiūrovų į operos teatro ir baleto / 

šokio teatro mylėtojus, – taigi dar viena pasaulinė tendencija 
rado atgarsį vis labiau atsinaujinančioje LNOBT spektaklių 
panoramoje.

Muzikologė Jūratė Katinaitė, taip pat pastebinti, kad 
LNOBT repertuaras pastaruoju metu išgyvena teigiamus po-
kyčius šiuolaikiškesnio repertuaro linkme, viename interviu 
apibendrino: „Iš gerųjų tendencijų išskirčiau tai, kad pagaliau 
repertuare atsiranda XX amžiaus operos klasika. Nacionalinė-
je scenoje jau turime Bélos Bartóko ‘Hercogo Mėlynbarzdžio 
pilį’, <...> užsakoma ir naujų veikalų  – pavyzdžiui, Onutės 
Narbutaitės ‘Kornetas’. Taip pat šokio opera ‘Amžinybė ir 
viena diena’  – tai apskritai kryžminio žanro kūrinys. Svar-
bu, kad atsiranda nauji muzikinio teatro reiškiniai, nebūtinai 
grynoji opera. Tokie spektakliai pritraukia naujos publikos, 
kuriai Verdi ar Bellini kūryba neįdomi“2.

Iki šiol buvo glaustai pristatytos didžiausios operos insti-
tucijos – Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro – operos 
repertuaro naujausių laikų tendencijos. Tačiau, be šio operos 
žanro vėliavnešio, skirtinguose Lietuvos miestuose veikia dar 
trys muzikiniai teatrai – Kaune, Klaipėdoje ir Panevėžyje. Be 
to, per pastaruosius du dešimtmečius šalyje susibūrė keletas 
nepriklausomų kūrybinių grupių. Iš jų plačiausiai ir regulia-
riai veiklą vykdo dvi. 

Pirmoji  – tai „Vilnius City Opera“ (anksčiau vadinosi 
„bohemiečiai“, įkurta 2006), vadovaujama režisierės Dalios 
Ibelhauptaitės ir dirigento Gintaro Rinkevičiaus: trupė kasmet 
parodo ne tik po vieną du naujus klasikinio repertuaro operų 
pastatymus, bet ir nuolat kviečiasi dainuoti žymiausius Lie-
tuvos operos solistus: sopraną Asmik Grigorian (2019-aisiais 
pasauliniuose operos apdovanojimuose International Opera 
Awards pripažinta geriausia metų dainininke), tenorą Edga-
rą Montvidą, sopraną Aušrinę Stundytę, bosą-baritoną Kostą 
Smoriginą ir kt. Pažymėtina ir tai, kad „Vilnius City Opera“ 

„Madam Baterflai“ scena. 2006. Centre – baleto solistė Ilva Juodpusytė. Režisierius – Anthony Minghella. 
Martyno ALEKSOS nuotrauka, LNOBT archyvas



49

Krantai  178

OPERA LIETUVOJE: ŠIUOLAIKINIO TEATRO LINK  

pastangomis Lietuvoje pagaliau buvo pirmą kartą pristatyta 
Claude’o Debussy opera „Pelėjas ir Melisanda“ (2015). Kartu 
šis kolektyvas yra ir pirmasis, Lietuvoje parodęs paaugliams 
adaptuotą operą „Jonas ir Greta“ (2014) – tai iš vaikiško reper-
tuaro Engelberto Humperdincko operos „Jonukas ir Gretutė“ 
užauginta versija, skirta kiek vyresnei auditorijai.  

Antroji – tai prodiuserinė kompanija „Operomanija“ (įkur-
ta 2008), kuri orientuojasi į šiuolaikinės, naujosios operos 
kūrimą, pristatymą Lietuvoje ir sklaidą užsienyje. Nuo 2008 
metų „Operomanija“ reguliariai organizuoja festivalį „Nau-
josios operos akcija“. Tarp didžiausią tarptautinį pripažinimą 
sulaukusių šios kompanijos prodiusuojamų kūrinių  – opera 
„Geros dienos!“ (koncepcijos autorės: libretas – Vaiva Grai-
nytė, kompozitorė – Lina Lapelytė, režisierė – Rugilė Barz-
džiukaitė, 2011 ir 2013), pasakojanti apie prekybos centro 
kasininkių kasdienybę. Opera skirta dešimčiai balsų, elektro-
nikai ir fortepijonui. 2013 metais Tarptautinis teatro institutas 
operą „Geros dienos!“ atrinko į konkurso Music Theatre NOW 
finalą (Scenos menų bienalė, Švedija), kuriame spektaklis 
įvertintas Globe Teana-Theatre Observation prizu. Šis kūri-
nys iki šiol nuolat gastroliuoja po užsienio muzikos, teatro, 
operos ir šiuolaikinio meno festivalius – opera parodyta JAV, 
Kinijoje, Rusijoje, Vokietijoje, Prancūzijoje, Italijoje ir kt. 

Tarptautinėje arenoje šios trys kūrėjos (Vaiva Grainytė, 
Lina Lapelytė ir Rugilė Barzdžiukaitė) savo antru bendru dar-
bu  – opera-performansu „Saulė ir jūra (Marina)“ sulaukė ir 
paties aukščiausio pripažinimo, kai 2019-aisiais Tarptautinėje 
Venecijos meno bienalėje jų kūrinys buvo apdovanotas „Auk-
siniu liūtu“. 

Operos žanro taip pat imasi ir dar keletas neseniai Lie-
tuvoje susibūrusių kūrybinių grupių, kolektyvų ar asmeninių 
iniciatyvų. Baroko operos teatras (įkurtas 2014) jau pristatė 
keletą šios epochos operų koncertinių atlikimų bei tiktai kar-
tą rodytą Antonio Vivaldi oratorijos „Juditos triumfas“ sce-
ninį-režisūrinį pastatymą. Baltijos kamerinis operos teatras 
(įkurtas 2012), šiandien geriau žinomas kaip Kosmos Theatre, 
anksčiau pristatė novatorišką požiūrį į klasikinio operos re-
pertuaro kūrinius, o dabar koncentruojasi į šiuolaikinę, vizu-
alaus teatro principais paremtą tarpžanrinę kūrybą. Vienos iš 
Lietuvos operos solisčių iniciatyva įkurtas Kamerinis operos 
teatras (įsteigtas 2013) siekia pristatyti tradicinio repertuaro 
operos spektaklius.

Visos šios kūrybinės grupės ir organizacijos daugiausia 
veikia sostinėje, per pirmuosius du XXI amžiaus dešimtme-
čius ne tik intensyvinusios, bet ir iš esmės keitusios Lietuvos 
operos ir šiuolaikinio muzikos teatro panoramą. O kur dar kiti 
projektai ar festivalių metu gimę ryškūs darbai! Pavyzdžiui, 
vienas įsimintiniausių  – Gintaro Varno režisuotos Claudio 
Monteverdi madrigalinės operos „Tankredžio ir Klorindos 
dvikova“ bei „Nedėkingųjų šokis“ (2008). Visa ši operos lau-
ko gyvastis ne tik išplėtė žanro suvokimo kontekstą, bet kartu 
iš Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro tarsi „atėmė“ 
daugybę metų buvusios bemaž vienatinės operos žanrą pri-
statančios institucijos statusą. O tai naudinga visai Lietuvos 
(dabar jau ir ne tik Lietuvos) operos ir muzikos teatro eko-
sistemai, kurioje vis labiau tarpsta naujos idėjos, o atsiradus 
alternatyvoms ilgamečiai žaidėjai priversti pasitempti ir neuž-
migti šimtmečio suformuotose tradicijose.

Rima JŪRAITĖ

*	 Šis tekstas priklauso publikacijų ciklui „Lietuvos operos kultūrai – 
100 metų“, kurį iš dalies finansavo Lietuvos kultūros taryba, suteiku-
si autorei individualią stipendiją.

1	 Edmundas GEDGAUDAS. Nedegantys rankraščiai. Operos teatras 
atsisveikino su „Don Karlo“ ir „Nabuko“ pastatymais // 7 meno die-
nos.  – Vilnius, 2003-05-02, Nr. 566. Prieiga per internetą: https://
www.7md.lt/archyvas.php?leid_id=566&str_id=1971

2	 Rima JŪRAITĖ. Arčiau muzikos ar teatro? Pokalbis su muzikologe 
Jūrate Katinaite // Krantai. – Vilnius, 2020, Nr. 2, p. 13.

Claudio Monteverdi operos „Nedėkingųjų šokis“ scena. 2008. 
Režisierius – Gintaras Varnas, dailininkė – Julija Skuratova. 

Dmitrijaus MATVEJEVO nuotrauka

Opera-performansas „Saulė ir jūra (Marina)“ 58-ojoje tarptautinėje 
Venecijos meno bienalėje. 2019. Koncepcijos autorės: libretistė – 
Vaiva Grainytė, kompozitorė – Lina Lapelytė, režisierė – Rugilė 

Barzdžiukaitė. Nuotraukos autorius – Andrej VASILENKO
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Ingrida GERBUTAVIČIŪTĖ

VYTIS IR JO ŠOKIO MILŽINAS

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Šokio kritikė ir dramaturgė Ingrida GERBUTAVIČIŪTĖ aptaria 
choreografo Vyčio JANKAUSKO 2000–2020 m. kūrybą, pasirinkusi 
vieną analizės pjūvį – spektaklių herojaus psichologiją. Straipsnyje 

atskleidžiamas ne tik spektaklių herojaus psichosomatinis kismas, 
jo branda, ryškėjanti skirtingų spektaklių fone, bet ir paties 

Jankausko kūrybos galia ir filosofija – trapi vidinių būsenų ir 
išgyvenimų analizė ir mikropokyčių įtaka asmenybės augimui.

VYTIS AND HIS GIANT DANCE
The dance critic and dramatist Ingrida GERBUTAVIČIŪTĖ 

discusses the 2000–2020 creative work of the choreographer 
Vytis JANKAUSKAS (b. 1968) from a specific analytical angle, 
the psychology of the protagonist. The article delves into both 

psychosomatic change and the development of the protagonists 
throughout the productions, and the creative power and philosophy 

of Jankauskas himself, a delicate analysis of internal states and 
experiences, and the effect of micro-changes in the development of 

the personality.

Vytis Jankauskas, šokio kritikų dažnai tituluotas kaip Lie-
tuvos šokio romantikas, į šiuolaikinio šokio meną organiškai 
atėjo iš breiko. Jaunystėje blaškęsis tarp sporto ir breiko, jis 
Vilniaus senamiesčio gatvėse vienas pirmųjų ėmė suktis ant 
galvos. Vilniaus naktinių klubų programose Jankauskas su 
bendraminčiais rodė plastinio teatro, pantomimos ir breiko 
kompozicijas  – „užsigrūdinimui“, kaip jas pats ir įvardija1. 
Jankausko breikas patiko ir Kaliningrado karininkams: „Jan-
kauskas, tancuj!“ (rus. „Янкаускас, танцуй!“ – „Jankauskai, 
šok!“) – prašydavo šie ir ne kartą nuvarydavo nuo kojų tada tan-
kistu Kaliningrade tarnaujantį choreografą2. Sovietmečiu vy-
kęs breiko judėjimas Jankauską įtraukė visa jėga, 1987-aisiais 
jis tapo tuometinės Sovietų Sąjungos breiko čempionu.

Visi šie faktai skamba lyg egzotika ir savotiškas neatiti-
kimas, pažįstant ramią, mąslią, jautrią Jankausko asmenybę. 
„Žmogus, kurio veikla – tokia plati ir vaisinga, susitikus pasi-
rodė panašus į atkaklų ir tylų keliautoją, kopiantį į didelį kal-
ną“, – interviu dienraščiui bernardinai.lt choreografą apibūdi-
no Aušra Gudavičiūtė. Sakytume – ir visą Jankausko kūrybą 
galima būtų apibūdinti kopimu į didelį kalną – atkakli breiko 
energija padėjo tvirtą pagrindą nuosekliai, savitai Jankausko 
šiuolaikinio šokio leksikai, o tylios formų paieškos kaskart 
išryškina gilų kūrybinių darbų turinį ir minties skulptūrišku-
mą. Atrodytų, kalno viršūnėje – daugybė nominacijų ir net du 
„Auksiniai scenos kryžiai“, tačiau užkopus didžiausias atlygis 
yra vaizdas ir suvokimas, kad Lietuvos šiuolaikinio šokio kraš-
tovaizdis neįmanomas be šio choreografo kūrybos.

Šiame straipsnyje apžvelgiu 2000–2020 metų Jankausko 
kūrybą: nenagrinėju pavienių spektaklių sandaros, choreo-
grafinės leksikos, šokėjų raiškos, šviesų dailės ar scenografi-
jos ypatumų, bet ieškau tarp šių spektaklių nenutrūkstančios 
linijos  – Jankausko spektaklių herojaus3 augimo ir brandos. 
Ieškau užuominų, spėlionių ir argumentų, koks yra Jankausko 
spektaklių protagonistas, koks jis kaip žmogus, tas „milžinas“, 
į šiuolaikinio šokio pasaulį atklydęs iš viduramžių, mėtantis 
pėdsakus nuo skęstančio slėnio iki šaltojo kalno, aritmiškai ju-
dantis link aklos visatos...

Spektaklio „Viduramžių bernelio dainos“ (2000) pavadini-
mas sufleruoja, kad mūsų protagonistas – jaunatviškai naivus 
vaikinas, svajoklis, realybėje ieškantis savųjų svajų išsipildy-
mo. Pradžia ir jaunystė. Choreografas herojų taip pat apibū-
dina kaip naivų ir nemadingą, negalintį pasirinkti, o tiesiog 
privalantį priimti jam skirtą kelią4. Šis naivuolis ieško gėrio 
ir grožio kaip ir mes visi – sąmoningai ar nesąmoningai visą 
savo gyvenimą, o atradęs patiria juos kaip naštą. Štai čia ir 
užsimezga drama ir tiltas į filosofinį tolesnių Jankausko spek-
taklių gylį. „Prisikankinęs“ su savo svaja, tąja gėrio ir grožio 
našta – sunkia kaip kryžiaus nešimas, herojus spektaklio finale 
priima nepatogų likimo kelią ir subręsta5. 

Ši branda tėra pirmasis laiptelis link daugiasluoksnės gilios 
asmenybės. „Atsižadėjime“ (2001) logiškai ir nuosekliai Jan-

Vytis Jankauskas. Butauto BARAUSKO nuotrauka
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kausko herojus trokšta augti širdimi, protu ir siela. Spektak
lio anotacijoje skambantys Rainerio Maria Rilke‘s eilėraščio 
žodžiai – Atsižadėjimas. Tai ne liga ištikus vaiką. Pertrauka. 
Dingstis paaugti – artikuliuoja protagonisto išgyvenimus. 
„Herojus laikinai atsižada aktyvaus dalyvavimo pasaulyje 
tam, kad susivoktų (paaugtų), suprastų, kur link juda šis be-
protiškas ir dinamiškas pasaulis, ir ar tai yra tai, ko trokšta jis 
pats“, – apie spektaklį pasakoja choreografas. „Atsižadėjime“ 
šis naivuolis užauga tiek, jog tampa milžinu – jis stebi dau-
giaaukščius (butaforinius) namukus ir pro tų namukų langus 
vykstančius gyvenimus. Mąsto... 

Priėjęs išvadą, jog reikia atsikratyti jaunatviško naivumo, 
pastarąjį kaip ankstesnio gyvenimo atspindį Jankausko milži-
nas bando slėpti spektaklyje „Užkasti vaivorykštę“ (2002) ir 
taip tarsi primygtinai siekia konstatuoti savo brandą. Čia jis 
jam brangių, įgimtų ar asmeninių gražių dalykų nori atsikra-
tyti, „užkasti“ juos tam, kad geriau atrodytų kitų akyse, kad 
atitiktų kitų įsivaizdavimus ar lūkesčius. Noras patikti ir įtikti 
kitiems stipresnis už norą būti savimi. Pažįstamas jausmas sto-
vint ties suaugusiųjų gyvenimo slenksčiu. Herojaus dėmesys 
pamažu krypsta į išorę – į socialinę aplinką ir santykį su kitais.

Staiga prieš akis išnyra vienatvė. Vienatvė pagimdo bai-
mę, artumo siekį, melancholišką tingulį, ilgesį. „Nuskendusia-
me slėnyje“ (2003) herojus panyra į meditatyvias būsenas ir 
ieškodamas savęs reflektuoja ne aplinką, o savo svajas. Bū-
senų tema tęsiama ir „Pėdsakuose“ (2005). Šiame spektakly-
je herojus stoja akis į akį su gyvenimo realybe – su tikrovės 
nenuspėjamumu ir įvairialypiškumu. Tiesa, nepriimkime vis-
ko tiesiogiai, atlikėjas čia ne vienas, jų – keturi6, įkūnijantys 
skirtingas aptariamo herojaus būsenas, o šalia – ir (penktoji) 
personifikuota tikrovė. Milžinas kovoje su realybe mažėja, už-

sisklendžia ir tampa nedideliu „žaisliuku gyvenimo rankose“7. 
Tikrovė sugriauna planus ir svajones, o naivus ir atviras indi-
vidas pamažu virsta uždara, tylia asmenybe. 

Susitaikymas su negandomis ir sunkumais, su bėgančiu 
laiku ir likimu ateina tyliai. „Žinioje“ (2007) herojui tenka 
susitaikyti su mirtimi ir tikėti prisikėlimu, prarasti viena, kad 
atrastų kita, nerimauti, jaudintis, blaškytis ir galiausiai susitai-
kyti su savimi. O susitaikyti su savimi yra sunkiausia. Šiame 
spektaklyje įvyksta ryškiausia Jankausko spektaklių herojaus 
branda – perėjimas į „ramybės pasaulį, grožį be sumaišties“8. 
Ramybės pasaulis apima visą sceninį vyksmą tolesniame cho-
reografo darbe „Budėjimai“ (2008). Jame telpa ir slėnis, ir 
vaivorykštė, ir butaforiniai namukai, ir viduramžių svajonė. 
Ramybės pasaulis talpina ir tikėjimą, ir vidinę dramą, ir asme-
nybės bei išorinio pasaulio kaitą, ir net ateities viziją. Herojus 
būdrauja ir pirmąkart gyvenime prisiliečia prie savo sielos. 
Nusiramina trumpam, laukia, jaučia laiko dvasią, tiki ir vėl 
nusivilia, išsižada ir vėl grįžta prie pasirinkto tikslo. Vidinis 
būdravimas ir susitelkimas išvargina... 

Herojaus pasiryžimai ir apsisprendimai iliustruojami spek-
taklyje „Liepsnos virš šaltojo kalno“ (2010). Čia taip gerai pa-
žįstamos įkyrios mintys sukasi herojaus galvoje, klaidingi įsi-
tikinimai veda link iliuzinio saugumo, o žmogiškos abejonės 
ir sprendimų nepastovumas menkina jo ryžtą veikti. Herojaus 
emocijos daugiabriaunės: ramybę diktuoja nusivylimas ir susi-
taikymas, ribojimų nepaisymas šaukiasi veržlumo, o pažabotas 
jausmingumas kelia vidinį priešinimąsi9. Šaltasis Jankausko 
kalnas (-herojus) čia tirpsta, čia liepsnoja, čia maištauja, čia 
kapituliuoja... 

„Esminis vyksmas žmogaus, visuomenės gyvenime – ne 
didieji įvykiai: kataklizmai, krizės  – visa, kas garsiai išrėk-

Vyčio Jankausko šokio spektaklio „Budėjimai“ scena. Gedimino JACIKEVIČIAUS nuotrauka
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ta. Svarbiausia  – vidiniai išgyvenimai. Mikropokyčiai  – tai 
įdomiausia...“10, – sako choreografas. Taigi ir savo herojų jis 
dešimtį metų akylai stebi, kiša po didinamuoju stiklu, anali-
zuoja ir kontempliuoja jo psichologinį-psichosomatinį kismą, 
atranda jo proto, širdies bei sielos žaizdas ir kuria. 

„Judančiuose taikiniuose“ (2011) pagaliau turime progos 
pažvelgti į Jankausko herojaus ego. Jis ryžtingas, tikslus, no-
rintis dominuoti ir pavergti nusižiūrėtos asmenybės dėmesį. 
Herojus čia taip pat susvetimėjęs, aplinkinius manipuliuoja 
savo elgesiu ir emocijomis, varsto žvilgsniu, beviltiškai trokš-
ta suartėti ir pats nepastebi, kaip iš medžiotojo tampa taikiniu. 
Konkurencingumas, egoizmas ir savitikslė kova nuspalvina 
šio milžino asmenybę spalvomis, kurių jo charakterio paletėje 
ligi šiol dar nematėme. O nematėme todėl, kad didžiąją savo 

gyvenimo dalį jis gyveno abstrakčių idėjų ir minčių pasaulyje. 
Už sociumo ribų.

Sociumas į herojaus pasaulį įsiveržia su visais savo žmo-
nėmis, socialiniais vaidmenimis, tapatybėmis ir charakteriais. 
Spektaklyje „Aritmijos“ (2013) herojus pajunta įsipareigojimų 
naštą, laisvės kainą, artumo ryšį per nusižeminimą. Pagrindinė 
„Aritmijų“ žinia yra ta, kaip teigiama spektaklio anotacijoje, 
kad žmogaus gyvenimas sociume yra kryžius, kurį šiuolai-
kiniam individui tenka nešti ant savo pečių. Štai čia suvirpa 
bernelio širdis. Jaunystės kelias ataidi ta pačia kryžiaus, naštos 
metafora, o herojaus poreikis mylėti ir būti mylimam šiame jau 
brandesniame gyvenimo etape netgi stipresnis. Keista, bet he-
rojus vis dar neišmokęs atjautos, nusižeminimo, įsipareigojimo, 
tarnystės. Jis dar maištauja, bet nebe taip veržliai kaip „Lieps-

Vyčio Jankausko spektaklio „Aritmijos“ scena. 
Dmitrijaus MATVEJEVO nuotrauka

Vyčio Jankausko spektaklio „Agonija“ scena. 
Dmitrijaus MATVEJEVO nuotrauka

Vyčio Jankausko spektaklio „Ekspansija. Visata įeina į mano kūną“ scena. 
Nerijaus JURO nuotrauka
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Vyčio Jankausko spektaklio „Liepsnos virš šaltojo kalno“ scena. 
Martyno ALEKSOS nuotrauka

nose...“, panyra į vienatvę, tačiau nebe taip giliai kaip „Nu-
skendusiame slėnyje“. Ieškodamas pusiausvyros tarp prakeiks-
mo ir palaimos balansuoja tarp vidinio ir visuomeninio „aš“.

„Aklojoje dėmėje“ (2015) choreografas leidžia pamaty-
ti herojaus pasaulėvaizdį  – tai, ką mato jis, matome ir mes. 
Tačiau ši tikrovė iš tiesų yra susikurta fantazija, paralelinis 
pasaulis, toks, kokį nori matyti jis, o ne tai, kas egzistuoja iš 
tikrųjų. Herojus čia kaip vaikas lenda po pledu, įsikuria lyg 
autonomiškoje respublikoje ir joje išdidėja, virsta viskuo, kuo 
iš tikro nėra11. Vėl grįžtame prie milžino įvaizdžio ir jo santy-
kio su realiu ir su savu pasauliu. Šis milžinas nenori pramerkti 
akių ir žiūrėti į save. O gal jis jau užtektinai prisižiūrėjo į save 
„Budėjimuose“, „Žinioje“, užtektinai kovojo su realybės dau-
gialypiškumu „Pėdsakuose“? Herojaus žvilgsnis lėtas, snūdus 
kaip paryčio miegas, kai tuo pat metu ir sapnuoji, ir matai jau 
bundančios sąmonės aprėpiamą tikrovę. Herojus simuliuoja 
reginį, nes baiminasi tikrovės, slopina savo blaivų socialinį 
protą ir žaidžia...

Žaidžia jis ir „Agonijoje“ (2017). Varžosi su skriejančiu 
laiku, manipuliuoja savo jutimais ir žaismingai užstringa tarpi-
nėje būsenoje, kažkur prieš mirtį ir prieš gimimą12. Su mirties 
ir prisikėlimo temomis herojus jau susidūrė „Žinioje“, tačiau 
nuosaikiai, pasyviai, nuolankiai. O dabar jis tampa aktyviu da-
lyviu, savotišku transformacijų objektu, pačia tarpine būsena 
tarp to, kas miršta ir tuoj nebebus, ir to, kas gimsta, randa-
si, bet dar nėra. Ir tuomet suskamba choreografo žodžiai  –  
„[doesn’t matter if you are – I. G.] men or women, black or 
white or yellow, left or right, local or alien, good or bad, 
wife or spinster, pretty or invisible, amateur or professional 
<…>“13, apeliuojantys priimti, pritarti, sutikti, mylėti. Nes vi-
siškai nesvarbu, koks herojus tu esi, kaip atrodai, kuo tiki, ką 
galvoji, ką veiki, svarbu, kokią sielą nešioji krūtinėje.

Štai čia Jankauskas, atrodo, deda nepaprastai gražų taš-
ką savo kūryboje. „Agonija“ žymi Jankausko profesionalaus 
šokio teatro dvidešimties metų14 kelią. Pastaruoju spektakliu 
choreografas tarsi iškvepia visą kūrybinio kelio sunkumą ir 
įkvepia naują dar nežinomų idėjų gūsį. Užverčia savo herojaus 
gyvenimo knygą ir atiduoda ją jaunesnėms kartoms. Toms, ku-
rios ateidamos atsineša visą šiuolaikinę kultūrą, naujas formas, 
įvairias performatyviąsias patirtis15. O pabaigus vieną kūrybos 
etapą, neretai sunku pradėti naują. Jankauskas jį pradeda per-
formatyviu šokio spektakliu šokėjai, juostiniam magnetofonui 
ir pripučiamam burbului. „Ekspansija. Visata įeina į mano 
kūną“ (2019) – minimalistinis monospektaklis apie žmogaus 
vertę, primestą pragmatizmą, visuomenėje eskaluojamą žmo-
gaus produktyvumą ir efektyvumą. Koks yra Jankausko kūry-
bos naujojo etapo herojus, dar sunku pasakyti. Jis veikia, bet 
nekuria, medituoja, bet ne kontempliuoja. Jis yra ji. Švelni, 
rami, elegantiška. Tame juostiniame magnetofone ji klausosi 
ne tik muzikos, klausosi ankstesnio herojaus gyvenimo istori-
jos, jo kovos, vidinio maišto, nusivylimų ir fantazijų. Klausosi 
sustodama ir tarsi ieškodama apčiuopiamos pauzės, apčiuo-
piamos tuštumos, tačiau kibirkščiuodama kūrybine energi-
ja16. Taip ir Vytis – paskutinysis Lietuvos šiuolaikinio šokio 
romantikas17 – mąsto, kontempliuoja, medituoja, kibirkščiuoja 
kūrybine energija ir nenuilstamai ieško kelių link savojo hero-
jaus (jo ir jos) sielos... 
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ŽODIS IR VAIZDAS KARTŲ 
KONFLIKTŲ DISKURSE

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Meno istorikė Kamilė PIRŠTELYTĖ straipsnyje tyrinėja kartų 
konfliktų reikšmę visuomenei ir meno komunikaciją šių konfliktų 

akivaizdoje. Autorė pasitelkia skirtingą prieigą prie konfliktų 
temos, tyrinėja istorinius reiškinius sociologijos, feminizmo, 

ideologinių konfliktų kontekste; pateikdama kino, teatro, dailės 
pavyzdžius, ji bando atskleisti kartų konfliktų tęstinumus, 

dėsningumus, jų svarbą sprendžiant šiuolaikinio  
pasaulio problemas.

THE WORD AND THE IMAGE IN THE DISCOURSE OF 
CONFLICT BETWEEN GENERATIONS

The art historian Kamilė PIRŠTELYTĖ analyses the role of the 
generational conflict in society, and art communication in its 

presence. She makes use of different approaches to the themes 
of the conflict, and analyses historic events in the context of 

sociological, feminist and ideological conflicts. Using examples 
from cinema, theatre and art, the author attempts to reveal the 

continuity, regularity and importance of generational conflict when 
tackling contemporary the world’s problems.

Pasaulyje visuomet egzistavo tam tikras kartų konfliktas. 
Aspektai, kurie kadaise atrodė natūralūs vienokiai visuome-
nei, šiandien kelia nuostabą, o kartais – ir pasipiktinimą. Šį 
reiškinį mes priimam kaip tokį savaiminį ir natūralų, jog daž-
nai neskiriame jam ypatingesnio dėmesio. Visuomenės kinta 
kartu su globalia aplinka: vieni žmonės adaptuojasi, o kiti 
priešinasi. 

Tačiau šie konfliktai yra kur kas labiau kompleksiški, 
o stipri valstybė negali funkcionuoti visuomenei esant su-
siskaldžius į daugybę priešpriešinių grupių. Pastabumą šių 
probleminių valstybės atžvilgiu taškų neblogai įformina 
kūryba. Žodis ir vaizdas, pavirtęs menu, tampa skirtingų vi-
suomenės grupių komunikacine priemone. Ji atgręžia rampos 
šviesas į mus pačius, išdidindama mus skaldančias proble-
mas, suteikia erdvę diskusijoms, įgalinančioms veiksmą, po-
kytį ir bendruomenišką progresą. Kūryba padeda viešai kartu 
pergalvoti vertybes: kurie probleminiai klausimai iš tiesų 
tebesvarbūs mums, kaip valstybei, o kurie liudija nekritinę, 
šališką incerciją, paveldėtą iš aplinkos, skatinančią regresą 
šiuolaikiniame pasaulyje.

Vienas kūrinys – skirtingų kartų suvokimo 
produktas 

Rudens pradžioje vyko kasmetinis ankstyvojo kino fes-
tivalis „Naujoji banga“. Susidomėjusi moksline fantastika 
nuvykau pažiūrėti britų režisieriaus Maurice’o Elvey ekra-
nizacijos „Tunelis“ (1935). Nespalvotoje filmo juostoje pa-
sirodė to meto kino kanonais paremti veikėjai – kontrover-
siško svajoklio genijaus įvaizdį įkūnijantis inžinierius Makas 
Alanas (aktorius Richard Dix) ir žmona Rūta (aktorė Madge 
Evans). Kūrinio naratyvas sukosi aplink fantastinę idėją  – 
inžinierius sugalvojo sukurti tarpkontinentinį tunelį, sukon
struotą Antlanto vandenyno dugne ir taip sujungiantį Europą 
su JAV. 

Ši ekranizacija buvo paremta Pirmojo pasaulinio karo 
„priešaušryje“ sukurtu vokiečių rašytojo Bernhardo Keller-
manno romanu „Tunelis“ („Der Tunnel“, 1913). Kūrinyje 
atsiskleidžiantys fantastiniai nuotykiai, kritiškos socialinės, 
technologinės realijos bei prognozės susilaukė didžiulio dė-
mesio. Nors Kellermanno knyga vertinama dviprasmiškai dėl 
antisemitinių, rasistinių veikėjų aprašymų, kritiškų užuomi-
nų apie kapitalizmo, internacionalizmo bei industrializacijos 
ateitį, šiuos aspektus taip pat galima laikyti literatūrinėmis 
priemonėmis, kuriomis pats autorius nupiešė žiaurų ir kon-
troversišką tos epochos visuomenės portretą. Kūrinys, tarsi 
pasiremdamas savotiška Antonino Artaud Žiaurumo teatro 
koncepcija (teatras – ne pramoga, o vizitas pas odontologą, 
menas kaip maras yra krizė, kurios atomazga – mirtis ar išgi-
jimas), iliustravo visuomenėje tvyrančias nuotaikas ir stereo-
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tipus, konfliktuojančias socialines grupes, didėjančią įtampą 
šalyje ir pasaulyje. 

Laisvai interpretuojamos knygos ekranizacijos (pačiam 
rašytojui neišreiškus aiškesnės pozicijos) parodė, kaip ideo
loginės žinutės virsta skirtingų kartų suvokėjo produktu; 
kaip jos kinta dėl skirtingų laikotarpių, valdžios, visuomenių 
bei globalinių nuotaikų; kaip menas, išryškinęs problemas, 
atkreipęs dėmesį į mus pačius, kartais tampa plotme disku-
sijoms, o kartais  – manipuliatyviai propagandai. Todėl tai, 
kokius akcentus artėjant Antrajam pasauliniam karui dėliojo 
britų režisierius Maurice’as Elvey 1935 metais (internaciona-
lizmo svarba ir optimistinis kapitalizmo vertinimas), ar ko-
kie kritiniai atspindžiai apie globalias ir lokalias tendencijas, 
tam tikrą laukinės rinkos beprasmybę ir humanizmo stoką 
buvo rašytojo Kellermanno romane; istoriniais 1933 metais 
nacistinėje Vokietijoje pristatyto žydų režisieriaus Curtiso  
Bernhardto filme atrodė jau kitaip: atspindėjo fašistinę pasa-
kojimo struktūrą, atpažįstamą didaktinę kalbą ir nacionalis-
tines nuotaikas (įdomi pastaba – šis filmas buvo itin mėgs-
tamas Hitlerio, o Kellermannas tapo vienu rašytojų, kurio 
knyga „Lapkričio devintoji“ buvo sunaikinta knygų degini-
mo akcijoje). 

Žiūrint kino salėje optimistinę Maurice’o Elvey ekraniza-
ciją mane nustebino ne tik filmo daugiasluoksniškumas, bet 
ir manyje kylanti susierzinimo bei atmetimo reakcija. Nors 
kino seanse greitai besivystantis siužetas, kupinas sudėtin-
gų socialinių bei ekonominių kontekstų, atraktyviai plėtojo-
si su klasikinės kinematografijos raiška, žiūrovų žvilgsnius 
masino to meto technologijos ir efektai, aktorių išvaizda bei 
mados – ilgainiui pastebėjau, kad negaliu dėmesio atitraukti 
nuo Alano žmonos Rūtos. Pradžioje ironišką šypsnį keliantis 
tradicinis moters vaizdavimo būdas (dėl vyro laimės besiau-
kojanti, amžinai namuose sugrįžtančiojo laukianti) pirmiau-
sia atrodė kaip nebloga seksistinio XX a. pirmosios pusės po-
žiūrio į lyčių nelygybę ir funkcijas visuomenėje iliustracija. 
Tačiau kai aukojimasis dėl vyro karjeros tapo kone absurdiš-
ka radikalumo išraiška, pagrindinei veikėjai greitai ir gana 
lengvai atleidžiant vyrui net už tragiškiausius filmo įvykių 
vingius (Rūta slapta savanoriaudama su tunelį kasančia dar-
bininkų klase apanka, vėliau – dėl vyro sudėtingo nuospren-
džio paaukoti darbininkų gyvybes netenka jų bendro sūnaus), 
stereotipinis moters sumenkinimas per „savęs atsisakymą“ 
vardan kito laimės tampa toks piktinantis, kad nublanksta 
visa filmo kulminacija. 

Galbūt ši aklo atsidavimo simbolika galėtų būti inter-
pretuojama kaip tragiška pamoka tokio žalingo elgesio, kurį 
paskatino stereotipinis ugdymas ar meilės afektas. Tačiau 
toks vertinimas, matyt, labiau atskleistų šiuolaikinio pasau-
lio kūrėjo ir žiūrovo poziciją. Maurice’o Elvey „produktą“ 
smarkiai lemia kontekstuali gyvenamojo meto aplinka (dar 
tik bręstantys žmonių pozicionavimo ne pagal lytį ar rasę, 
o pagal asmenines savybes daigai) bei finaliniai režisūriniai 
sprendimai. Knygoje Rūta miršta, o tunelio technologija ne-
spėja prisitaikyti prie konkurencingos aplinkos – tačiau filme 
parodoma šlovinga ir žmones „sudaiktinanti“ makiaveliška 
realybė, kur tikslas visuomet pateisina priemones. Nors dau-
gybė darbininkų žūsta, Rūta lieka ne tik gyva, bet ir laiminga. 
Nors apleista, nors akla, nors ir be sūnaus ar asmeninių ambi-
cijų, tačiau visų svarbiausia – sėkmingo vyro globoje. 

Filmas įpiršo mintį, kad žmogų gali erzinti ne tik istorinė 
neteisybė, bet ir kasdienybėje vis dar pasitaikantys realybės 
atspindžiai. Negatyvios emocijos, sukilusios stebint filmo 
naratyvą, privertė sugrįžti apmąstymais prie įdomios meno 
komunikacijos temos, svarbaus psichologinio jos naratyvo: 
kaip, viena vertus, ta pati kūryba savo daugiasluoksniškumu 
gali kisti, tapti skirtingų kartų suvokėjų produktu bei puikia 
kartų konflikto iliustracija, liudijančia išliekantį aktualumą 
net tarp skirtingų epochų žmonių; kaip, kita vertus, stipriai, 
neturėdamas aiškesnės autoriaus pozicijos, menas gali tar-
nauti ne tik žmonių interpretacijoms, bet ir jų tikslams. 

Lytiškumas ir socialiniai vaizdiniai
Kodėl konfliktai turėtų būti svarbūs visuomenei ir meno 

bendruomenei? Tokie konfliktai, dažnai kylantys dėl skir-
tingų kartų patirčių, socialinės ir geopolitinės aplinkos, gali 
ne tik skaldyti, atskleisti neužgijusias kolektyvines traumas 
ar ne iki galo išspręstas problemas, bet ir per šių opių temų 
išviešinimą kviesti keistis, siūlyti naujas komunikacines for-
mas, vienyti formuojant naujas visuomenines normas. Kūry-
ba su kryptingu tikslu kultivuoja visuomenę, ragina revizuoti 
vertybes, tarp kurių gyvename, tačiau į jų priežastingumą 
retai atsižvelgiame.

Įsigilinę į vidinius ar išorinius konfliktus nuodugniau, 
neretai galime atrasti su artima aplinka įgytą veiksmų ir 
požiūrio inerciją, tam tikrus retai savyje nagrinėjamus mąs-
tymo įpročius. Nors kai kurie konfliktai kelia beprasmiško 
neišsprendžiamumo pojūtį, svarbu ir tai, kad žmonių pasau-

Filmo „Tunelis“ („Le tunnel“) plakatas. 
Režisierius – Curtis Bernhardt. 1933
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lio vertybės, nors lėtai, vis dėlto keičiasi, dažnai kartojami 
žodžiai, vaizdai anksčiau ar vėliau prisibeldžia iki mūsų pa-
sirinkimų. Šią tendenciją mes matome ne tik rinkodaros, re
klamos manipuliacijose, bet ir kintančiose globalios aplinkos 
vertybėse, žmonių polinkyje stiprinti kritinį mąstymą, abejoti 
įsitikinimais ir juos permąstyti.

Bandydami iliustruoti šiuos konfliktus reprezentuojan-
čią meno komunikaciją, atsispirkime nuo vienos socialinės 
problematikos, šiuo atveju minėtos seksizmo tradicijos, nu-
kreiptos į moteris, ir prisiminkime tam tikrus kontekstus. XX 
amžiaus pirmosios pusės konfliktai dėl lytiškumo ir sociali-
nės diskriminacijos buvo akivaizdūs ne tik tarp skirtingų vi-
suomenės grupių kartų, bet ir tarp tų pačių menininkų. Nors 
„Tunelio“ ekranizacijos 1935-ieji metai buvo laikas, kada 
skirtingose pasaulio šalyse po truputį pradėta leisti moterims 
balsuoti ir kandidatuoti politinėje srityje, šis teisių suteiki-
mas daug kur tebuvo modernumą reprezentuojanti imitaci-
ja ir viešas kompromisas, bet ne visų teoriškai ir praktiškai 
perimtas naujasis status quo. Šią solidarumo bei lygiavertiš-
kumo stoką puikiai iliustravo ir mūsų, lietuvių, lokalus kon-
tekstas. Čia galima prisiminti ne tik 1918 metų vasario 17 
dienos tūkstantinį moterų solidarumo mitingą, protestuojantį 
prieš vienašališką Vasario 16-osios Nepriklausomybės akto 
pasirašymą, bet ir tai, kaip menas tapdavo įrankiu pateikti 
stereotipus, tyrinėti šiuos visuomenės formuojamus skirtingų 
lyčių vaidmenis ir pareigybes – per jų reprezentaciją, o kar-
tais ir provokaciją, viešas diskusijas. Pavyzdžių ir asmenybių 
netrūksta, joms galima būtų skirti atskiras temas. Tarkime, 

apie tuo laiku drąsias, nors per daug ir neviešintas Veronikos 
Šleivytės (įskaitant Moterų dailininkių bendrijos pirminin-
kės veiklą) fotografijas ar Domicėlės Tarabildienės, Barbo-
ros Didžiokienės kūrybą – menininkes, tam tikrais atvejais 
nestokojusias provokatyvios, ironiškos moters vaizdavimo 
simbolikos, nuogumo, net queer temų. Taip pat apie moterų 
režisierių kūrybą ir įtampą tarp teatralų, kurią neblogai ilius-
travo Unės Babickaitės prisiminimas: 

Tvanku tarp teatralų – dvasios ubagų. Gana to pavydo. Sut-
kus, Vaičkus, Glinskis ir dar kažkoks Vitkauskas bindzinėja 
be darbo, kai aš Dainos bei scenos draugijos režisorė, svar-
biausia jos aktorė, ir mano spektakliai sutraukia sklidinai 
pilną teatrą. „Kur tai matėt, kad mergina būtų režisorius?“ –  
klausia Sutkus. <...> „Babickaitė tegu išteka ir šiaip gimdo 
vaikus. Tokia moters paskirtis. Draugija daug išloš, pakviesda-
ma mus, vyrus, jai vadovauti“, – autoritetingai niršta Glinskis1.

Stereotipinio socialinių vaidmenų skirstymo ir lyčių 
diskriminacijos problematika išliko aktuali ir vėlesniais lai-
kotarpiais. Tradiciniai moterų vaizdavimo modeliai, sekant 
aukštojo meno pavyzdžiais, pradėti taikyti populiariojoje 
kultūroje  – ne tik dailėje, teatre, kine, bet ir reklamoje, ži-
niasklaidoje. XX amžiaus aštuntajame dešimtmetyje įvairios 
Vakarų pasaulio menininkės ir meno istorikai pradėjo kreipti 
dėmesį į moters reprezentavimą mene, komercinėje industri-
joje. Britų menotyrininkas Johnas Bergeris savo esė rinki-
nyje „Kaip menas moko skaityti“ kritiškai analizavo moterų 
aktus dailėje, tam tikrus moterų reprezentavimo modelius, jų 

Lina ŠLIPAVIČIŪTĖ-ČERNIAUSKIENĖ ir Lauryna KIŠKYTĖ. Projektas „Sienos prisimena“. Švarco gatvė, Vilnius. 
Jono SATKAUSKO nuotrauka
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užslėptas manipuliatyvias funkcijas. Pavyzdžiui, meno patai-
kavimą vyriškai auditorijai, manipuliuojant vyriško žvilgsnio 
savininkų geismais, ambicijomis, tikslais, galios troškimu, 
suteikiant tikslinei auditorijai pojūtį, kad susitapatini su vaiz-
duojama erotine scena arba esi vaizduojamos moters savinin-
kas, galios turėtojas.

Veidrodis dažnai būdavo naudojamas kaip moters tuštybės 
simbolis. Tačiau šitoks moralizavimas dažniausiai būdavo 
veidmainiškas. Nutapydavai nuogą moterį, nes tau malonu į 
ją žiūrėti, tada jai į ranką įstatydavai veidrodį ir pavadindavai 
paveikslą „Tuštybė“, taip morališkai pasmerkdamas moterį, 
kurios nuogumą pats pavaizdavai savo malonumui. Tikroji 
veidrodžio funkcija buvo kitokia. Jis turėjo paskatinti moterį 
nejučia imti traktuoti save pačią visų pirma kaip reginį2. 

Apie tai, kaip patriarchalinė kultūra segmentuojama 
aplink vyrišką žvilgsnį, kuris pasąmoningai ir žalingai for-
muoja moterų savasties vertinimą, kalbėjo ir diskusijas kėlė 
įvairios trečiojo feministinės dailės etapo autorės, kaip, pa-
vyzdžiui, visiems gerai žinomos Guerrilla Girls ar Cindy 
Sherman. Pastarąją sudomino tie patys aspektai, kaip ir mane 
žiūrint „Tunelio“ filmą. Ji ėmėsi tyrinėti kino industriją, 
veikiančią moterų savasties suvokimą. Šias holivudinių fil-
mų reprezentavimo klišes (femme fatale, vieniša namų šei-
mininkė, karjeristė, mados auka, visuomenės dama ir t. t.) 
pristatė fotografijų cikle „Untitled Film Stills“ 1977–1980 
metais. Sherman pati įkūnijo ir suvaidino įvairias kino vei-
kėjas, siekdama atskleisti, kaip skirtingose aplinkybėse 
konstruojami moteriško charakterio bei elgesio stereotipiniai 
ypatumai. O tai, kaip ir kiti meno poveikį demaskuojantys 
kūriniai, užsimezgančios diskusijos, stipriai paveikė mūsų 
dabartinį suvokimą. Suvokimą, kad meno komunikaciją gali-
ma pasitelkti ne tik manipuliacijai, propagandai, bet ir kartų 
konfliktų, mąstymo ir tendencingų visuomeninių įpročių ža-
los iliustracijai sprendžiant svarbias problemas, orientuotas į 
visus žmones. 

Konfliktų tęstinumas šiuolaikiniame diskurse

Žvelgiant į šiandienį – XXI amžiaus pasaulį ir atsispiriant 
nuo menamo kartų konflikto lyčių tema, nemažai problemų 
tebeišlieka aktualios. Lietuvoje vis dar pasitaiko moterų ir 
vyrų stereotipizavimo ar sudaiktinimo komercinėse reklamų 
kampanijose. Švietime akivaizdus pasakojamų istorijų ir jų 
sklaidos trūkumas apie svarų indėlį visuomenei padariusias 
ar darančias moteris. Nors dėmesio, tiriamųjų darbų bei 
straipsnių daugėja ir tuo reikia tik pasidžiaugti, tačiau mo-
kyklose, universitetų pogramose moterų pavyzdžiai dar nėra 
dažni ir natūraliai integruoti, moterys neretai klasifikuojamos 
šalia feministinių judėjimų, tarsi iš anksto kuriant viešoje 
aplinkoje vis pasitaikančią demonizuojamą konfrontaciją 
„mes“ ir „jos“, o ne panoraminį istorinį vientisumą. 

Ne paslaptis ir tai, kad lietuviško kino bei teatro pavyz-
džiuose sunkiai atsisakoma stereotipų, sunkiai įsileidžiami 
įvairiapusiškesni moterų (ir vyrų) personalijų vaidmenys. 
Virtuoziškoje literatūroje stiprūs charakteriai paremti žmo-
gišku įvairiapusiškumu, kuriame atrandame ir gerų, ir blogų 
savybių, vidinio konflikto, rodančio mūsų žmogišką prigimtį, 
aplinkos suformuotą individualumą. Tačiau vienoje lietuvių 

kino ir teatro pusėje turime lyčių stereotipų šaržais paremtas 
populiariąsias komedijas, kurių pats žanras tarsi savaime šiek 
tiek pateisina jų menines priemones ir gali būti vertinamas 
kaip visuomenės atspindys. Kitoje pusėje – visapusiškiau at-
skleidžiami vyrų charakteriai ir vis dar pernelyg sudvasintos, 
poetizuotos, kenčiančios, namuose tebelaukiančios, pagrin-
dinius veikėjus „papildančios“ ar jiems padedančios moterys. 
Tiesa, pastarųjų tipizavimas šiais laikais gali būti vertinamas 
dviprasmiškai, per socialinės kritikos prizmę, kaip ir Bern-
hardo Kellermanno romane „Tunelis“, kuriame reikšmingi 
ne tik įvaizdis, bet ir kontekstas, istorinės aplinkybės. Tačiau 
labai svarbu ir tai: kol visapusiškų vyrų ir moterų charakterių 
aukštajame mene ar populiariojoje kultūroje nėra dauguma, 
o mažiau išplėtoti, vienpusiškesni charakteriai nesusilaukia 
tokių diskusijų viešoje aplinkoje, šie veikėjai tėra vaizdi-
niai, pasąmoningai lipdantys mūsų, ypač mažiau kritiškos 
visuomenės dalies, suvokimą bei formuojantys inerciškus 
ateities elgesio modelius, pasirinkimus. Šių vaizdinių aptin-
kame visur, net ir tokiuose pagrįstai įvertintuose pastarųjų 
metų kūriniuose kaip „Nova Lituania“, „Išgyventi vasarą“, ar 
peržvelgę kai kurių teatrų repertuarus, kuriuose charakterin-
gai stiprių moterų pagrindiniuose vaidmenyse apskritai labai 
nedaug. Tačiau net ir ši problema – itin kompleksiška (tarsi 
gilesnių problemų atoveiksmis), galinti tapti puikia diskusine 
terpe apie dramaturgiją, edukaciją, prioritetinius įpročius taip 
atveriant duris sistemingiems ateities veiksmams. 

Nors nemaža problemų vis dar tebeaktualios, tačiau 
aplinka ir požiūris kinta, formuojasi naujos bendruomeniškos 
praktikos, susijusios su ugdymu, režisūra, kitais veiksniais. 
Kadaise viena tema, virtusi kartų konflikto aikštele, dabar, 
nūdienėje Lietuvoje, persmelkia skirtingas kartas, o komuni-
kacija menu atskleidžia ne tik aktualumą, bet ir tai, kaip kar-
tais priešingas tos pačios temos stovyklas lemia ne žmogaus 
amžius, o praėjusių kartų tam tikrų mąstymo tradicijų pa-
veldimumas, nekritiška inercija, formuojanti ateitį, veikianti 
mus kai kada mums to nė nepastebint. Vertybių visuomenėje 
kaitą, formuojančią įvairių kartų meną, neblogai iliustruoja ir 
Oskaro Koršunovo prisiminimas: „Pamenu, festivalio Latvi-
joje metu viena britų kritikė atsistojo ir pasakė, jog Markas 
Ravenhillas parašė komediją, o čia ką tik parodyta tragedija. 
Mes labai rimtai žiūrėjome į tą medžiagą, todėl ji skambėjo 
tragiškai. Vėliau, po gerų dešimties metų, mūsų spektaklis 
taip pat skambėjo kaip komedija. Tiesa, pasikeitė ne tik spek-
taklis, bet ir pati visuomenė bei jos požiūris. Tada tos temos 
apskritai nebuvo kvestionuojamos. Šiandien atrodo normalu 
kasdien spaudoje skaityti apie lyčių klausimus, homoseksua-
lią meilę, feminizmą ir panašius dalykus“3.

Praeities konfliktų išvados išmokė mus sąmoningumo, 
kritiškumo, diskusinės kultūros. Atskleidė, kad meno komu-
nikacija, būdama vieša ir gebėdama formuoti žmonių pasau-
lio suvokimą, – nesvarbu, kokiai visuomenės auditorijai būtų 
skirta, – reikalauja atsakomybės ir kritiškumo. Pritaikyta (ar 
nepritaikyta) tam tikroje perspektyvoje, ji gali pridaryti daug 
žalos, nes visuomenėje esti temų, kurioms interesų selekty-
vumas negalioja, jos veikia universaliai visus. Šiandien mes 
galime pasidžiaugti vis didėjančiu, skirtingoms kartoms at
stovaujančiu menininkų, kuratorių, tyrėjų skaičiumi, aktyviai 
įsitraukiančiu į čia minimų problemų viešinimą, diskusijas, o 
kartais ir naujų metodų pritaikymą savo kūryboje, pagrįstoje 
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lyčių įvairiapusiškumu, pasitelkiant ne visada akiai malonų 
realizmą, provokaciją, kultūrinėje sąmonėje įsitvirtinusių po-
etizuotų įvaizdžių dekonstrukciją. Galime prisiminti įvairius 
atvejus. Tarkime, kuratorių Laimos Kreivytės ir Benedettos 
Carpi De Resmini feministinio lietuvių ir italų šiuolaikinio 
meno parodą „M/A\G/M\A“, taip pat Ievos Burbaitės ekspo-
ziciją „Asmeniška. Lietuvos moterų dailė 1918–1940“. Ne-
poetizuotos moterų patirties, šaržuotų įvaizdžių galime rasti 
Marijos Teresės Rožanskaitės, Mindaugo Skudučio tapybo-
je, kultūrinių įvaizdžių kritikos – Eglės Rakauskaitės perfor-
mansuose, Kipro Černiausko drobėse, Monikos Furmanos, 
Vilmanto Marcinkevičiaus provokatyviuose aktuose. Galime 
prisiminti ir subtilius, kultūrines baimes tyrinėjančius Eglės 
Kuckaitės kūnų vaizdinius, ironiškas moterų reprezentacijas 
Birutės Zokaitytės, Laisvydės Šalčiūtės kūryboje. Grotesko, 
o kartais ir paprasčiausio (bet užtai sveikintino) realizmo 
sukonstruotų skirtingų lyčių veikėjų atrasime ir režisierių 
Yanos Ross, Kamilės Gudmonaitės, Uršulės Bartoševičiū-
tės, Artūro Areimos, Oskaro Koršunovo, Žilvino Vingelio ir 
begalės kitų autorių spektakliuose. 

XX amžius buvo laikotarpis, kuris atkreipė dėmesį ne tik 
į vis dar aktualias socialines problemas, bet ir į meno kaip 
komunikacijos kontroversiškumą. Viena vertus, seni žalingi 
praeities visuomenių elgesio modeliai tebebuvo taikomi nau-
jame, socialinius klausimus perpratusiame ir pasikeisti besi-
stengiančiame pasaulyje. Kita vertus, menas, pasitelktas tiks-
linių žmonių, padėjo atkreipti dėmesį į tai, kaip vaizdiniai yra 
persunkę mūsų kultūrą ir manipuliatyviai formuoja žmonių 

elgesio modelius, verčia aklai tikėti jų nedeterminuotumu, 
kaip vis dar kuriame inerciškai užmiršdami permąstyti savo 
pažiūras. Tai sukėlė nemažai diskusijų, paskatino pergalvoti 
skirtingų kartų vertybių sąveiką ir reikšmę šiandieniame pa-
saulyje. Ir nors žmonių pasaulyje pokyčiai yra lėti, jų galime 
matyti ne tik meno pavyzdžiuose, bet ir versle, žiniasklaido-
je, mados ir reklamos industrijose. Kartų sukonfliktavimas, 
manipuliatyvių meno kalbos priemonių, nukreiptų į moteris, 
demaskavimas aukštajame mene davė postūmį kultūriniams 
veiksniams, kurie šiandien globalioje bei lokalioje aplinkoje 
kaskart vis labiau įsigali kaip visuomeninė norma, skatina 
dėmesingiau tyrinėti bei viešinti ne tik moterų, bet ir visų 
žmonių, skirtingų socialinių grupių problemas. Skatina pa-
mažu įtvirtinti naująjį, šiuolaikinį humanizmą.

Konfliktų būtinybė
Kartų konfliktai mene – tai vertybių konfliktai, nulemti 

globalaus konteksto. Ir jų tyrinėjimas atskleidžia, kad ne vi-
sos vertybės praeities ar dabarties perspektyvoje buvo teisin-
gos ir nekvestionuotinos. Vertybės, kaip ir jas reprezentuo-
jantis menas, neretai būna politiškos, susijusios su valdžia, 
pinigais, noru įteisinti autoritetą, tam tikras privilegijuotas 
teises ir taisykles. Neigiamus skirtingų kartų vertybių aspek-
tus galime vertinti pažvelgę į jas iš tam tikro laiko, erdvės 
atstumo, pamatę, kaip jos veikė žmones, globalią aplinką, 
mokslo tyrimų rezultatus.

Ne paslaptis – įprastai menas, kaip ir mokslas, atstovauja 
viešiems interesams (pažinimo, valstybingumo, rinkos ir kt.).  

Kosmos Theatre meninė instaliacija prie Rusijos ambasados Vilniuje. Spektaklio „Protestas“ akimirka.  
Justino STACEVIČIAUS / LRT nuotrauka 
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Viešumas atneša atsakomybę. Meno komunikacija, kritiškai 
peržiūrėjusi skirtingus laikotarpius reprezentuojančias ver-
tybes, sietinas su tuo metu vyravusiomis globaliomis siste-
momis (pavyzdžiui, kapitalizmu ar komunizmu, religija ar 
ateizmu, demokratija ar diktatūra), ne tik gali, bet ir turėtų at-
skleisti problemas, veikiančias šiandienės visuomenės kartas. 
Pavyzdžiui, politinio meno stoką kai kuriose srityse ir gana 
dažną „Y“ kartos apolitiškumo problematiką, per menką re-
guliarų dėmesį svarbiems valstybiniams procesams, istorinių 
tiesų paieškoms, kai Lietuvoje ir pasaulyje didėja ideologi-
nės įtampos; taip pat – kokios pasekmės laukia visuomenės 
jai vis labiau ydingai skaldantis į „mes“ ir „jie“. Čia galime 
prisiminti ne tik skirtingas visuomenines konfrontacijas, bet 
ir tiesioginį kartų konfliktą, kai net akademinėse, kultūrinio 
darbo bendruomenėse kartais pasigirsta frazių, susijusių su 
amžiaus ir pakitusių mąstymo metodų diskriminacija, neno-
ru sinergizuoti vardan bendrų tikslų. Tarkim, pašiepiamai 
akcentuojami šiuolaikinių jaunų žmonių elgesio metodai ir 
vertybių prioritetai, šiuolaikinės globalizacijos neigiamy-
bės, tarsi bandant iškelti amžiaus, ne taip seniai išgyventos 
epochos patirties autoritetą, kartais kupiną stagnatyvaus 
tos praeities, jos praktikų idealizmo, ignoruojant šių dienų 
poreikius, viešųjų ryšių, komunikacijos galimybes, žmonių 
mąstymo kaitą ir teigiamybes, individualius patirties ypatu-
mus. Ar atvirkščiai, kartais tarp jaunesnių specialistų pasi-
girsta „dadaistinis“ autoriteto išpūtimas idealizuojant viską, 
kas šiuolaikiška, modernu, visas ankstesnes kultūros prakti-
kas ir kūrėjus nurašant nebepažangioms „muziejinėms ver-
tybėms“, leidžiant joms be tam tikrų vadybos įgūdžių gęsti 
rinkos šešėlyje. Meno komunikacija galėtų pasitarnauti ir 
viešinant skirtingų kartų (kad ir tų pačių menininkų) psicho-
loginius iššūkius, iš to kylančius veiksmus bei pasekmes, 
susijusias su bandymu įsitvirtinti šiuolaikinėje rinkoje. Rin-
koje, kurioje menas tampa projektu, o menininkas – raštingu  
savo paties kūrybos advokatu, privalančiu sklandžiai teoriš-
kai įrodyti autorinių darbų prasmingumą, gilumą, filosofiš-
kumą, būtinai bent kiek susijusį su vienodai visiems primes-
tomis šių dienų madomis (ir net tai  – istorinė tendencija). 
Rinkoje, orientuotoje į matomumą, greitus rezultatus, vady-
bą, kiekybę ir sėkmingą savipardavimą. Dėl šių aspektų įsi-
vyraujantį beprasmybės pojūtį kasdienybėje taikliai apmąstė 
Leonidas Donskis:

Ko čia daugiausiai esama? Globalizacijos nulemto visuotinio 
vertės ir prasmės pojūčio praradimo, vertę ir prasmę siejant 
tik su galia, sėkme, matomumu, intensyvumu ir greitu pripa-
žinimu? Kraštutinės kapitalizmo formos su jai būdinga bru-
talybe ir apskritai moderniąja barbarybe, visą meną ir kultūrą 
redukuojant į rinką? Ar pokomunistinių visuomenių mito-
logizuotos sąmonės su jos apverstu marksizmu, kuris nieko 
rimtai netraktuoja, kas nesusiję su rinka ir finansine galia?4 

Kartų konfliktų būna (ir galėtų būti) įvairių, jie visi smar-
kiai veikiami aplinkos, kurios problemas prasminga tyrinėti, 
iliustruoti, viešinti. Šie konfliktai nebūtinai apibrėžia dabar 
gyvenančių kartų skirtenybes, bet gali liudyti tąsą tam tikrų 
vertybinių dalykų, susijusių su kritikos stoka ir konformiz-
mu, paveldėta mąstymo ir veiksmų inercija nenorint koeg-
zistuoti, kurti konstruktyvią sinergiją. Kartų konfliktai, tarsi 
globali psichoterapija, yra būtini. Net žvelgiant į permai-

ningus ir įtemptus 2020-uosius, akivaizdu, kad pandeminis 
pasaulis, tarsi atslūgus upės vagai, išryškino nuosėdose glū-
dinčius stiklus ir kitas vertybinių konfliktų drumzles. Menas 
kaip komunikacinė priemonė gali būti labai reikšmingas 
šviečiant visuomenę, sprendžiant jos nesutarimus. Juk įvai-
rios pilietinės temos tyliau ar garsiau nuolatos cirkuliuoja 
aplink mus, anksčiau ar vėliau paliečia visus segmentus. Tad 
akivaizdu, kaip reikia, kad skirtingų kartų žmonės nestoko-
tų atsakomybės kuriant savą produkciją, ugdytų asmeninį ir 
bendrinį pastabumą, bendradarbiautų, nepabūgtų reikšti savo 
nuomonę įvairiais klausimais visuomeniniuose nesutarimuo-
se ar nutylėtose problemose; orientuotųsi ne tik į aukštojo 
meno, bet ir į populiariosios kultūros vartotojus. Nes jeigu to 
nepadarysime patys – tai, tikėtina, kiti padarys už mus. Nebū-
tinai tokiomis priemonėmis, kokiomis norėtumėm. 

Kažkada perskaičiau taurią dailininko Vilmanto Marcin-
kevičiaus frazę, pagalvojau, kad ji gražiai reziumuotų ir daug 
dalykų išspręstų šioje konfliktų temoje: „Pastebėk jauną, 
leisk atsiskleisti brandžiam, nepamiršk vyresniojo, sudėlio-
kime į vietas išėjusius“5. 

Tebūna ji linkėjimas ir sau, ir visiems skaitantiems.

Kamilė PIRŠTELYTĖ
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2019, p. 56.

3	 Premjerą pristatantis O. Koršunovas: mokykla dažnai tampa koncen-
tracijos stovykla. – Delfi, prieiga https://www.delfi.lt/kultura/naujie-
nos/premjera-pristatantis-o-korsunovas-mokykla-daznai-tampa-kon-
centracijos-stovykla.d?id=70189566 

4	 Leonidas DONSKIS. Kaip grąžinti gyvenimo prasmės pojūtį be-
prasmybėje. – Delfi, 2007, prieiga: https://www.delfi.lt/news/ringas/
lit/ldonskis-kaip-grazinti-gyvenimo-prasmes-pojuti-beprasmybe-
je.d?id=11734745 

5	 VDA. X YPP: Vilmantas Marcinkevičius. Cross The Line / Peržengti 
ribą. – 7md.lt, 2018.
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2020 rudenį ITA (International Theater Amsterdam) pastatytą 
spektaklį „Children of Nora“ („Noros vaikai“), kuris yra Henriko 

Ibseno dramos „Lėlių namai“ tęsinys. Laisvamaniškame Amster-
dame Noros personažas šiandien gali pasirodyti nebeįdomus ar 

atgyvenęs. Tai paskatino autorę gilintis, kaip daugiau nei po šimto 
metų Henriko Ibseno veikėjos rebusai narpliojami šiuolaikinėje 

teatro scenoje. Autorė klausia, ką šių rebusų sprendimas gali 
pasakyti apie vyro ir moters vaidmenis moderniame pasaulyje, ir 

skatina kritiškai pažiūrėti į visuomenės priimtus standartus.

XIX amžiaus pabaigoje norvegų dramaturgas Henrikas 
Ibsenas sudrebino tuometinę teatro sceną pristatydamas 
naują veikėją  – modernią ir emancipuotą Norą. Po sau-
sakimšos premjeros 1879 metais Kopenhagoje spektaklis 
susilaukė dėmesio ir kaimyninėse šalyse  – bilietai buvo 
iššluoti ir kituose Skandinavijos miestuose, o dienraščiai 
buvo pilni besiginčijančių kritikų nuomonių, bandančių 
atsakyti į klausimą, kaipgi Nora galėjo šitaip padaryti. Vo-
kietijoje aktorė Hedwiga Niemann-Raabe atsisakė pagrin-
dinio vaidmens, nes pati „niekada nepaliktų savo vaikų“ 
(Mayer, 459), ir Ibsenui teko gelbėtis  – jo knyga, išleis-
ta Kopenhagoje, nebuvo apsauga autorinėmis teisėmis, ir 
iš spektaklio pastatymų jis negavo nė cento. Norėdamas 
užsidirbti, Ibsenas perrašė spektaklio pabaigą – joje Nora 
šeimos nepalieka – ir dramą perleido Vokietijoje. Šiandien 
ši „laimingoji“ pabaiga mums neįdomi, bet tai buvo aišku 
dar tada, ir po kelių pastatymų pjesė paliko sceną.

A BAD MOTHER. HENRIK IBSEN’S NORA
Ugnė JURELEVIČIŪTĖ, an MA student studying literature at 
the University of Amsterdam, analyses Children of Nora, a 2020 
play at the Internationaal Theatre Amsterdam (ITA), which is a 
sequel to Ibsen’s A Doll’s House. The character of Nora can seem 
uninteresting and irrelevant against the background of liberal 
Amsterdam. This encouraged the author to look deeper into how, 
after more than 100 years, the enigmas of this character of Ibsen’s 
are tackled on the modern stage. The author asks what solving 
these enigmas can tell us about the roles of man and woman in the 
modern world, and encourages us to look critically at the accepted 
societal standards of today.

Originalieji „Lėlių namai“ ir Noros vardas iki šiol 
linksniuojami teatro koridoriuose. Prieš daugiau nei šimtą 
metų jau brandaus Ibseno parašyta pjesė vis dar gyva ir 
įkvepianti, Europos didmiesčiuose teatrai ir jauni režisie-
riai modernizuoja ir stato Noros ar jos vaikų gyvenimo tę-
sinius. Vienas jų, Robertas Icke, 33 metų britų režisierius, 
2020-ųjų rugsėjo 9 dieną Amsterdame pristatė spektaklį 
„Children of Nora“ („Noros vaikai“). ITA (International 
Theater of Amsterdam) trupė spektaklyje kalba olandiškai, 
nors pats Robertas Icke šios kalbos nemoka. Tačiau tai 
netrukdo jam užduoti aiškų, per kartas ir kalbas perėjusį 
klausimą: ar galime kaltinti Norą?

Prabangioje, bet dezinfekcinio skysčio kvapo pripildy-
toje salėje, kur mane nuo kaimyno skyrė mažiausiai dvi 
kėdės, bet kiekvienas jo kostelėjimas vis dėlto buvo per ar-
timas, buvo lengva įsijausti į Noros vaiko vaidmenį. Keista 
tuštuma ir paranojiška baimė – tai jausmai, kurie persekio-
ja ir Noros vaikus, nes jie negali pabėgti nuo fakto, kad 
mamos nėra. Kodėl Nora išėjo? Ar ji yra bloga mama, ar 
geras žmogus? Ką ji paliko po savęs? Kodėl dialogas apie 
mamos vaidmenį šiandien svarbus net ir Amsterdame, iš 
pažiūros nevaržomame, kosmopolitiškame mieste, kur šei-
mos sąvoka yra plastiška ir laisva? 

Ibseno „Lėlių namai“ aršiai kritikuoja tuometinį ide-
alios šeimos portretą (Moi, 256), kuriame moteris prijau-
kinama kaip mažas gyvūnėlis, paukštukas ar voveraitė. 
Amsterdamo teatro scenoje matome trapią ant suolo krašto 
besigūžiančią Norą (aktorė Claire Bender), ji vis dar žmo-
giška, valganti mėgstamiausius savo sausainius. Bet vos 
pasirodo Helmeris (aktorius Ausas Greidanus jaun.), Nora 
persikūnija į voveraitę, meiliai strikinėjančią po sceną, kol 
Torvaldas bara ją už saldumynų valgymą paslapčia. Spek-
taklis pradedamas „Lėlių namų“ pabaiga, kurioje Nora vis 
dar kovoja su savo atliekamu vaidmeniu ir tuo, kuo ji nori 
būti – jos balsas staigiai keičiasi, ji krykštauja kaip vove-
raitė, atsiprašinėja kaip vaikas ir scenai nušvitus prabyla 

Spektaklio „Noros vaikai“ („Kinderen van Nora“) scena. 
Režisierius – Robert Icke. Emmy – Marieke Heebink,  

Ivaras – Steven Van Watermeulen. ITA (International Theater  
of Amsterdam) © Jan VERSWEYVELD
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blaiviu, ramiu balsu. Ji nemyli Helmerio ir neatsisveikina 
su vaikais, nes tokia, kokia yra dabar, ji negali jiems nieko 
duoti (Ibsen, 92). Salę sudrebina laukujų durų trenksmas, 
bet uždanga nenusileidžia.

Visuomenėje mamos vaidmuo yra griežtas, jis brėžia 
aiškias „galima–negalima“ linijas, ir Noros poelgis aiškiai 
peržengia leistinas ribas. Moterys, apleidžiančios savo 
vaikus, pristato tam tikrą paradoksą, nes, susilaukusios 
vaikų, jos natūraliai turėtų virsti ir mamomis. Apleidžian-
čios vaikus mamos atlieka tik dalį vaidmens (t. y. pagimdo 
vaikus), bet be tęstinumo (jų neaugina), ir tai atrodo lyg 
prigimtinio, natūralaus vaidmens atsisakymas. Kyla noras 
ne tik teisti, bet ir teisinti Norą, rasti priežastį, kodėl ji taip 
padarė, ir suprasti, kad galbūt ta priežastis gali išpirkti jos 
nuodėmę. 

Pažvelkime į Noros elgesio priežastis: Nora pati buvo 
užauginta ne savo mamos, bet auklės Anos Marijos, kurios 
globoje ji ir palieka savo vaikus. Pati Ana Marija taip pat 
paliko savo vaiką – kad galėtų dirbti ir išgyventi. Čia lini-
ja yra aiški: Nora taip pat išsikrausto, nes nori išgyventi. 
Galiausiai – Nora nemyli savo vyro, ir neaišku, ar jis pats 
gabus atpažinti savo jausmus ir ar myli ją. Paskutiniai Hel-
merio žodžiai paaitrina šį klausimą:

 
Helmeris: Nora! Nora! (Apsidairo ir atsistoja) Tuščia. Jos 
čia nebėra. (Jo veidą nušviečia viltis) Tai nuostabiausia?! 
(Ibsen, 180, autorės vertimas)

Ar Nora yra nuostabi, ar jos išėjimas? O Helmeryje už-
sideganti viltis? Ar tai reiškia, kad jis mato viltį ateityje be 
Noros? Ibsenas interpretacijas palieka skaitytojui. Paskuti-
niojo monologo metu išaiškėja, kad Nora ir Helmeris viso 
labo žaidžia šeimą ir imituoja jos modelį, o ne iš tikrųjų 
gyvena visapusį šeimyninį gyvenimą, pagrįstą meile. Gal-
būt visa tai reiškia, kad Nora turi rimtą priežastį išeiti?

Tačiau šis Noros pateisinimų ieškojimas kyla iš idea-
lizuotos moralės normų. Kaip ideali Noros šeima, miela, 
naivi žmona, raudonskruosčiai vaikai ir turtingas vyras, 
taip ir siauras mamos vaidmens supratimas uždaro Norą 
į vaidmenį, kuriame ji privalo pasilikti. Tačiau atlikti šio 
vaidmens neįmanoma, jeigu Nora, ar bet kuri mama, jaučia 
pareigą ir sau. Kuris pasirinkimas yra Noros pareiga – būti 
mama ar būti žmogumi? Galbūt klausimą būtų galima pa-
kreipti kita linkme ir pabandyti atsakyti, kodėl Nora mano, 
kad ji negali būti ir žmogus, ir kartu mama.

Ieva, nuskynus uždraustąjį vaisių, sužinojo, kuo ski-
riasi „gėris“ ir „blogis“, ir taip nubloškė žmoniją iš pa-
laimingo sąstingio į sąmoningų pasirinkimų istoriją. Kaip 
Ieva, taip ir „vaikus paliekanti mama“ suardo šeimos 
branduolio Rojaus sodą ir sukelia aiškų nepasitenkinimą. 
Atsisakydama savo vaidmens, ji priverčia perorganizuoti 
modernaus šeimos branduolio struktūrą ir jo ryšius su vi-
suomene. Svarbu pabrėžti, kad ji suardo konceptualius ir 
praktinius apribojimus, taikomus moterims kaip mamoms, 
ne dėl to, kad palieka motinystę, bet todėl, kad ją perkuria. 
Tas perkūrimas, mano manymu, yra modernių liberalių 
sąvokų, tokių kaip nepriklausomybė ir užtikrintumas, pri-

taikymas bei glaudus derinimas su motinyste. (O’Reilley, 
265, autorės vertimas)

Perkurti šeimos Rojaus sodą yra per daug ambicingas 
uždavinys Norai „Lėlių namuose“  – ji išeina. Tačiau ar 
„Noros vaikų“ Nora sugeba suderinti motinystę su nepri-
klausomybe?

Spektaklyje Nora tampa feministine rašytoja, savo kny-
gose pasakojančia intymias detales apie šeimos gyvenimą. 
Ji prisitaiko, nes turi išgyventi jau kitokiame, moderniame 
pasaulyje, kuriame, norėdama rasti laimę, turi tapti indivi-
dualybe (Moi, 258). Jos profesija užtikrina pajamas, o pri-
pažinimas ir atvirumas – ne tik finansinę, bet ir asmeninę 
autonomiją. Nora gali galvoti už save ir nebėra išlaikytinė. 
Noros rašymas turi ir kitą – simbolinę reikšmę: ji pradeda 
rašyti savo istoriją ir savo vaidmenį visuomenėje. Literatū-
ra, kinas, teatras iki šiol dažnai griebiasi klišių ir stereoti-
pų – nebuvėlis tėvas, kuris arba keliauja, arba nuolat dirba, 
arba jo apskritai nėra, besistengianti „barbė devyndarbė“ 
mama, kuri klysta, bet visuomenė jai klaidas atleidžia, nes 
ji vieniša mama. Ibseno drama, jos tęsinys ir knyga, para-
šyta Noros, yra reikalingi, naujoviški ir neįprasti būdai pa-
žvelgti į mamos vaidmenį net ir šiuolaikiniame pasaulyje 
ar bent jau pradėti pokalbį apie tai, nes iki šiol literatūra, 
teatras, kinas dažnai nuslysta į patogų „atpažįstamų“ vei-
kėjų vaizdavimą.

Tačiau Nora, nors graži, įkvepianti, nepriklausoma 
ir pasitikinti savimi, nesugeba suderinti savo gyvenimo 
su motinyste. Per visą spektaklį nuolat kritiniu momentu 
užsitrenkiančios durys mums primena, kad Noros vaikai 
prarado prigimtinį ryšį su motina – jos nebus šalia, mama 
pasirinko save. Paradoksalu, bet spektaklis vis dėlto pava-
dintas „Noros vaikai“, ne „Helmerio ir Noros vaikai“, o 
vien tik jos. Kodėl?

Trys Noros vaikai skirtingai išgyvena mamos išėjimą. 
Jauniausioji, basa po sceną bėgiojanti ar pianinu skambi-
nanti mergaitė Bobby (aktorė Jasmijn de Kloet) imituoja 
lengvabūdišką, žaismingąją Noros santykių su Helmeriu 
dalį. Ji pagriebia jo raktus ir bando pasislėpti nuo tėčio, 
kuris ją gaudo po namus. Bet Helmeris neprašo raktų, jis 
juos iš dukters išvilioja. Ir tuo labai patenkintas, raktų išvi-
liojimas – tai lyg politinis manevras, o gal net netiesioginis 
kerštas Norai. Helmeris švysteli raktus į viršų ir pasisukęs 
ant kulno nusigręžia nuo dukters – Bobby jam nebeįdomi. 
Tačiau Helmeris nėra beširdis. Bobby klausia jį: „Kodėl 
leidai mamai išeiti?“, ir jis negali atsakyti. Tėtis laiko savo 
mažąją dukrelę rankose, ir jie vienas kitam pripažįsta, kad 
ilgisi mamos. Bobby dažnai atkapsto tikrus jausmus ne tik 
Helmeryje, bet atidaro duris ir šūkteli šeimai: „Sninga!”, ir 
visi jie bėga į lauką ir dūksta sniege. Sniegas – tai Kalėdų 
ir mamos išėjimo simbolis, bet kartu ir garantas, kad jos 
šventinis apsilankymas jau visai čia pat. 

Vis dėlto Bobby nėra kupina meilės maža mergaitė, 
jungianti šeimą į vieningą draugiją. Ji iš tikrųjų yra na-
muose sustojusio laiko simbolis, nes niekaip neužauga. 
Jos, kaip ir dažno savo infantilumo, nepastebi jau suaugę 
brolis ir sesuo. Jie iš tiesų pastebi labai mažai, vienintelis 
juos tikrai sukrečiantis garsas – tai laukujų durų trenksmas, 
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pasigirstantis kiekvieną kartą, kai Nora palieka namus po 
apsilankymo. Visi Noros vaikai savotiškai blokuoja išorinį 
pasaulį, yra įstrigę baimėse bei užsisklendę.

Noros dukra Emmy (aktorė Marieke Heebink), nors ir 
mato savo mamą kaip autoritetą, kenčia  ir yra akivaizdžiai 
paveikta jos išėjimo. Ji nepasitiki savo partneriu Paulu 
(aktorius Minne Koole), nors ir nori jo meilės, tačiau vai-
kino neprisileidžia. Kaip sūnus Ivaras (aktorius Stevenas 
van Watermeulenas), kuris moka už valandas, praleistas 
su savo mylimuoju Aleksiu (aktorius Joepas Paddenbur-
gas), taip ir Emmy kovoja su intymumo problemomis. Jie 
manipuliuoja savo partneriais ir siekia aštrių emocijų, nes 
niekaip negali pasiekti emocinės brandos.

Svarbu paminėti, kad Nora bando grįžti  – suderinti 
motinystę su autonomija. Tačiau jos nesėkmė nuspėjama 
ir primena alternatyviąją pjesės pabaigą. Išversta Wilhel-
mo Lange’s (1849–1907), vertėjo, kuris ir pats prijautė 
originaliajai pabaigai (Janss, 7) ir galbūt todėl pavadino 
vertimą ne visai tinkamai – „Nora“, lyg kviesdamas skai-
tyti originalą. Ši pjesės adaptacija neleidžia Norai ištrūkti 
iš tobulų namų, kuriuose ji jaučiasi dusinama. Alternaty-
vioje pabaigoje Nora, stovėdama tarpduryje, suvokia, kad 
jos vaikai bus apleisti ir liks be mamos – ji meta krepšius 
ant žemės ir pasilieka namuose.

XXI amžiuje spektaklio Nora irgi apsigalvoja. Ji grįžta 
ir išbando gyvenimą kartu su Helmeriu, – atrodo, kad re-
žisierius bando patikrinti, kas būtų buvę, jei alternatyvioji 
pabaiga vis dėlto būtų įvykusi ir Nora būtų pasilikusi. Tai 
pasirodo neįmanoma. Nora negali pasilikti. Vėl trinkteli 
durys.

Šis ir kiti Noros apsilankymai – skaudi patirtis visai 
šeimai. Helmeris bando ją įtikinti, kad vaikai laimingi jai 
esant namuose, tačiau laimingų akimirkų scenoje  – vos 
kelios. Dažniausiai Nora paberia kalną pasiteisinimų, ko-
dėl ji išėjo, ką ji dabar veikia, ir vėl iš naujo bando pa-
aiškinti savo poelgį. Šie pasiteisinimai, kaip ir viso spek-
taklio metu griausmingai užsidarančios durys, sakytum, 

sudeda veikėjus į nuspėjamas dėžutes  – visi jie, palikti 
Noros, yra aukos, jos neužauginti, nemylėti, neaprūpinti. 
Spektaklis, atrodo, virsta muilo opera, kurioje viskas, kas 
vyksta, yra drama – provokuojanti, atbaidanti. Vienu metu 
Helmeris ir Nora mylisi ant scenos, ir jų vaikai, būdami 
šalia, pykstasi, bet póros viena kitos nemato. Nematomos 
sienos tarp jų spektakliui prideda vojerizmo elementą  – 
tiek daug vyksta ant scenos, kad būtų į ką pažiūrėti, bet 
ne todėl, jog tai žiūrovams atskleidžia, kokias asmenybes 
matome ant scenos. Net Helmeris, kuriame, Norai išėjus, 
lyg ir užsidega viltis, tampa auka, ir spektaklio pabaigoje 
jis pasodinamas į neįgaliojo vežimėlį. Tačiau šis patetiš-
kas veikėjų bejėgiškumas nėra dramos kūrimas be emoci-
nio pagrindo – Robertas Icke mums primena, kad esame 
sutrikę dėl Noros išėjimo.

Bet kodėl ir Helmeris vaizduojamas bejėgis, negalintis 
užauginti savo vaikų, kur dingo auklė, kuri auklėjo Norą 
ir kurios rūpybai buvo palikti vaikai? Ir ar tikrai spektak
lis pernelyg dramatiškas, paversdamas visus savo veikė-
jus sužlugusiomis, nuo durų trenksmo krūpčiojančiomis 
figūromis?

Čia galime atsigręžti į nusistovėjusius moters vaidme-
nis ir jų kūrimą. Nancy Armstrong straipsnyje apie britų 
literatūros raidą XVIII–XIX amžiais atskleidžia, kaip lite-
ratūra paveikė visuomenėje nusistovėjusį požiūrį į vyrus 
ir moteris. Britų autoriai, rašantys grožinę literatūrą mote-
rims, atskyrę ją nuo titulo (t. y. pasidarė nebesvarbu, kas 
esi – karalienė ar tarnaitė), ir suformavo mąstymo būdą, 
kuris neva buvo prigimtinis moteriai. Britų literatūroje 
vaizduojama moteris norėjo ir galėjo rūpintis tik viena 
sritimi – šeima. Toks moters vaizdavimas aiškiai atskyrė 
ją nuo politikos, nes jos priežiūroje turėjo stiprėti pagrin-
dinės žmogaus identiteto savybės, kitaip tariant, ji priva-
lėjo būti mama, o ne vieša visuomenės veikėja. Šie nauji 
prijaukintos moters vaizdavimai pakeitė kriterijus, kurie 
nulėmė svarbiausias ir geistinas moters charakterio savy-
bes (Armstrong, 467) ir taip suformavo pageidautinus jos 
vaidmenis – dukra, žmona, mama. 

Lynda R. Ross, nagrinėjanti motinystės temą kny-
goje „Interrogating Motherhood“, atkreipia dėmesį į tai, 
kad XIX a. antrojoje pusėje biologiniais vyrų ir moterų 
skirtumais dažnai buvo remiamasi apibrėžiant jų vaidme-
nis (Ross, 12). Vystymosi teorijos parodo, kad kūdikiai, 
vaikai ir suaugusieji sėkmingai gyvuoja emociškai šiltoje, 
rūpestingoje ir stimuliuojančioje aplinkoje, ir visiems in-
dividams reikalingi jautrūs, neteisiantys, bendradarbiau-
jantys globėjai, pasiruošę patenkinti visus jų poreikius. Ši 
teorija, žinoma, yra teisinga, tačiau jos realizavimas yra 
išimtinai moters rankose (Ross, 11) ir suponuoja jos pri-
gimtinį „natūralų“ vaidmenį.

Armstrong kalba apie romano raidą ir jos įtaką visuo-
menei, o Lynda R. Ross  – apie motinystę moderniame 
pasaulyje ir jos galimą raidą. Jos leidžia mums pastebėti, 
kaip visa Noros šeima nesugebėjo išsivaduoti iš jai pri-
mesto šeimos modelio. Noros pareiga  –  užauginti savo 
vaikus ir būti namų šeimininke. Norą užauginusi auklė 
jau dingo, o Helmeriui rūpintis vaikais nėra jo prigimtinis 
vaidmuo. Modernus pasaulis vis dar kaltina Norą ar bent 

Spektaklio „Noros vaikai“ („Kinderen van Nora“) scena. 
Režisierius – Robert Icke. Emmy – Marieke Heebink,  

Ivaras – Steven Van Watermeulen. ITA (International Theater  
of Amsterdam) © Jan VERSWEYVELD



63

Krantai  178

Bloga mama   

jau jos nesupranta, o Helmerį mato kaip nepajėgų rūpintis 
šeima be moters pagalbos.

Spektaklio scenarijaus autorius ir režisierius Robertas 
Icke mano, kad klasikinių spektaklių statymas nesisten-
giant istorijos sieti su dabartimi dramą paverčia relikvi-
ja. Tačiau Ibseno „Lėlių namai“, pasirodo, yra per daug 
modernūs, kad taptų relikvija, neprijaukinama Nora vis 
dar pabėga iš spektaklio, ir mes vis dar nesugebame jos 
suprasti ar jai atleisti. Ir tai ne režisieriaus trumparegišku-
mas, bet apgaulingai modernūs mūsų laikai, kuriuose neva 
visi turi teisę būti individualybės ir išsilaisvinti iš praei-
ties pančių. Nes ne tik Robertas Icke, bet ir Jacobas Weis-
sas, danų dramaturgas, parašęs kitą „Lėlių namų“ tęsinį 
„Helmer Hardcore“ („Užkietėjęs Helmeris“), Helmerį be 
moters įsivaizduoja kaip bejėgį. Jacobo Weisso Helmeris 
nepajėgus susidoroti su moderniu pasauliu ir rūpintis savo 
vaikais. Jis iš tikrųjų dar bejėgiškesnis už Roberto Icke’s 
Helmerį, nes per visą spektaklį negali palikti savo švento-
vės – vonios kambario. Literatūros, psichologijos, teatro, 
kino sukurti moters ir vyro vaidmenys ne tik uždaro lytis 
į stereotipus, bet, kaip vaizduoja režisieriai, mato vyrus 
nepajėgius rūpintis savo vaikais – jie nežino, kaip. Jie ne-
gali palikti veidrodžiais prikabinėtos vonios („Užkietėjęs 
Helmeris“) ar galiausiai atsiduria neįgaliojo vežimėlyje 
(Noros vaikai), jie net negali tapti Noros vaikų tėvais, jie 
tėra šalutiniai jos išėjimo produktai  – bejėgiai vyrai. Ar 
įmanoma įsivaizduoti Ibseno „Lėlių namų“ tęsinį, kuria-

me nei Helmeris, nei Noros vaikai jos nebekaltina? Jei ne 
Nora, o Helmeris būtų išėjęs, ar vis dar kalbėtume apie 
šią pjesę?
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PER ATKAKLUMĄ IR TRAUMAS – 
Į BALETO AUKŠTUMAS   
Pokalbis su baleto pedagogu Aurelijumi Daraškevičiumi

Straipsnio 
publikaciją parėmė

THROUGH DETERMINATION AND TRAUMA  
TO THE HEIGHTS OF BALLET. A CONVERSATION WITH 
THE BALLET MASTER AURELIJUS DARAŠKEVIČIUS
The ballet soloist Aurelijus DARAŠKEVIČIUS (b. 1971) graduated 
from the Vilnius Ballet School in 1989. His roles include  
Von Rothbart (Swan Lake), Toreador Espada (Don Quixote), Jason 
(Medea), Tybalt (Romeo and Juliet), Chekist (Red Giselle), and 
Favourite (Russian Hamlet). His dancing is manly, imposing and 
mesmerising. He has won the Jurgis Žalkauskas Award and the 
Konstantinas Stašys Ballet Prize (2004). Since 2009,  
he has been resident ballet master of the ballet troupe  
of the Lithuanian National Opera and Ballet Theatre.  
He speaks to Jūratė TERLECKAITĖ about his vocation for ballet, 
his most interesting productions, and his hobbies.

Kviečiu sugrįžti į vaikystę. Kokius ryškiausius jos epizo-
dus prisimenate?

Vaikystę prisimenu su malonumu. Visas vasaras ir mo-
kinių atostogas praleisdavau Prienuose. Buvau ganėtinai pa-
siutęs ir aktyvus, prisigalvojantis visokių nesąmonių vaikis. 
Patiko sportas: nesvarbu, koks – svarbu bėgti, spirti ar mesti. 
Ką nors pastumti ar su kuo nors susimušti. Nebuvau pikty-
binis, greičiau karštakošis. Šios savybės išliko iki šiol, ypač 
sportuojant. Tik dabar tai greičiau azartas. Šeima, rami antro-
ji mano pusė, sūnūs pakeitė mane ir padarė išmintingesnį ir 
nuoseklesnį. Nors padūkti su savo mažuoju sūnumi Joriu iki 
šiol nevengiu. 

Vaikystėje labai mėgau žvejoti. Gyvenau prie Nemuno, 
žuvies buvo daug. Žvejyba netgi buvo tapusi savotišku vasa-
ros verslu. Gaudydavau žuvį ir pardavinėdavau kaimynams 
po du rublius už kilogramą, neblogai užsidirbdavau, nereikė-
davo iš tėvų kaulyti. Juokingiausia, kad į savo pirmą žvejybą 
išlipau per langą iš antro aukšto (prie lango augo obelis, tad 
nusileisti ant žemės nebuvo sunku). Sportas lydėjo ir įstojus į 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio menų mokyklą. Žaidžiau 
krepšinį, futbolą, stalo tenisą, bėgiojau. Jėgų užtekdavo ir po 
visų baleto pamokų, nesvarbu, kada jos baigdavosi ir kiek jų 
būdavo. Krepšinį žaidžiau už šios mokyklos rinktinę. Ten pa-
tekti nebuvo lengva – konkurencija didelė, bet man pavyko.

Taigi buvote pašėlęs. Ar dėl to nenukentėjo silpnesni, ar 
tėvas nepaimdavo diržo?

Buvau pašėlęs, bet nebuvau skriaudėjas. Tėvai diržu ne-
mušdavo. Kol gyvenau Prienuose, diržo neprireikdavo, buvo 
kitokių bausmių, pavyzdžiui, uždaryti namuose, neleisti susi-
tikti su draugais. Nuo dešimties metų gyvenau toli nuo namų, 

Aurelijus Daraškevičius – Jorgas. 
Baleto spektaklis „Graikas Zorba“.  

Choreografas – Lorca Massine.  
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2007.  

Michailo RAŠKOVSKIO nuotrauka

Aurelijus DARAŠKEVIČIUS – Vilniaus baleto mokyklos 
(pavadinimas keitėsi) auklėtinis (g. 1989), baleto solistas.  

Sukūrė vaidmenis: Rotbaras („Gulbių ežeras“), Espada  
(„Don Kichotas“), Jasonas („Medėja“), Tebaldas („Romeo ir 

Džuljeta“), Čekistas („Raudonoji Žizel“), Favoritas („Rusiškasis 
Hamletas“) ir kt. Jo vaidmenys – vyriški, ryškūs, įtaigūs. 

Apdovanotas Jurgio Žalkausko premija ir Konstantino Stašio baleto 
prizu (2004). Nuo 2009 Lietuvos nacionalinio operos ir baleto 

teatro (LNOBT) baleto trupės pedagogas-repetitorius.  
Apie pašaukimą baleto menui, įdomiausius spektaklius, pomėgius 

kalbasi su Jūrate TERLECKAITE.
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todėl reikėdavo apsiginti, apginti savo nuomonę. Taip pat 
apginti silpnesnius draugus nuo didžiukų „terorizmo“. Ne-
vengdavau kibti į atlapus daug vyresniems, kad padrąsinčiau 
skriaudžiamuosius. Ilgainiui baleto C klasė išsikovojo vietą 
po saule! Visi buvom pašėlę. Neatsimenu, kaip vadinosi mo-
kyklos komjaunimo sienlaikraštis, bet mes ten būdavom dažni 
svečiai... Vieni pirmųjų, apie 1987 metus, Čiurlionio mokyk
loje pasigavome Atgimimo idėjas, dėl to neretai susikirsdavo-
me su mokytojais, kurie vis dar skleidė komunistinę-sovietinę 
propagandą. 

Kodėl nepasirinkote sportininko kelio?

Sportininku netapau dėl to, kad labai patiko Čiurlionio 
menų mokykla. Šeštoje klasėje „Dinamo“ stadione sutikau 
lengvosios atletikos trenerį, kuris mane žinojo dar nuo Prienų 
laikų. Pasirodo, buvo pakviestas į Vilnių treniruoti Lietuvos 
lengvosios atletikos vilčių. Jis mane labai kalbino važiuoti į 
Panevėžio sporto mokyklą. Bet draugai, na ir mama sulaikė. 
Prie vienų jau buvau labai prisirišęs, o mama, vyresnieji tam 
nepritarė.

Ar baletas buvo užkoduotas Jūsų genuose, ar į jį atėjote 
atsitiktinai?

Nemanau, kad baletas buvo užkoduotas manyje, greičiau 
lėmė atsitiktinumas ir mano mamos noras. Ji labai norėjo, kad 
aš mokyčiausi didmiestyje, o Menų mokykla buvo neblogas 
variantas. Turėjau gerą koordinaciją, puikią klausą, pradinėje 
mokykloje (dabar Prienų „Žiburio“ gimnazija) šokau tautinių 
šokių ansamblyje.

Kokios pirmos baleto meno pažinimo patirtys? 

Turbūt negalėčiau labai tiksliai atsakyti, bet kiek atsime-
nu, pradžia buvo nuobodi. Mėgstančiam bėgioti pirmieji bat-
tements tendus buvo beprotiškai nuobodūs. Bet atsakingumas 
ir noras likti Čiurlionio menų mokykloje įpareigojo tai įveikti. 
Man nuo pat pradžios labai patiko mokyklos koncepcija – pa-
mokos, baleto užsiėmimai, o toliau visas laikas tavo. Na ir 
auklėtojos nebuvo tokios griežtos... Mano mama labai griežta, 
ir labai AČIŪ, kad ji kaip tik tokia yra.

Kada jau pradėjote mėgautis šokiu, pajutote „skonį“?

Baleto skonį pajutau ganėtinai vėlai, gal kokių dvidešimt 
penkerių, kai sukūriau pirmąjį savo solinį – Espados vaidmenį 
„Don Kichote“. Kaip galima mėgautis tuo, kas tave kiekvieną 
dieną kankina fiziškai ir morališkai? Tai tikriausiai metafora, 
nes turbūt pasąmonėje buvau jį įsimylėjęs jau seniai. 

Ką baletas davė Jums? Kurias asmenybės savybes jis pa-
dėjo labiausiai išugdyti, kuo esate stiprus?

Pirmiausia akcentuočiau loginį mąstymą, be kurio – nie-
kur. Fiziškai buvau ganėtinai ištvermingas, baletas išmokė 
paskirstyti savo jėgas taip, kad nenumirčiau ar neuždusčiau 
anksčiau laiko. Taip pat ugdė atsakomybę už save ir šalia 
esantį kolegą ar kolegę. Įskiepijo punktualumą: tiesiog nega-
lėjau vėluoti, nes reikėjo paruošti savo kūną. Iš tiesų niekados 
niekur nevėluoju, nebent tai priklauso ne nuo manęs.

Kuo, Jūsų manymu, ypatinga baleto artisto profesija? 
Kuo ji išsiskiria iš kitų? Kuo baleto artistas išsiskiria iš kitų 
profesijų atstovų?

Baletas – unikali profesija. Jeigu lyginsime su sportinin-
kais, kurie rengiami konkrečiam startui Europos, Pasaulio 
čempionate ar Olimpiadoje, tai baleto artistas visada olimpi-
adoje. Jis negali pasirodyti prastai ar būti pusėtinos formos. 
Žiūrovas labai greitai pastebi, kuris artistas transliuoja energi-
ją, vaidmens suvokimą ir yra nuoširdus. 

Kurie mylimiausi Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
menų mokyklos mokytojai? Ką iš jų išmokote, kokias gavote 
vertingiausias šokio pamokas rinkdamasis gyvenimo kelią?

Nenorėčiau ir tiesiog negalėčiau išskirti kurio nors moky-
tojo ar mokytojos. Jų buvo labai daug, ir jie visi pabrėždavo, 
kad viskas priklauso nuo tavęs, na ir nuo šokio, muzikos ir 
meno dievų. Jei jie tave pasirinks, būsi laimingas savo kelyje. 
Vis dėlto išskirčiau klasės auklėtoją Aureliją Kunigėlienę. Jos 
paskatinti mes skaitėme Šapokos „Lietuvos istoriją“ ir „Atgi-
mimo“ leidinius. Ji įkvėpė domėtis tikrąja Lietuvos istorija ir 
tapti tikrais patriotais, savo šalies fanais.

Ką Čiurlionio menų mokykla Jums davė? Ar jautėtės, kad 
esate ugdomas, lavinamas kaip visapusiška asmenybė?

Turbūt negalėčiau konkretizuoti, ką davė mokykla. Ma-
nau, kad viską, ką dabar turiu – šeimą, karjerą, menų suvoki-
mą, mokėjimą juos vertinti ir jais grožėtis. Mokykloje, ypač 
vyresnėse klasėse, draugavome ir su dailininkais, ir su muzi-
kais. Jie padėjo plačiau suvokti jų meno ypatybes ir subtilu-
mą. Ačiū draugams ir mokyklai, kuri suteikė tokią nuostabią 
galimybę.

Gal galite paminėti LNOBT pedagogus, repetitorius? Kas 
iš jų labiausiai padėjo Jums augti kaip menininkui?

Niekada nebuvau nuolankus ir beatodairiškai tikintis peda-
gogų tiesomis mokinys. Gal todėl niekada neturėjau pedagogo, 
kuris repetuotų su manimi asmeniškai. Visą laiką stengiausi 
kuo daugiau paimti iš choreografo ar jo asistento, statančių 

Vilniaus baleto mokykla, mokytojos Birutės Krapavičienės klasė. 
Šalia jos – Aurelijus Daraškevičius, už mokytojos nugaros – 

Artūras Bumblauskas, tolesniam plane – Aurelijus Karpavičius, 
dešinėje – Jaunius Kasperavičius. 1982. Asmeninis archyvas
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spektaklius. Nauji pastatymai, skirtingos baletų stilistikos, 
visiškas atsidavimas ir atidumas repeticijų metu padėjo man 
augti, tobulėti, suprasti savo profesiją ir dar labiau joje paskęsti 
(gerąja prasme).

Į kurį baleto artistą lygiavotės, kas buvo Jūsų „guru“, kai 
mokėtės mokykloje, pradėjote karjerą teatre?

Pasakyti, kuris artistas buvo mano „guru“, nelengva. Mo-
kykloje buvome labiau susikaupę į pačius save. Na ir galimy-
bės buvo nedidelės, medijų tais laikais buvo nedaug, o ir jos 
sunkiai prieinamos. Atėjus į teatrą, plačiau atsivėrė akys. Buvo 
daug artistų iš Sovietų Rusijos, kurie pagal paskyrimą dirbo 
mūsų teatre. Išskirčiau Aleksandrą Semionovą, kuris žavėjo 
savo technika ir judesių atlikimo jėga. Genadijus Skoroboga-
tovas labai patiko savo darbu scenoje, vaidmenų pateikimu. 
Šokdamas charakterinius šokius, bandydavau jį kopijuoti. Na, 
ir mano uošvis Vytautas Kudžma tiesiog žudė meile baletui, 
jo suvokimu ir analize. Labai sunku namuose diskutuoti apie 
baletą, nuomonės ir požiūrio taškai labai skirtingi. Stebėdavau 
daugelį vyresnių baleto artistų. Per baleto pamokas mokiausi 
iš jų sukti piruetus ar šokinėti turus ore. Iš kiekvieno šokėjo 
galima ko nors išmokti.

Ar dėsningas buvo Jūsų atėjimas į LNOBT, ar to siekėte 
mokydamasis mokykloje? 

Į LNOBT patekau labiau tikslingai nei dėsningai... Jeigu 
jau ko mokaisi ar stengiesi siekti, privalai pasiekti geriausių 

rezultatų. LNOBT buvo aukščiausias mano tikslas. Tiesiog 
aukščiau Lietuvoje nieko nebuvo.

Koks mėgstamiausias Jūsų vaidmuo? Kas labiausiai pa-
dėdavo kurti vaidmenis?

Mėgstamų vaidmenų turiu daug, sakyčiau visi, kuriems 
rengiausi ir kuriuos šokau. Visada stengdavausi maksimaliai 
dirbti repeticijose, kad spektakliuose galėčiau kurti personažą, 
o ne galvoti apie judesių atlikimą. Betgi turiu ir numylėtinius. 
Tai  – Čekistas („Raudonoji Žizel“) ir Favoritas („Rusiškasis 
Hamletas“). Abu spektakliai pastatyti Boriso Eifmano. Labai 
patikdavo juose gyventi, abu daugiaplaniai ir tragiški savo 
istorija. Buvo labai daug vietos interpretacijai ir buvo labai 
sudėtingi fiziškai ir emociškai. Repetuojant Favoritą nesisekė 
dirbti „puse kojos“, nes tiesiog nieko nepavyktų atlikti. Pasek
mės būdavo tragiškos, iš ryto negalėdavau išlipti iš lovos... 
tekdavo išsiridenti ant grindų ir iš lėto susiriesti į kamuoliuką. 
Tik tada pavykdavo atsistoti ir eiti į pamoką, kuri visada gelbė-
davo sustingusius raumenis ir suragėjusius raiščius.

O koks mėgstamiausias Jūsų baletas, nebūtinai sukurtas 
tik LNOBT?

Labiausiai įstrigęs ir pirmas į galvą šaunantis spektaklis – 
Eifmano „Broliai Karamazovai“. Net nežinau, kodėl: ar dėl to, 
kad patiko šio choreografo mąstymas ir choreografiniai spren-
dimai, ar todėl, kad mačiau vaidmenį, kurį norėjau sukurti. O 
atsakant nuoširdžiai  – labai daug gerų spektaklių sukurta. Ir 

Aurelijus Daraškevičius – Favoritas. Baleto spektaklis  „Rusiškasis Hamletas“. Choreografas – Boris Eifman. 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2003. Michailo RAŠKOVSKIO nuotrauka
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juos visus žiūriu su malonumu ir pasigėrėjimu. Ir visiškai ne-
svarbu, kokiu stiliumi jie pastatyti.

Vienas ryškiausių Jūsų vaidmenų – Čekistas „Raudono-
joje Žizel“. Kiek jis Jums buvo brangus, padėjo atsiskleisti 
Jūsų asmenybei?

Čekisto vaidmuo – labai brangus. Emociškai labai stiprus 
ir kartu jautrus. Niekada nepavykdavo jo sušokti emociškai 
vienodai. Ir tai buvo tarsi dovana ir atlygis už „kruviną“ dar-
bą repeticijų salėse. Prieš eidamas į sceną visados norėdavau 
pabėgti, manydavau  – vis tiek niekas nieko man nepadarys. 
Labai bijodavau, kad nepavyks, kad neįtikinsiu žiūrovų. Bet 
įžengus į sceną viskas totaliai pasikeisdavo. Niekas neegzis-
tuodavo aplinkui, tik partnerė ir savos emocijos. Supratau, kad 
galiu gyventi scenoje...

O nepavykęs vaidmuo? Ar tokių buvo?

Mano manymu, nepavykęs vaidmuo  – tai nepavykęs 
spektaklis. Ar tokių buvo – tikriausiai taip. Bet palikime tai 
spręsti baleto gerbėjams ir kritikams.

Kaip jausdavotės gavęs solinį vaidmenį?

Solinio vaidmens paskyrimas visados sukeldavo džiaugs-
mingą virpesį: tave pasirinko choreografas! Tai labai pakelda-
vo pasitikėjimą savimi ir užsidegimą. Atrodydavo, kad dabar 
jau gali viską. Tačiau labai dažnai tai subliūkšdavo jau pirmoje 
repeticijoje. Tada sugrįždavo realybė. Suvokimas, jog reikės 
nemažai pasistengti, kad kas nors pavyktų, kartais įstumdavo į 
neviltį. Bet darbštumas, šimtaprocentinis susikaupimas, noras 
padaryti tai, pasitikėjimas savimi ir mąstymas visada grąžinda-
vo darbinę būseną. Na o toliau viskas jau baleto gerbėjų „ran-
kose“. Patikės jie tavimi ar ne.

Na, o svajonių vaidmuo, kurio taip ir neteko sušokti?

Svajonių vaidmuo – tai visi nesušokti vaidmenys. Kartais 
net pavydžiu dabartiniams artistams, jie turi daug daugiau ga-
limybių. Vieni stiprūs klasikoje, kiti neoklasikoje, treti šiuo-
laikiniame šokyje ar dar kokiame kitame stiliuje. Mes dau-
giausia šokome klasiką, kartais neoklasiką. O jie turi didelį 
pasirinkimą.

Kokie įdomiausi, labiausiai Jūsų asmenybę atliepę cho
reografas ar choreografė, su kuriais teko dirbti „gyvai“?

Jei kalbėtume apie choreografą, kuris labiausiai atliepia 
mano asmenybę, manau – tai Jurijus Smoriginas. Labai daug 
su juo dirbome. Jis man netgi padėjo išmokti kurti vaidmenis. 
Nežinau, koks katinas tarp mūsų perbėgo, bet mūsų bendradar-
biavimas baigėsi po pirmos rimtos traumos. Po jos atsigavau 
tik po pusantrų metų. Gaila, bet tuomet santykiai su šiuo cho-
reografu nutrūko.

Kas buvo ryškiausia partnerė, su kuria buvo malonu šokti, 
iš kurios galbūt mokėtės?

Visos su manimi šokusios partnerės buvo ryškios ir nepa-
kartojamos. Negaliu įvardinti vienos, kad neįžeisčiau kitos.  

Aurelijus Daraškevičius – Čekistas, Olga Konošenko – Balerina. 
Baleto spektaklis „Raudonoji Žizel“. Choreografas – Boris Eifman. 

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2011.  
Martyno ALEKSOS nuotraukos
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kai gydytojai klausdavo: „Ar skauda?“ Jų klausdavau: „Ką 
reiškia skauda?“ Skausmo kartelė buvo labai aukštai iškelta. 
Jeigu gali judėti, gali ir šokti. Skaudėdavo visados, jei ne ko-
jas, tai nugarą, jeigu ne nugarą, tai raumenis ir t. t. Tikros trau-
mos buvo tokios, kada jau negali paeiti arba nebedirba rankos 
ar nugara. Tokių irgi turėjau bent kelias. Be chirurginio įsiki-
šimo nebūtų pavykę grįžti į sceną. Pamokų metu nutraukiau 
visus kelio raiščius, liko vienas išorinis sveikas. Labai gerai 
atsimenu minčių seką: iššokau į orą daryti dvigubą kabriolį ir 
mintyse pagalvojau: ohooo, kaip aukštai aš čia!.. ir tada labai 
žemai nusileidau, išgirdau trūkstančių raiščių garsą, persmel-
kė žvėriškas skausmas ir mintis: velnias, keturi spektakliai 
ant nosies, pastatyminis su Smoriginu (po šitos traumos jis ir 
supyko ant manęs visam likusiam gyvenimui). Raminau save, 
kad gal dar nieko baisaus. Deja, buvo baisu, gydytojas, at-
likęs tyrimą, sakė, kad „pasistengiau“ kaip įmanydamas. Tai 
buvo pirma rimta trauma po septyniolikos sezonų. Nė vienas 
artistas niekados nepagalvoja, kad taip gali atsitikti, bet, deja, 
atsitinka. Visai atsistačiau tik po pusantrų metų. Visiškai tiks-
liai, kaip ir sakė gydytojas Vytautas Tutkus. Labai jam AČIŪ 
už jo auksines rankas ir padrąsinimą. Jis yra sakęs: įgręžiau 
tau trigubą raištį, dabar jau jo nenusitrauksi. Kita rimta trau-
ma pasivijo po trejų metų. „Rusiškojo Hamleto“ spektaklyje, 
antrame veiksme paskutinis adagio su Egle Špokaite. Ji kabo 
man ant kaklo visu savo svoriu, aš imu už vienos kojos, kita 
ranka už klubo ir keliu ją aukštyn virš galvos. Staiga nuga-
roje lyg kas lygintuvą būtų pridėjęs, atrodė  – sudegsiu, bet 
tai buvo milisekundinis pojūtis. Spektaklis praėjo puikiai. Po 
kokio pusantro mėnesio pajutau, kad negaliu pakelti jokios 
balerinos. Niekaip negalėjau suprasti, kodėl. Tačiau pažiūrė-
jęs į veidrodį supratau, kad neturiu dešinės pusės raumenų, 
jokių – visi kažkur dingę. Paaiškėjo, kad trūkusi išvarža tarp 
šešto ir septinto kaklo slankstelio... Buvau pirmasis Lietuvoje, 
kuriam įstatė guolį į kaklą. Operacija truko apie septynias va-
landas, dabar ją atlieka per keturiasdešimt penkias–šešiasde-
šimt minučių. Praėjus trims mėnesiams po operacijos, šokau 
tą patį „Rusiškąjį Hamletą“ su ta pačia partnere. Šios traumos 
lyg ir buvo signalas, kad jau viskas, kūnas nualintas ir išsunk-
tas. Pamokos buvo skaudžios, bet pamokančios: nepamesk 
koncentracijos, nepervertink galimybių ir būtinai visapusiškai 
treniruok savo kūną. Ir visiškai nesvarbu, kad tu labai stiprus 
ir savimi pasitikintis.

Boriso Eifmano choreografijoje daug akrobatinių elemen-
tų. Ar Eglė Špokaitė atliko choreografo numatytus judesius, 
jų kombinacijas? Ar ji nenumatytai prarado pusiausvyrą, Jūs 
patyrėte traumą?

Susidėjo keli veiksniai. Eglė viską darė kaip choreografo 
buvo sumanyta. Tiesiog mūsų amžius (mes klasiokai) buvo 
solidokas, abiem maždaug po trisdešimt devynerius metus. 
Abu mėtyti ir vėtyti baleto meno. Spektaklis labai sudėtingas. 
Tai vienintelis pastatymas, kurio „taip ir neišmokau šokti“, 
prisitaikyti buvo neįmanoma...

Jūsų uošvis – buvęs baleto primarijus Vytautas Kudžma. 
Ar šis ryšys padėjo, ar trukdė baleto karjerai?

O mokiausi iš visų: iš vienų kantrumo, iš kitų švelnumo, užsi
spyrimo, tikėjimo ir vilties, kad viskas puikiai pasiseks.

Gal pamenate kurioziškų, linksmų situacijų iš baleto šokė-
jo karjeros ir pedagoginės veiklos?

Šokant visada įsimena kritimai, paslydimai ir šiaip nepa-
vykę techniniai dalykai. Tačiau labiausiai įsiminė situacija jau 
dirbant repetitoriumi. Buvo praėję ketveri metai nuo artisto 
karjeros baigimo. Atsitiko taip, kad, likus vienai dienai iki 
„Raudonosios Žizel“ spektaklio, iškrito visi Čekisto vaid
mens atlikėjai... Likau tik aš, šokęs šį vaidmenį. Teko gelbėti 
spektaklį... Savijauta buvo tragiška, jaučiausi kaip pionierius, 
kuris metasi ant priešo ambrazūros ir tuoj bus suplėšytas į ga-
balus. Ačiū dievams, viskas baigėsi laimingai ir netgi puikiai. 
Tiesa, po to įvykio pradėjau intensyviai ruošti „Čekistus“. Ne-
norėjau dar kartą pakliūti į tokią situaciją.

Kokių sunkumų, susijusių su sveikata, traumomis, patyrė-
te, kaip tai paveikė Jūsų šokio techniką, charakterių kūrimą?

Traumos tiesiogine prasme – baleto artistų palydovai, visą 
laiką su tavimi. Į mikrotraumas net nekreipdavome dėmesio, 
išgeri piliulę nuo skausmo ir toliau dirbi. Juokinga būdavo, 

Aurelijus Daraškevičius – Wilde’as, Rūta Kudžmaitė – Constance. 
Šokio spektaklis „boHema“. Choreografas – Jurijus Smoriginas. 

Choreografinių projektų teatras „Vilniaus baletas“, 2004. 
Michailo RAŠKOVSKIO nuotrauka
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Per atkaklumą ir traumas – į baleto aukštumas   

Taip, mano uošvis – Vytautas Kudžma, kurio pristatinėti 
tikrai nereikia. Jis lietuviškasis baleto Guru didžiąja raide. Tai 
ir padėjo, ir trukdė. Visą laiką buvai įpareigotas rodyti pavyz-
dį kitiems artistams, ypač trenažo metu. Kita vertus, tai lyg 
ir skatindavo būti atsakingesniam, atidesniam, analizuoti ir 
suprasti savo profesiją.

Dabar savo patirtį perteikiate jauniesiems baleto artis-
tams. Kas labiausiai padeda, be, žinoma, sukauptos patirties? 
Ar konsultuojatės, tariatės su buvusiais pedagogais, kolego-
mis, prašote jų patarimų?

Vis dėlto pirmą vietą užima patirtis. Dabar interneto pla-
tybėse labai daug informacijos, netgi su judesių analize. Daug 
videomedžiagos. Mano antroji pusė Rūta Kudžmaitė dirba ir 
puoselėja baleto ištroškusias mažąsias balerinas. Tikrai paa-
nalizuojame vieną ar kitą judesį. Turiu progos kai ką prisimin-
ti, kartais netgi iš naujo išmokti, kaip koks judesys atliekamas. 
Ir svarbiausia, kad ji man padeda suprasti, kaip tai paaiškinti 
artistams. Manau, ji puiki pedagogė. Aš pavydžiu jos mažo-
sioms balerinoms.

Su kokiais didžiausiais sunkumais susiduriate? Kas peda-
goginiame darbe teikia didžiausią džiaugsmą, pasitenkinimą?

Teatro pedagoginėje veikloje baisiausia yra artistų rota-
cija. Ji labai aktyvi. Labai sunku surepetuoti sinchroną, kada 
prieš tave stovi penkių šešių skirtingų mokyklų artistai. Atro-
dytų, pagrindai – vienodi, tačiau šokėjai labai skirtingi. Taip 
pat svarbu trupės kompaktiškumas. Kada užpuola ligos ar 
traumos, labai sunku netgi surinkti sudėtingesniems spektak
liams šokėjus. Galų gale kai jau viską sustyguoji, artistai at-
eina (ypač užsieniečiai), padėkoja už kartu praleistus metus 
ir... išvažiuoja į kitą, daugiau mokančią ir didesnę trupę. Štai 
ir vėl viskas iš naujo, tik jau su kitais artistais... Tačiau šitas 
kančias kompensuoja puikiai pavykę spektakliai arba pasitei-
sinęs naujo artisto ar artistės įvedimas į solinius vaidmenis. 
Tai neapsakomas džiaugsmas, lyg būtum pats viską šokęs.

LNOBT pasigendu dalies Čiurlionio menų mokyklos auk
lėtinių. Kodėl kai kurie, trumpai padirbėję, išeina?

Mūsų šalis laisva, ačiū dievams ir Lietuvos tautai, todėl 
artistai renkasi patys. Vieni išvažiuoja susiradę geresnes dar-
bo ir gyvenimo sąlygas. Kiti tiesiog neatlaiko krūvių. Visuose 
spektakliuose šoka tie patys šokėjai, be to, tuo pačiu metu 
visada statomi nauji spektakliai. Patikėkit, tai tikrai nežmo-
niški krūviai. Užtat mūsų artistai, kurie sugeba ir moka iš 
savęs pareikalauti, labai giriami užsienio trupių choreografų. 
Tada ir supranti, kad ir mes, repetitoriai, esame prie to pridėję 
ranką. Mūsų repertuaras labai platus, nuo šiuolaikinio šokio 
iki klasikos. Užtai ir artistai universalūs. Aš juos labai myliu  
ir gerbiu.

Kiek žinau, abu Jūsų sūnūs turi gabumų baletui. Kodėl 
nusprendėte jų neleisti į Čiurlionio menų mokyklą? 

Todėl, kad baletas – nuostabi, bet ir labai žiauri profesija. 
Nė vienas savo vaikus mylintis baleto artistas nenorės, kad 

vaikui skaudėtų, kaip jam skaudėjo, kad jis netaptų savigrau-
ža, nes be šito nesuprasi savęs, kad nesudužtų viltys... Tikrai 
ne visiems pavyksta pasiekti aukštumų. Aš labai myliu savo 
sūnus. Nors mažyliui dar viskas prieš akis, jam tik aštuoneri.

Ar turite hobį?

Labai mėgstu gaminti valgį. Po sunkių spektaklių, kad 
atsikratyčiau įtampos, sugrįžęs į namus, sukuosi virtuvėje. 
Maisto gaminimas tapo hobiu. Šeimyna sako, kad gaminu 
skaniai. Įtampa ir krūvis kartais atveria net sau pačiam nesu-
vokiamas galimybes.

Ką labiausiai mėgstate gaminti ir valgyti? Iš kur pasise-
miate žinių, idėjų? Jūsų „stichija“ – mėsiški patiekalai, sriu-
bos ar saldumynai?

Neturiu mėgstamiausio patiekalo, tiesiog mėgstu gaminti 
įvairiai ir skaniai. Aš pats labiausiai mėgstu mėsinius patieka-
lus, Rūta labiau mėgsta daržoves ir žuvį, vaikai tiesiog dievi-
na mano sriubas. Tenka laviruoti ir taip parinkti meniu, kad 
visi pratintųsi prie įvairaus maisto. Galiu pagaminti bet ką, 
išskyrus saldžiuosius patiekalus. Saldumynai  – Rūtelės „ar-
kliukas“. Receptai reikalingi tik patiekalų skoniams praturtin-
ti. Mėgstu jungti europietišką ar Lotynų Amerikos virtuvę su 
rytietiškais prieskoniais. Patikėkit, pavyksta puikiai!

Ar laikydavotės dietos mokykloje, dirbdamas teatre?

Mokykloje dietos tikrai nesilaikiau, visada jausdavau alkį, 
nes kartais tiesiog nebūdavo laiko pavalgyti. Kai kada net va-
karienę praspardydavome stadione. O kitąsyk, ypač prieš ap-
sirengiant baltą triko, tekdavo vakarais pabadauti. Bet šiaip 
krūvis, kurį turėjau LNOBT, pakoreguodavo linijas. Tačiau 
dabar reikia labai sekti, kiek ir ko suvalgau. Kai baigiau baleto 
artisto karjerą, per porą metų priaugau šešiolika kilogramų... 
Teko susirūpinti. Atradau dviratį, juo nuvažiuoju daug kilo-
metrų. Na, dabar galiu kontroliuoti svorį stipriai nekeisdamas 
mitybos raciono.

Ko palinkėtumėte profesionalių šokėjų ir kūrėjų bendruo-
menei bei mėgėjams Lietuvos baleto devyniasdešimt penktojo 
jubiliejaus proga?

Pirmiausia noriu padėkoti visiems buvusiems ir esantiems 
baleto artistams. Jų meilė šokiui darė ir daro stebuklus. Kūry-
bingumas ir atsidavimas įkvepia nepakartojamiems vaidme-
nims ir spektakliams. Noriu palinkėti užgulus sunkumams ne-
prarasti vilties ir visada stengtis atkaklumu ir meile puoselėti 
baleto meną. Ir patikėkit... Gyvenimas pradės šypsotis plačiai 
nuoširdžia šypsena, o jūsų mintys įsikūnys ir padės džiaug-
tis tuo, kas jums brangu. Baleto gerbėjams linkėčiau ir toliau 
mylėti šį nuostabų meną. Ir mylėti artistus, kurie nuoširdžiai 
tikisi jūsų palaikymo ir plojimų.

Dėkoju Jums už pokalbį.
Jūratė TERLECKAITĖ
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BALETO GĖLYNO PUOSELĖTOJA   
Pokalbis su baleto pedagoge Rūta Kudžmaite

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Rūta KUDŽMAITĖ (g. 1972) – baleto artistų Sigitos Vabalevičiūtės 
ir Vytauto Kudžmos dukra. 1990 baigė Vilniaus baleto mokyklą 

(pavadinimas keitėsi), Jolantos Vymerytės klasę. Lietuvos 
nacionaliniame operos ir baleto teatre (LNOBT), Jurijaus 

Smorigino „Vilniaus baleto“ ir Anželikos Cholinos spektakliuose 
sukūrė solinius vaidmenis: Astis („Sulamita“), Konstancija 

(„boHema“), Sofija („Choreografo laiškai M.K.Č.“), Solistė 
(„Tango in Fa“), Madam Hortense („Graikas Zorba“), Bjanka 
(„Dezdemona“), Bona Sforca („Barbora Radvilaitė“) ir kt. Su 
LNOBT gastroliavo JAV, Egipte, daugelyje Europos valstybių.  

2007 apdovanota Jurgio Žalkausko asmenine premija.  
Ugdo baleto šokėjų pamainą M.K. Čiurlionio menų, Nerijaus 

Juškos baleto ir šokio mokyklose, dėsto LMTA.  
Rūtą Kudžmaitę kalbina Jūratė TERLECKAITĖ.

Nerijaus Juškos baleto mokyklų mano mokinės Greta Biek-
šaitė, Eva Bugakova, Kotryna Vaišvilaitė, Ieva Repšytė, Smil-
tė Rickevičiūtė, Ūla Drobnytė, Simona Genytė. Kai kurios iš 
buvusių Nerijaus Juškos mokyklos mano mokinių tęsia moks-
lus Čiurlionio menų mokyklos kitų mokytojų klasėse.

Kas, Jūsų manymu, lemia jų sėkmę? 

Gal tai, kad turiu dovaną dalintis patirtimi su jautriomis, 
įsiklausančiomis ir žinančiomis, ko siekia, asmenybėmis. Ma-
tyt, prisideda tinkamas profesinis ir žmogiškasis ryšys, abi-
pusio pasitikėjimo jausmas. O gal tiesiog sulaukėme sėkmės 
laikotarpio. Jei taip, būtų smagu, kad jis tęstųsi. Iš tiesų neno-
rėčiau daryti kokių nors rimtų apibendrinimų. Pedagogika – 
sritis, kurioje turi būti amžina „mokine“. 

Kaip Jums atrodo, kodėl žiuri paskyrė, išrinko kaip tik 
šias jaunąsias balerinas, kuo jos išsiskyrė iš kitų konkursan-
čių? Kuo sužavėjo vertintojus? 

Norėčiau klausimą pakreipti kitaip – kuo mūsų mokinės 
išsiskiria tarptautiniuose konkursuose? Ir drąsiai teigiu – lie-
tuviška mokykla. Baletinio „skonio“, atlikimo kultūros ir 
akademiškumo derme. Tęsiu gerąsias lietuviškos mokyklos 
tradicijas, jas papildydama kitų pasaulio mokyklų patirtimis. 
Skiriu didelį dėmesį muzikalumui. Perfrazuojant legendinį 
pedagogą Piotrą Pestovą (Tėčio pedagogą), „balete privalu 
muziką girdėti raumenimis“. Muzikalumas – ne tik pataiky-
mas į taktą, bet ir viso kūno jautrumas, muzikos nuotaikos 
ir vos girdimų vibracijų atliepimas. Dar prisideda atlikimo 
kultūra, stabilumas. Taip atsiranda Magija, „švytėjimas“, kai 
negali nuo atlikėjo atitraukti akių. Tokia mano siekiamybė.

Gal sutiktumėte pasidalyti mintimis apie patirtį dirbant, 
rengiantis konkursams?

Vilniaus baleto mokykla. Charakterinio šokio baigiamasis 
egzaminas. Iš kairės: Viktorija Gratulevičiūtė, Beatričė Kubiliūtė,  

Rūta Kudžmaitė, mokytoja Nijolė Strikulytė, Marina Litvinovič. 
1990. Asmeninis archyvas

THE GARDENER OF THE BALLET FLOWERBED. A 
CONVERSATION WITH THE BALLET MISTRESS RŪTA 
KUDŽMAITĖ
Rūta KUDŽMAITĖ (b. 1972) is the daughter of the ballet dancers 
Sigita Vabalevičiūtė and Vytautas Kudžma. She graduated from the 
Vilnius Ballet School (the class of Jolanta Vymerytė) in 1990. She 
has worked with the Lithuanian National Opera and Ballet Theatre 
(LNOBT), with Jurijus Smoriginas’ Vilnius Ballet Company, and 
with Anželika Cholina’s ACH Theatre, playing the roles of Astis, 
the wife of Solomon (Sulamita), Constance Wilde (boHema), Sofija 
(A Choreographer’s Letters to M.K. Čiurlionis), Madame Hortense 
(Zorba the Greek), Bianca (Desdemona), Bona Sforza (Barbora 
Radvilaitė), and others. She has been on tour with the LNOBT  
to the USA, Egypt, and across Europe. In 2007, she won  
the Jurgis Žalkauskas Award. She teaches ballet at the National  
M.K. Čiurlionis School of Arts, and at Nerijus Juška’s School,  
and lectures at the Lithuanian Academy of Music and Theatre.  
Rūta Kudžmaitė is interviewed here by Jūratė TERLECKAITĖ.

Pokalbį norėčiau pradėti nuo Jūsų mokinių pergalių tarp-
tautiniuose konkursuose. Sveikinu Jus ir laimėtojas! Šį sausį 
Baryje (Italija) pirmą kartą nuotoliniu būdu vykusiame jau-
nųjų baleto šokėjų konkurse Eva Bugakova ir Greta Biekšaitė, 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio menų mokyklos mokinės,  
pateko į finalą. Konkurse dalyvavo apie du tūkstančius šokėjų. 
Jūsų mokinės vienuolikos ir dvylikos metų amžiaus grupėje 
varžėsi su maždaug pustrečio šimto jaunųjų atlikėjų, – rezul-
tatas puikus! Pernai Vienoje, Paryžiuje, Berlyne Jūsų mokinės 
užėmė pirmą, antrą ir ketvirtą vietas. Ką jaučiate, išgirdusi, 
kad Jūsų mokinės laimėjo pirmąsias vietas? 

Aplanko supratimas, kad dirbame tinkama linkme. Paaug
lėms mergaitėms Lietuvoje stinga konkurencijos, todėl išties 
džiugu, kad esame pajėgūs išauginti konkurencingas tarptau-
tinio lygio šokėjas. Sėkmingai tarptautiniuose konkursuose 
pasirodė Nacionalinės Mikalojaus Konstantino Čiurlionio ir 



71

Krantai  178

Pasirengimas konkursui yra svarbi, netgi pikantiška bend
ro proceso dalis, bet toli gražu ne svarbiausia, o tik dalelė, 
suteikianti daug adrenalino ir tobulėjimo azarto (ir mokytojui 
taip pat). Kiekvieną dieną vis geriau pažįstu savo mokines, 
jų stipriąsias savybes. Kasdieniuose procesuose svarbu matyti 
minusus, o konkursuose būtina išryškinti privalumus. Daug 
dedamųjų lemia sėkmę konkurse, ir gero pasirengimo kartais 
neužtenka. Kalbėdama apie tai su mergaitėmis, pabrėžiu, kad 
jų asmeninė pažanga svarbiau už vietą konkurse.

Ar variacijas parenkate, ar jos iš anksto numatytos, pa-
skirtos? 

Kuo jaunesnė šokėja, tuo svaresnis mokytojos indėlis 
kuriant choreografiją ar parenkant variacijas. Vyresnėms 
mergaitėms suteikiu pasirinkimo laisvę. Jos domisi baleto 
pasaulyje vykstančiais procesais, puikiai analizuoja savo ga-
limybes, turi svajonių sušokti tam tikrą variaciją ar sukurti 
personažą. Jei pasirinkimas neprieštarauja mano „maty-
mui“ – dirbam!

Ar konkursai ugdo profesionalumą? Kodėl svarbu jiems 
ruošti mokines ir juose dalyvauti? 

Pirmiausia – konkursai ugdo charakterį ir ruošia gyvenimui. 
Konkurencija turi privalumų – stresinėse situacijose išmoksti 
valdyti emocijas, neprarasti blaivaus proto ir sveiko požiūrio. 
Be abejonės, konkursai leidžia pasitikrinti tarp bendraamžių 
savo pasiekimų lygį. Tai įtraukiantis ir įsiurbiantis proce-
sas, reikalaujantis nuolatinio darbo ir mokytojo tobulėjimo.

Kaip pasirenkate, nusprendžiate, kuriuose konkursuose 
verta, būtina dalyvauti? 

Pradėję nuo paprastesnių konkursų, su patirtimi ir augan-
čiu pasitikėjimu savimi judame profesionaliausių link. Mūsų 
tikslas  – sėkmingai dalyvauti stipriausiuose tarptautiniuose 
baleto konkursuose. 

Pagal kokią metodiką dėstote Čiurlionio menų ir Nerijaus 
Juškos mokyklose?

Žinoma, pagal Agrippinos Vaganovos metodiką, kurią 
puikiai žinau, užaugau su ja. Bet ją papildau kitų mokyklų 
patirtimi. Žinias praplėtė 2019 metais vykę pedagogų kursai 
Londono Karališkojoje baleto mokykloje.

Kokį šokio stilių labiausiai vertinate?

Esu „prisiekusi“ klasikinio šokio gerbėja, bet su malonu-
mu pažiūriu aukštos kokybės šiuolaikinio stiliaus spektaklius.

Ką pasiėmėte, gavote iš Čiurlionio menų mokyklos ir jos 
mokytojų? Papasakokite apie mokytojus, atmosferą, ugdymo 
procesą.

Tai išskirtinė, ypatinga mokykla, ugdanti neeilines meno 
asmenybes, todėl ir santykis su ja nepaprastas. Buvo nelengva, 
bet mokiausi savo noru, ir tai viską pasako. Vadinasi, aš supra-
tau tokio mokslo sandaros prasmę. Užimtumą, reikalavimus, 
discipliną priėmiau kaip baleto artisto formavimosi įrankį. 
Savo specialybės mokytojus prisimenu su dėkingumu ir šilu

ma. Nuoširdus reveransas pradinių klasių mokytojai Irenai 
Kalvaitytei-Požėrienei, puikiai perpratusiai vaikų psichologi-
ją, meistriškai derinusiai atlaidumą su reiklumu. Elegantiškas 
ir subtilus reveransas Natalijai Šiekštelienei – padėjusiai visam 
likusiam gyvenimui suprasti, kad baletas yra šokis, o ne pra-
timų rinkinys. Ir gilus, kupinas pagarbios padėkos reveransas 
Jolantai Vymerytei. Jolanta – megaautoritetas Lietuvos baleto 
pasaulyje, buvęs šalia manęs kertiniuose karjeros virsmuose. 
Buvau jos pirma laida Čiurlionio menų mokykloje, vėliau Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijoje baigiau jos vedamą pirmą 
būsimų pedagogų kursą. O dabar esame kolegės Čiurlionio 
menų mokykloje ir LMTA. Ji mano guru pedagoginiame kely-
je, branginu jos nuomonę ir įžvalgas. Tikra atgaiva kasdienėje 
rutinoje būdavo Nijolės Strikulytės charakterinio šokio pamo-
kos. Nuo pirmų pamokų pajutusi meilę, su užsidegimu charak-
terinius šokius atlikdavau ir scenoje. Mėgdavau duetinio šokio 
pamokas  (pedagogas – Jurijus Melnikovas), praplėtusias šo-
kio,  atsakomybių ir partneriavimo ribas.

Reikia laiko, kad suvoktum kitų žmonių indėlį į tave. At-
likėjo ego dažnai neleidžia pripažinti pedagogų svarbos tavo 
karjeroje, bet ypač greitai viskas stojasi į vietas pačiai tapus 
mokytoja.

Didžiuojuosi būdama Čiurlionio menų mokyklos ben-
druomenės dalimi. Ir labai džiaugiuosi Baleto skyriumi, turin-
čiu atsidavusį vadovą Eligijų Butkų ir stiprią komandą. Visa 
širdimi tikiu baleto kokybiniu kilimu.

Ką Jums reiškia baletas? 

Reiškia daug. Kartais norėčiau, kad reikštų mažiau. Bet 
taip jau yra.

Balerinos profesija turbūt genetiškai buvo nulemta? 

Oi, ne! Tų svarbiausių genų, ypatingai reikalingų balerinai, 
nepaveldėjau, todėl nebuvo protinga rinktis balerinos profesiją. 
Bet, žiūrint iš laiko perspektyvos, gerai, kad kartais darome ne 

Rūta Kudžmaitė – Doli, Vytautas Kudžma – Kareninas, 
Rūtos Kudžmaitės sūnus Augustas. Po baleto spektaklio  

„Ana Karenina“ premjeros. Choreografas – Aleksej Ratmanskij. 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2005. 

Michailo RAŠKOVSKIO nuotrauka
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logika grįstus sprendimus. Ilgalaikė baleto karjera nebūtinai bai-
giasi su artistinio gyvenimo pabaiga. Aš jaučiu save mokytoja. 

Pasidalykite patirtimi apie įdomiausius vaidmenis, choreo
grafus, partnerius, didžiausius iššūkius.

Didžiausias iššūkis – šokti kartu su savo vyru – Aureliju-
mi Daraškevičiumi. Tampi (leidi sau būti) priekabi menkiau-
sioms smulkmenoms. Tačiau jo rankose jausdavausi saugiai, 
„patogiai“ ir galėdavau maksimaliai atlikti choreografo suma-
nymus. Ilgą, septyniolikos metų, laikotarpį šokome kartu le-
gendiniame Anželikos Cholinos spektaklyje „Moterų dainos“, 
Jurijaus Smorigino spektakliuose „Laiškai M.K. Čiurlioniui“, 
„boHema“, daug dirbome kartu su Igoriu Zaripovu, su Marty-
nu Rimeikiu. Cholinos spektakliuose „Tango in Fa“, „Meilė“ 
partneris buvo puikusis Donatas Bakėjus. Ačiū, mielieji, už 
patirtis, kad buvome, kūrėme kartu! LNOBT įsimintinas dar-
bas su Krzysztofu Pastoru „Acid City“, su Kirillu Simonovu 
„Dezdemonoje“ (svarbus dar ir todėl, kad vaidmenį repetuo-
davau su Tėčiu), su Anželika Cholina „Barboroje Radvilaitė-
je“. Pastarasis spektaklis buvo mano paskutinis LNOBT sce-
noje, paženklintas kertiniais pasikeitimais mano gyvenime. 
Įdomu, kad sušoktas tik du kartus ir nespėtas kaip reikiant 
išgyventi scenoje, bet palikęs pojūtį – tai „mano“ vaidmuo. 
Nebūtinai vaidmuo turi būti solinis, kad paliktų žymę. Visi 
Boriso Eifmano spektakliai, pasirengimas jiems paliko ne-
išdildomą įspūdį. Aš mylėjau baletą, o ne save balete. Man 
patiko šokti!

Vieną ypatingai ekstremalų įvykį esu patyrusi darbo teat
re metais ir saugau jį kaip brangenybę savo prisiminimų ar-
chyve. Jau buvau „šio to pasiekusi“ balerina, tarp kitų solinių 
vaidmenų sušokusi ir pas de trois „Gulbių ežere“. Buvo tokia 
situacija: prasidėjo „Gulbių ežero“ spektaklis, vyksta pirmo 
veiksmo pirmas paveikslas. Pas de trois šoka Miki Hamanaka 
ir Kristina Kanišauskaitė, o aš neskubėdama kambarėlyje ruo-
šiuosi antrajam paveikslui – „Mažųjų gulbių“ šokiui. Staiga 
atsilapoja durys, įpuola Kristina Kanišauskaitė (buvusi ir esa-
ma kolegė) ir ramiu, bet įtaigiu balsu taria: „Mikei labai blo-
gai, ji negali šokti, ruoškis į sceną“. Tokiais momentais laikas 
tarsi sustoja, supranti, kad yra tik vienas pasirinkimas – turi 
tai padaryti. Negali numeris vykti be vieno šokėjo, jo variaci-
jų metu scena liktų tuščia. Įvertinau padėtį akimirksniu – per 
vietos radiją girdėjau, kiek pasistūmėjusi spektaklio eiga ir 
savo galimybes suspėti laiku pasirodyti scenoje. Tada viskas 
vyko žaibiškai – nurodymas kostiumininkei iš drabužinės at-
nešti kostiumą, paskubom užsiaunu puantus, ant galvos užsi-
dedu papuošalus ir bėgu. Bėgu laiptais žemyn link scenos ir 
kartojuosi choreografinį tekstą. Už kulisų atsiradau tuo metu, 
kai iš scenos išeidinėjo svita, vadinasi, spėjau ir turiu penkias 
sekundes kvapui atgauti. Sušokau gerai. Tuometinė meno va-
dovė Tatjana Sedunova, stebėdavusi kiekvieną spektaklį, pri-
siminė: „Žiūriu ir negaliu patikėti: prieš pat spektaklį mačiau 
užkulisyje besiruošiančią Miki, o šoki tu?!“

Kaip ir kiek Jums padėjo, dalyvavo Jūsų ugdyme rengiant 
vaidmenis Jūsų tėveliai?

Galėjo prisidėti daugiau, bet prisidėjo tiek, kiek tuomet 
sugebėjau priimti.

Šokote ne tik LNOBT, bet ir Anželikos Cholinos, Jurijaus 
Smorigino spektakliuose. Kuriuose jų turėjote galimybių ge-
riausiai save atskleisti? 

Tikra likimo dovana, kad dirbau su stipriausiais Lietuvos 
choreografais. Jų pasitikėjimo manimi dėka mano repertuaras 
praturtėjo įdomiais ir reikšmingais vaidmenimis. Leido save 
pažinti giliau ir atskleisti tokius bruožus, kuriems LNOBT 
scena nebuvo palanki. Jurijaus Smorigino spektakliuose mano 
personažai buvo itin psichologizuoti, suprantami ir stipriai re-
zonuojantys su mano natūra. Lenkiu žemai galvą Jurijui už 
Astis „Sulamitoje“ ir Konstanciją (Constance) „boHemoje“. 
Jų dėka jaučiausi iki galo atsiskleidusia balerina. Šie vaidme-
nys suteikė daugiau pasitikėjimo ne tik profesinėje plotmėje, 
bet turėjo įtakos ir asmenybės raidai.

Jūsų vyras Aurelijus Daraškevičius  – taip pat buvęs  
LNOBT solistas, dabar – LNOBT pedagogas-repetitorius. Ar 
jis turėjo laiko skirti Jums, padėti pastabomis kuriant vaidme-
nis? Kiek dalijatės pedagogine darbo patirtimi dabar? 

Pastebiu, kad pedagogine patirtimi dalijamės dažniau nei 
būdami artistais. Kaip atlikėjai turėjom skirtingas užduotis, 
dabar jos tapo vienodos. 

Ar jaunėlį sūnų norėtumėte matyti baleto artistu? 

Mano kelių kartų istorijoje baleto profesija buvo lemia-
ma, dariusi įtakos ir mano asmeniniams pasirinkimams. Mes 

Rūta Kudžmaitė – Bona Sforca, Aurelijus Daraškevičius – 
Žygimantas Senasis. Baleto spektaklis „Barbora Radvilaitė“. 

Choreografė – Anželika Cholina. Lietuvos nacionalinis operos  
ir baleto teatras, 2011. Martyno ALEKSOS nuotrauka
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Baleto gėlyno puoselėtoja   

sąmoningai bandom nutraukti baleto dinastiją ir į giminės 
genetiką įlieti daugiau neprofesionalaus menininko kraujo. 
Auginame protingą, kultūriškai išprususį baleto spektaklių (ir 
ne tik) žiūrovą. 

Ar pedagoginis darbas Jums buvo savaime suprantamas 
dalykas, ar pedagoginį talentą atradote savyje mokydamasi 
LMTA? 

Pirmas žmogus, iš šalies pastebėjęs manyje pedagogikai 
reikalingas savybes, buvo Mama. Aš pati pasąmoningai gyve-
nau su ta mintimi nuo neatmenamų laikų. 

Dėstote LMTA, mokytojaujate Nacionalinėje Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio menų mokykloje, Nerijaus Juškos 
mokykloje, moksleivių koncertams kuriate choreografines mi-
niatiūras, vedate meistriškumo pamokas artistams ir pedago-
gams, dalyvaujate įvairiuose pedagogų kvalifikacijos kėlimo 
kursuose, režisuojate kūrybinius vakarus, baleto konkursuose 
dalyvaujate ir kaip komisijos narė. Turbūt dar ne viską pa-
minėjau... Kaip gebate visur suspėti? Ar visa tai darote, kad 
galėtumėte išgyventi, ar, priešingai, talento, darbštumo, pa-
šaukimo vedama, negalite kitaip, tai yra Jūsų savirealizacija?

Tai smalsumo ir savęs ieškojimo pasekmė. Po artistės kar-
jeros buvau ištroškusi, „godi“ patirčių ir stačia galva puoliau į 
įvairias veiklas. Produktyvūs, įdomūs, nenuspėjami buvo pas-
tarieji dešimt metų, praleisti Nerijaus Juškos baleto mokyklo-
je. Vadovų Nerijaus ir Erikos pasitikėjimas ir suteikta visiška 
veiksmų laisvė praturtino ir praplėtė asmenines gebėjimų ribas. 
Kurdama choreografines kompozicijas ar režisuodama vai-
kų spektaklius, koncertus, pajutau saldų kūrybos džiaugsmą, 

Kvietimą dalyvauti konkurse dėl teisės dėstyti LMTA ga-
vau visai netikėtai. Turėjau nepamatuoto idealizmo ir sutikau. 
Ir džiaugiuosi. Esu šokio edukologinio lauko sūkuryje. Pri-
sidedu prie šiuolaikinio šokio šokėjo virsmo profesionalu ar 
būsimo klasikinio šokio pedagogo formavimo. 

Turėdama dešimties metų intensyvaus pedagoginio sta-
žo surizikavau pasibelsti į Čiurlionio menų mokyklos Baleto 
skyrių. Mano Tėtis, kažkada jau dirbdamas teatre repetito-
riumi, pasakė: „Nori pasitikrinti, ko esi verta kaip pedagogė, 
ateik padirbėti į Čiurlionio menų mokyklą su vaikais“. Tai – 
aukščiausia pedagoginės meistrystės pakopa, ir mano santykis 
su ja ypatingai rimtas.

Ar mėgstate žiūrėti LNOBT ir kitų baleto trupių baleto 
spektaklius, ar, priešingai, baleto esate persisotinusi? 

Persisotinimas  – pažįstamas jausmas. Pailsi, ir praeina. 
Baleto menas dideliu tempu evoliucionuoja. Norėdama būti 
mokytoja, auginančia profesionalus ateičiai, turi žvelgti į prie-
kį. Tai didelė atsakomybė, neleidžianti atsipūsti. Spektakliai – 
viena priemonių, padedančių analizuoti baleto tendencijas.

Ar lieka laiko domėtis dar kitais dalykais, reiškiniais? 

Lieka. Dūstu (tiksliau – tampu nelaiminga), jei ilgesnį lai-
ką nenueinu į kokį kultūrinį renginį. Turime tradiciją su drau-
gėmis aplankyti Nacionalinę dailės galeriją. Su Aurelijumi 
mėgstame lankytis simfoniniuose koncertuose, mylime operą! 
Esu ištikima politinių aktualijų stebėtoja Lietuvoje. Domėtis 

politika mane įtraukė Mama. Dar jaunai padėjo susigaudyti 
sudėtingoje Lietuvos valstybės atgimimo raizgalynėje. Jos en-
tuziazmas suformavo mano vertybinį stuburą.

Kai mokėtės mokykloje, baletas iš visų mūzų buvo mažiau-
siai populiarus, dažno pašiepiamas. Kokia Jūsų asmeninė pa-
tirtis? Ar galima sakyti, kad baletas jau surado savo nišą ir 
pripažinimą mūsų visuomenėje? Kieno dėka? 

Platesnio populiarumo augimui, be abejonės, turėjo įta-
kos televiziniai šokių projektai ir susikūrusios privačios mo-
kyklos. Norėčiau atsakyti kaip dailininkas, kuris mano, kad 
geriausią savo paveikslą nutapys ateity. Dabar yra palankios 
sąlygos baletui vystytis, bet noriu tikėti, kad ateityje bus dar 
geriau. Pažįstu Lietuvos baleto vaikų potencialą. Nemažai ta-
lentingų vaikų mokosi privačiose baleto mokyklose. Kiek iš 
jų norės tęsti mokslus ir kiek taps profesionalais ateity? Pa-
tirtis rodo, kad nedaug. Priežastys įvairiausios – nuo griežto 
profesijos sąlygotumo iki socialinių.

Kas Jums svarbiausia gyvenime? 

Lietuvos nepriklausomybė; darna asmeninėje erdvėje; 
kad esantys šalia gerai su manim jaustųsi; kompromiso ieško-
jimas nenusižengiant teisingumui ir dar daug svarbių dalykų. 

Mikalojaus Konstantino Čiurlionio menų mokykla ir Lie-
tuvos baletas atšventė jubiliejus. Ko palinkėtume baletą pa-
sirinkusiam jaunimui, baleto pedagogams, choreografams, 
žiūrovams? 

Greičiau įveikti pandemijos sukeltų veiklų apribojimus, 
visiems greičiau grįžti į kasdienę rutiną! Linkėjimas visiems – 
mylėti ir būti ištikimiems savo pasirinkimui, stiprios kurian-
čios jėgos, vertingų ir įdomių, kiekvieno lūkesčius pateisinan-
čių spektaklių.

Dėkoju už nuoširdų pasidalijimą mintimis apie tai, kas 
Jums yra svarbiausia.

Kalbino Jūratė TERLECKAITĖ

Jaudulys prieš pirmą pasirodymą.  
Nerijaus Juškos baleto mokyklos atidarymo šventė. 2010. 

Ramūno DANISEVIČIAUS nuotrauka
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Gediminas MARTIŠIUS

M. K. ČIURLIONIS IR RYTAI   

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Poetas ir literatūros tyrinėtojas Gediminas MARTIŠIUS apmąsto 
iškilaus lietuvių dailininko M.K. ČIURLIONIO kūrybos ir 

pasaulėjautos sąsajas su Rytų tautų daile, filosofija. Kito Dainavos 
krašto menininko – poeto Sigito Gedos žodžiais, „ką turėjo  

M.K. Čiurlionis, tai jau tikrai: įgimtą kosminę religiją. Liniją, ritmą 
ir piešinį. Spontaniška skaisčios sielos išlaja“. Tokiose sielose 

gimsta sėklos, iš kurių išauga senovės girios, ošiančios  
Lietuvos praeitį, dabartį ir ateitį.

M.K. ČIURLIONIS AND THE EAST
The poet and literary researcher Gediminas MARTIŠIUS 

contemplates the creative ties between the world-view of the great 
Lithuanian artist M.K. ČIURLIONIS and the art and philosophy of 

eastern cultures. In the words of Sigitas Geda, another artist from 
Dainava, ‘What M.K. Čiurlionis had was real: an innate cosmic 

religion. The line, the rhythm, and the drawing. The spontaneous 
outflow of a pure soul.’ These souls can sow seeds that grow into 
ancient forests, whose rustling contains the past, the present and 

the future of Lithuania.

Ką turėjo M.K. Čiurlionis, tai jau tikrai: įgimtą kosminę 
religiją. Liniją, ritmą ir piešinį. Spontaniška  

skaisčios sielos išlaja1.

Sigitas Geda

Kai žmogus įsigalvoji apie tai, kas pakloja pamatus tavo 
pasaulėjautai, neišvengiamai prisimeni vaikystę. Ji ir taip, sa-
vaime, švyti visomis vaivorykštės spalvomis, bet tik vėliau, 
suaugęs, supranti jos svarbą. Ir jeigu ta vaikystė prisimena-
ma vien kaip gėrį skleidžiantis metas, tai žmogus supranti – 
taip, tie gerieji tavo pasaulėjautos bruožai buvo suformuoti 
tada, kai gyvenai palaimingą gyvenimą Edeno soduose. Kas 
įvyksta vėliau? Ogi nieko. Tu tik nuolat prisimeni tą kraštą, 
kaip tautos prisimena savo aukso amžius... Lietuvai tas aukso 
amžius, ko gero, buvo Vytauto Didžiojo ir Žygimanto Senojo 
bei Žygimanto Augusto laikais. Jeigu dalyvaučiau Virgini-
jaus Savukyno laidoje „Istorijos detektyvai“ ir būčiau klau-
siamas, kokiame amžiuje norėčiau gyventi, tai mano atsaky-
mas būtų – šešioliktame arba devyniolikto gale, dvidešimto 
pradžioje. Šešioliktasis –  itin suklestėjusios kultūros amžius, 
devynioliktasis ir dvidešimtojo pradžia – lietuvybės atsigavi-
mas, greit ateisianti nepriklausomybė. Mano senelis iš mamos 
pusės buvo aštuonioliktųjų savanoris, iki šiol gailiuosi, kad 
man, bambliui, tuo metu nerūpėjo pasidomėti, kur jis daly-
vavo, kokiuose mūšiuose. Gal ir prie Giedraičių? O gal ir ne. 
Bet senelio jau seniai nebėra, abejoju, ar mano pusseserės jį 
apie tai klausinėjo, jos tik keleriais metais už mane vyresnės. 

Kai perskaičiau Jadvygos Čiurlionytės prisiminimų kny-
gą apie brolį, supratau, kokia graži buvo jų vaikystė. Kaip 
mažesnieji broliai ir sesės laukdavo parvažiuojant savo vy-
riausiojo brolio Kastuko, kuris juos labai mylėjo, mokėjo 
sugalvoti įvairiausių pramogų. Kartą, kai jie nuvyko prie 
Raigardo, visi nuėjo į mišką grybauti, o Kastukas liko jų 
laukti, prigulė ant žolės, užsisvajojo ir užmigo. Kai broliai 
ir sesės grįžo, žiūri – prie pat Kastuko susirangiusi gyvatė. 
Brolis Stasys mikliai čiupo lazdą ir nusviedė gyvatę tolyn 
nuo miegančio brolio. Ką sapnavo ir apie ką svajojo tomis 
akimirkomis Čiurlionis? Gal į tolimas keliones po tolimus 
kraštus leisdavosi? Niekas dabar negali pasakyt, bet tas pa-
veikslas „Raigardo slėnis“ leidžia spėlioti, kad jau tada jis 
galėjo svajoti ir mąstyti apie tolimas Rytų šalis. Juk jos taip 
masina įaudrintą vaizduotę. Neabejoju, kad Čiurlionis buvo 
susipažinęs su Vydūno kūryba, nors žinių apie tai niekur 
neaptikau. Pagaliau tai ne taip ir svarbu, Vydūnas to meto 
kultūros žmonėms tikrai turėjo įtaką. Kaip čia neprisiminti 
Gedos paskaitos Tabor Farmoje (JAV), kur jis kalbėjo apie 
lietuviškų ir japoniškų kaimų panašumus! Kažkas likimiško 
ir pasaulėjautai svarbių dalykų yra tarp žemaičių bei japonų 
trobesių stogų ir to tolimų kraštų suartėjimo, neabejotinai. 
Mes turime pasitikėti poetų nuojauta. Geda rašė apie giminiš-
ką žemaičių (lietuvių) ir japonų kaimų „apleistumą“, suarti-
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nusį šias dvi be galo toli viena nuo kitos gyvenančias tautas. 
Kartą M.K. Čiurlionio muziejuje mačiau, kaip japonų turistų 
grupė susižavėjusi stoviniavo prie kiekvieno mūsų genijaus 
paveikslo. Ir ilgokai užtrukdavo vieni kitiems komentuo-
dami. Matyt, jautė, kad su mūsų dailininku jų tauta turi be 
galo daug bendrų dalykų... Anot Ingos Jasaitienės, Čiurlionis 
Rytais „pradėjo domėtis dar vaikystėje, kada kunigaikščio 
Mikalojaus Oginskio rūmuose pirmą kartą išvydo Rytų tau-
tų dailės kūrinius. Vėliau <...> pradėjo intensyviai gilintis į 
kosmologiją, astronomiją, literatūrą, indų religinę filosofiją ir 
mitologiją, skaityti senuosius indų raštus. Henri Bergsonas, 
Arthuras Schopenhaueris, Friedrichas Nietzsche akcentavo 
Rytų filosofijos ir religijos svarbą. Šių mąstytojų idėjos buvo 
ypač gajos Čiurlionio aplinkoje. Su orientalizmu menininkas 
susidūrė ir tiesiogiai, kada studijuodamas Varšuvos dailės 
akademijoje lankė literatūros ir filosofijos paskaitas, kurio-
se indų vediniams raštams buvo skiriamas ypatingas dėme-
sys“2.Tada jau buvo suprasta, kad „<...> komparatyvistinei 
kultūrologijai ypač svarbu perprasti orientalistikos raidos 
laimėjimus. Šis teiginys itin prasmingas, kai suvokiama, jog 
sava kultūros tradicija ir pasaulinės kultūros formų įvairovė 
pažįstama tik lyginant su kitomis kultūromis. Šiuo atžvilgiu 
paradoksali formulė ‘Rytų nėra be Vakarų, o Vakarų  – be 
Rytų’ verčia nuodugniau nagrinėti žmonijos kultūros istoriją. 
Orientalistas, neišmanantis Vakarų kultūros tradicijos, yra 
tuščia sąvoka, lygiai kaip ir Vakarų kultūros istorijos spe-
cialistas, nežinantis Rytų civilizacijų raidos savitumų, yra 
tik mėgėjas, negalintis savo teiginių laikyti universaliais“3. 
Tokius regėjimus, kokius matė dailininkas, sunku paaiškinti 
remiantis šio pasaulio dėsningumais. Dailėtyrininkės Nijolės 
Tumėnienės nuomone, M.K. Čiurlionis vaizdus, kuriuos per-
teikė savo paveiksluose, vargiai galėjo išvysti žemiškosiomis 
akimis. Jos manymu, dailininko kūryba įrodo, kad jis buvo 
„regėtojas“ ir jo paveikslai yra astralinių kelionių metu pa-
tirtos vizijos4. Ko gero, viso meno ištakos yra tų „regėtojų“ 
regėjimuose. Poezijos, muzikos ir dailės ištakos – burtai, kai 
pirmieji menininkai burtininkai imdavosi savo veiksmų kad 
ir utilitariais tikslais (prišaukti lietų ar giedrą, kokį nors dievų 
palankumą ar panašiai). Veda teigia, kad iš viso yra 8 400 000 
rūšių gyvybės formų, ir „siela, prieš gaudama žmogaus kūną, 
turi nueiti ilgą evoliucijos kelią“ ir jose visose, tose gyvybės 
formose, persikūnyti5. Čiurlionis yra išsitaręs, kad „jis jau 
gyvenęs prieš tūkstančius metų ir matęs ‘pasaulį, panašų į 
pasaką’6. Viktorija Daujotytė straipsnyje „Puslapis tragiška-
jai literatūros istorijai (Sigitas Geda)“ rašo, jog „nepaprastų 
gabumų ir neįprastų sąmonės galimybių kunigas teologas 
Česlovas Kavaliauskas, su kuriuo Sigitas bendravo, neneigė, 
kad žemėje yra vietų, veikiančių jautrią sąmonę, atveriančių 
ją regėjimams-girdėjimams, ataidintiems iš proamžių“. Ne-
abejoju, kad tokių vietų gimtosiose apylinkėse turėjo Čiur-
lionis. Jau vien Raigardas ką reiškia, kur su savo broliais ir 
seserimis jis lankydavosi. Protas gali būti ir draugas, ir prie-
šas. Tai supratęs Čiurlionis praktikavo kai kurias protą ir 
jusles suvaldančias dhyāna jogos praktikas. „Filosofo Kres-
cencijaus Stoškaus pastebėjimu, paveikslas ‘Tiesa’ visiškai 
atspindi jogos praktiką, kontroliuojančią mintis ir protą“7. 
Čiurlionio pasaulėjautos kosmiškumui neabejotinai turėjo 
įtakos indų filosofija. Apie paveikslą „Rex“ Stasys Šalkaus-
kis yra pasakęs: „Jeigu reikėtų jį apibūdinti keliais žodžiais, 

mes pasakytume: jis buvo pasaulio sielos dailininkas“8. Čiur-
lionis matė „pasaulį, panašų į pasaką“. Vienas svarbiausių 
Čiurlionio paveikslų  – „Karalių pasaka“. Du karaliai laiko 
ant delnų lietuvišką kaimą ar sodybą, lyg ją globodami. Už 
jų – gūdus miškas, virš medžių šakų spindi žvaigždės, sklen-
džia kažkoks naktinis paukštis (aš jį vadinu naktikovu), sa-
kytum, dailininko sielos brolis. Šiame paveiksle tarsi pakinta 
įprastas pasaulio matymas, jame laikas ir erdvė, regis, įgauna 
kitas formas. „Skirtingai nei realus trimatis erdvinis pasaulis, 
kuriame gyvena žmonės, Čiurlionio kuriama meninė erdvė 
išsiskiria daugiamatiškumu. Čia išorinė erdvė susipina su 
vidine subjektyvia erdve, o realiam pasauliui būdingą laiko 
nenutrūkstamumą, vienmatiškumą, ‘tėkmės’ negrįžtamumą 
keičia kitoks diskretiškas daugiamatis erdvės ir laiko suvo-
kimas, kuris jo paveiksluose skleidžiasi įvairiais pavidalais“9.

Parvykęs į tėviškę, Čiurlionis dažnai eidavo ratu aplink 
pušį. Kodėl? Gal tai buvo jo pasisveikinimas su gimtine, gal 
savotiškas harmonijos su gamta įprasminimas? Sunku pasa-
kyt. Bet tai be galo gražus pasisveikinimas su gimtine. „Kur-
damas savo vaizdinių sistemas, dailininkas dažniausiai yra 
įtakojamas emocinių ryšių su jam nuo vaikystės gerai pažįs-
tamu įvietintu širdžiai mielu gimtinės kraštovaizdžiu, kuris 
ilgainiui tampa egzistencine erdve, įvairiais pavidalais besi-
skleidžiančia jo paveiksluose“ (ten pat). Dažnas mūsų, nuėję į 
mišką, prisiglaudžiame prie medžio, lyg pasišnekame su juo. 
Jau, regis, ir moksliškai įrodyta kai kurių medžių (ąžuolo, pu-
šies) teigiamas poveikis žmogui. Medžiai turi savo kalbą. Jie 
tarpusavyje bendrauja, tik ne kiekvienas mūsų suprantame, 
ką jie šneka. Čiurlionis tikrai suprato. Jo jautrumas gamtai 
susiformavo vaikystėje, kai tėvas jį pasiimdavo į žvejybą, kur 
jie prie Nemuno dažnai ir nakvodavo. Tomis naktimis jis tik
riausiai žiūrėdavo į žvaigždėtą dangų, kur tada nuskrisdavo 
jo mintys? Jo tėvas, vargonininkas, tikrai laikytinas sūnaus 
būsimųjų paveikslų bendraautoriu. Laiminga vaikystė...

„Dangus yra čia, žemėje, mūsų giriose, šlaituose, kapiny-
nuose, tik mes per darbą nemokame jo pamatyti.“ Tai Vinco 
Krėvės-Mickevičiaus žodžiai. Šiam rašytojui Rytų pasaulis 
taip pat buvo magiškosios žemės spindesys. Jis, daug nu-
veikęs ir lietuvių etninės kultūros puoselėjimui („Dainavos 
šalies senų žmonių padavimai“), ir pasaulio sielos pažinimui 
(„Dangaus ir žemės sūnūs“), tikrai buvo vertas Nobelio li-
teratūrinės premijos. Kai pagalvoji – gal mes per mažai siū-
lome savo nusipelniusius tai premijai. Niekaip nesuprantu, 
kodėl jai nebuvo siūlyti tokie mūsų iškilūs rašytojai kaip 
Justinas Marcinkevičius, Sigitas Geda (beje, vis dėlto buvo 
pasiūlytas 2008 ar ankstesniais metais), Marcelijus Martinai-
tis. Lietuviškas vangumas? O gal kuklumas? Na, turim (?) 
Czesławą Miłoszą. Bent šiokia tokia paguoda. Bet gal nerei-
kia pernelyg sureikšminti tos premijos? Nors M.K. Čiurlionis 
neabejotinai buvo jos vertas.

Labai daug erdvinio mąstymo yra paveiksluose „Tiesa“, 
„Bičiulystė“, „Ramybė“, „Praeitis“. Žvelgdamas į pastarąjį 
kūrinį, įsivaizduoju, kad praneriu pro tą arką į praeities pa-
saulį, ir atsiveria tokie erdvynai iš istorijos, kad, regis, pats 
esi jų dalyvis. Sakytum, fiziškai jauti didžiuosius debatus 
prieš pasirašant Liublino uniją, lyg stovėtum greta Mikalo-
jaus Radvilos Juodojo, įnirtingai gynusio Lietuvos intere-
sus. Arba dalyvautum Žalgirio mūšyje ir būtum persmeigtas 
strėlės ar ieties... Nors mieliausia būtų atsidurti XIX a. pra-
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džios Vilniaus universitete, kur nerimo filomatai ir filaretai, 
kur buvo jaučiama būsimojo sukilimo dvasia. Gali atsidurti 
greta Jono Basanavičiaus, į rankas paėmusio pirmąjį „Auš-
ros“ numerį. Gali įsilieti į savanorių gretas, gynusias Vasario 
16-osios sprendimą. Daug ką gali...

Įdomus būtų M.K. Čiurlionio požiūris į transcendenciją, 
Anapusybę. Ja yra persmelkti kone visi jo vizionieriški pa-
veikslai. Religija jo tėvų namuose turėjo itin didelę reikšmę, 
tėvas, vargonininkas, artimai bendravo su kunigais. Daili-
ninkas nuolat ieškojo „slėpiningiausios neregimos reiškinių 
esmės, išsilaisvinimo nuo sąmonės kontrolės“10. 

Už šitą galvą, linkstančią prie žemės,
Išaugusią iš žemės, o dabar
Žinau, kad žemė jos labiau nežemins, –  
Už viską, Viešpatie, dabar dėkoju tau11.

Manau, kad Čiurlionis, jeigu būtų galėjęs perskaityti 
šį Sigito Gedos ketureilį, būtų buvęs laimingas. „Bet koks 
sakralumas – kaip visa apimantis ir visur esantis – nėra nei 
savaime atviras, nei savaime patiriamas. Pats žmogus turi tu-
rėti nuostabos dovaną, gebėjimą stebėtis pačiais paprasčiau-
siais ir kasdieniškiausiais dalykais; tai ta išimtis, be kurios 
kasdienybėje neįmanoma akistata su Viešpačiu“12. Arvydas 
Šliogeris itin akcentavo nuostabos fenomeną, būdingą senųjų 
graikų mąstytojams. Šiaip ar taip, Vakarų kultūros pagrin-
das – romėnų teisė, graikų filosofija ir judaizmas. Tas nuo
stabos jausmas tiesiog privalomas bet kokiam bet kurių laikų 
menininkui. Ir Čiurlionis jį turėjo, ir Geda. „Savotiška kul-
minacija ir užbaigiančiu kosminės temos Čiurlionio kūryboje 
akordu tapo metafizinės pakraipos didžiausias jo paveikslas 
‘Rex’, kuriame jis įkūnijo seniai puoselėtą vientisos kosmi-
nės erdvės simfoniją. Ši 1909 metais Sankt Peterburge nu-
tapyta sudėtinga kompozicija pareikalavo iš dailininko daug 
kūrybinės energijos. Pradinis sumanymas, sprendžiant pagal 
išlikusius eskizus, patyrė esmines metamorfozes. Jo anksty-
vuosiuose variantuose vyravo ankstesniems kosminės temos 
paveikslams būdingas žalias koloritas, tačiau darbo eigoje jis 
pakeitė sumanymą ir įvedė šiltesnę, skaidrią rusvai rudą spal-
vinę gamą. Paveiksle ‘Rex’ viešpatauja simetriška kompozi-
cija, sąlygojama noro įvesti į kosminių stichijų pasulį visa 
aprėpiantį tvarkos ir harmonijos dėsnį“13. Kažkokių metafi-
zinių jėgų vedamas, Čiurlionis nuolat gilinosi į Kitapusybės 
pasaulį, kuris, matyt, jo manymu, vertas apmąstymo ir kūry-
bos. Dar jaunystėje jis studijavo Schopenhauerį, Nietzsche, 
Vydūną. „Grožis Vydūnui yra viena didžiausių vertybių, kuri 
kartu su gėriu ir tiesa sklinda iš dvasinio pasaulio ir keičia, 
tobulina visą ‘pažmoniškąjį’ bei žmoniškąjį pasaulį, artina 
žmoniją prie jos teleologinio tikslo <...> todėl autentiškiau-
siai būties esmę suvokti galima estetiniu jausmu (jutimiškai). 
Grožio patyrimo būsena sutampa su būties ir paties grožio 
suvokėjo netvarumo, efemeriškumo nuojauta. Ši rezignacinė 
ontologizuota estetika sudaro prielaidas sąmonės srauto ‘ply-
šimui’, satori, nušviesėjimo būsenos atsivėrimui“14. 

M.K. Čiurlionis aplankė daug Vakarų Europos muziejų, 
buvo gerai susipažinęs su XIX a. pabaigos, XX a. pradžios 
dailininkų kūryba. Jis buvo pažįstamas su amžiaus pradžios 
rusų avangardinio meno kūrėjais, nuo 1908-ųjų dalyvavo pa- 
rodose, kurias rengė rusų dailininkų draugija „Meno pasaulis“ 
ir Rusų dailininkų sąjunga. Jo itin originalia kūryba žavėjo-

si daugelis dailės žinovų. 1909–1910 metais autoritetingame 
rusų meno žurnale „Apollon“ buvo spausdinami straipsniai 
ir jo paveikslų reprodukcijos. Beje, su šiuo žurnalu aktyviai 
bendradarbiavo Vasilijus Kandinskis. Jis pakvietė Čiurlionį 
dalyvauti programinėje „Mėlynojo raitelio“ grupės rengia-
moje parodoje. Kaip teigia A. Andrijauskas, lietuvių dailinin-
kas tapo „vienu iš labiausiai žinomų ir aptarinėjamų Rusijos 
imperijos teritorijoje dailininkų <...>. Tačiau prasidėjus Pir-
majam pasauliniam karui ir Lietuvai atgavus nepriklausomy-
bę, Čiurlionis <...> daugiau nei 50-čiai metų išnyko iš Rusi-
jos, o vėliau SSRS ir Vakarų meninio gyvenimo horizontų“.

Dailininko kūryboje, kaip rašo Antanas Andrijauskas, 
buvo trys etapai. „Antrajame savo kūrybinės evoliucijos 
tarpsnyje <...> Čiurlionis, atmetęs literatūrinio psichologi-
nio simbolizmo estetiką, ima tapyti novatoriškus, artimus 
Klee poetiniam siurrealizmui paveikslus, kuriuose išryškėja 
meninio mąstymo spontaniškumas ir jautrūs tonų bei linijų 
santykiai. Čia, kaip ir siurrealistinėje dailėje, į pirmą vietą 
iškilo intuityvus tikrovės pažinimas, siekimas prasiskverbti į 
slėpiningiausią neregimą reiškinių esmę, išsilaisvinimas nuo 
sąmonės kontrolės, ribų tarp tikrovės ir kliedėjimo, sąmo-
ningumo ir psichinės patologijos nutrynimas. Todėl neretai 
viešpatauja iracionali, alogiškumo ir mistinio paslaptingumo 
kupina atmosfera <...>. Čiurlioniui artimiausi ankstyvie-
ji Giorgio de Chirico (italų dailininko – G. M.) metafizinės 
tapybos peizažai buvo nutapyti veikiant neoromantiniam 
misticizmui. Jie primena kupinas liūdesio, nerimo ir ilgesio 
haliucinacijas. Vizualinį Čiurlionio ir de Chirico paveikslų 
artimumą iš dalies galima paaiškinti tuo, kad juos sukurti pa-
skatino analogiškos įtakos. Juk Čiurlionis taip pat žavėjosi 
iracionalizmo filosofija, Arnoldo Bӧcklino, Maxo Klingerio 
kūryba; tą patvirtina 1906 m. laiškai, kuriuose dalijamasi 
įspūdžiais iš Vakarų ir Centrinės Europos muziejų. Vėliau 
italų dailininką paveikė konstruktyvūs geometriniai Pablo 
Picasso kubizmo elementai, kurie nulėmė keistą žmones pa-
keičiančių manekenų traktavimą („Gatvės paslaptis su me-
lancholija“, 1914; „Hektoras ir Andromacha“, 1917). Šie 
paveikslai skiriasi Čiurlioniui svetimu schemiškumu ir per-
dėm dekoratyviu plokštuminiu fono traktavimu, nebuvimu 
erdviškumo, kuris yra neatsiejama lietuvių dailininko tapy-
binės koncepcijos dalis. Abu šie dailininkai skverbiasi pro 
regimybės skraistę į kitą – metafizinių vertybių – pasaulį ir 
artėja prie baugių nakties, beveik košmariškų sapnų pasaulio 
<...>. Kosminės temos ištakų tikriausiai reikia ieškoti daili-
ninko vaikystėje, kai jo pasaulėjautai stiprų poveikį turėjo 
tėvas  – aistringas gamtos mylėtojas, kuris daug laiko pra-
leisdavo meškeriodamas Druskininkų apylinkėse, kur neretai 
pasilikdavo nakvoti gamtoje. Jis buvo tikras savo nepraktiško 
tėvo dzūko, klajotojo bekraštybėse žmogaus – kūrėjo sūnus. 
Tėvas įskiepijo sūnui meilę gamtai, susidomėjimą žvaigždžių 
pasauliu, bekrašte kosmine erdve. Iš čia plaukia Čiurlionio 
kūrybai būdingas nakties, sutemų poetizavimas“15. 

Žvaigždėtas paslaptingas dangus paveiksluose „Žemaičių 
kapinės“, „Karalių pasaka“, nujaučiamos žvaigždės paveiks-
le „Tiesa“, kur į tiesos žvakės liepsną žvelgia paslaptingas 
veidas ir į tą liepsną lekia drugiai (mūsų mintys apie tiesos 
troškimą?), žvaigždės dangaus skliaute kituose paveiksluo-
se. Visa tai atspindi dailininko pasaulėjautą, atsineštą iš pa-
laimingo vaikystės krašto... „‘Kosmizmas’ XIX a. pabaigos 
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ir XX a. pradžios Vakarų kultūroje <...> tai buvo reakcija 
į merkantilaus materializmo kasdieniame gyvenime ir vul-
garaus pozityvizmo mokslinio pažinimo srityje įsigaliojimą 
<...> išplėsti pažinimo ir žmogaus dvasios horizontus <...>. 
1908 m. rudenį sukurta ‘Žvaigždžių sonata’, kurioje išskir-
tinę svarbą įgauna iš japonų dekoratyvinės tapybos perimta 
įvairių arabeskinių ir sferinių formų sąveika, jautriai pertei-
kianti kosminių galaktikos ūkų atmosferą“16. 

Kadangi Čiurlionis taip žavėjosi žvaigždėtu dangumi, 
būtų galima pagalvoti, jog jam nerūpėjo visuomenės daly-
kai, jog jis buvo tikras eskapizmo šalininkas. Bet juk žinome, 
kad jis itin entuziastingai dalyvavo pirmojoje lietuvių dailės 
parodoje 1907 metais, vadovavo chorui ir šiaip buvo akty-
vus visuomeninio gyvenimo dalyvis. Gal jį paskatino Sofija 
Kymantaitė, o gal tai glūdėjo jo prigimtyje? Menininkas gali 
suderinti savyje kupinas vienatvės naktis kūryboje ir aktyvų 
dalyvavimą visuomenės gyvenime.

Prieš kokius porą mėnesių, sėdėdamas automobilyje, 
klausiausi per radiją vieno nuostabiausių Frédérico Chopi-
no noktiurnų Es-dur. Paskui parašiau eilėraštį. Siųsdamas į 
„Šiaurės Atėnus“, prisipažinau, jog labai pavydžiu kaimy-
nams lenkams, turintiems tokį kompozitorių. Bet neabejo-
ju, kad kaimynai (ir ne tik jie) mums taip pat pavydi mūsų 
Čiurlionio  – tapybos, žvaigždžių, lietuviško kraštovaizdžio 
genijaus, kurio kūrybą vertina ir tolimos Rytų tautos. Apie 
tai mąstant galvoje ėmė dėliotis žodžiai ir mintys apie tylą:

Tyla kalbėjo kaip bežodė ir kai užstrigo žodis gerklėje
tyla prabilo netikėtais žodžiais daiktai paskendę buvo tyloje

Ir kai skiemuo netyčia sušlamėjo garsas staiga nusklido  
					     erdvėje
daiktai pabudo ir tylėjo ūmai sužiurę į save

Iš nuostabos erdvė ir laikas pagalvojo negi taip staiga
turėsime prakalbint žmogų kuris dar miega savyje 

Bet tylą gerbę argi mes užmiršim begalybę keistą
ir kur tas nuotykis nuves nebent į dar tylesnę tylą

Dabar ir laukiam To kuris sudrums ramybę, nes parodys  
					        Tiesą
ir iš dangaus atvers mums Bičiulystės šviesą

Aš nežinau, kuo mes būtume, jeigu nebūtume vaikystėje 
matę švelnių motinos akių, pajutę šiltų jos rankų apkabinimo, 
jeigu nebūtume jautę rūpestingo tėvo žvilgsnio, senelio iš-
minties, močiutės kepamų blynų kvapo kaimo gryčioje, jeigu 
nebūtume nerūpestingai laigę kaip jauni kumeliukai kaimo 
pievomis ir paupiais, jeigu jaunystėje nebūtume pajutę, kaip 
suspurda širdis pirmąkart pažvelgus merginai į akis... Aš neži-
nau, kuo mes būtume, jeigu nebūtume skaitę Kristijono Done-
laičio „Metų“, Antano Baranausko „Anykščių šilelio“, Anta-
no Strazdo giesmių, nebūtume girdėję Maironio dainų, skaitę 
Salomėjos Nėries eilėraščių, pagaliau sklandę virš Lietuvos 
girių, ežerų ir praeities su Sigitu Geda, vaikščioję keistais 
užkampiais Žemaitijoje su Marcelijaus Martinaičio Kukučiu 
(teko skaityti, kad vaikystėje būsimo poeto galvelę yra paglos-
tęs partizanų vadas Jonas Žemaitis), jeigu Čiurlionis mums 
nebūtų padovanojęs paveikslų „Ramybė“, „Tiesa“, „Praeitis“, 

„Žalčio sonata“, „Žemaičių kapinės“, „Karalių pasaka“, ciklų 
„Zodiakas“, „Pasaulio sutvėrimas“, „Žiema“, triptiko „Rai-
gardas“, nuostabaus kūrinio „Rex“ ir daugelio kitų... Aš neži-
nau, Gedos žodžiais tariant eilėraštyje „Ars poetica“: 

<...>
ar būna rojus,
ar būna sielai kur gražiau,
apmirus gamtai ir sustojus
jos judesiams, aš ją nešiau
kaip motiną, kaip palikimą,
kaip sapno nuotrupas, kurios
dabar staiga atgyti ima
nuo tos melodijos tyros.

Kažkur pačioj gilybėj slypi
tos grožio sėklos ir daigai,
jie iš aukštybių, pasiklydę, 
ir tu juos sieloje laikai,
o man skaudžiausia – pasakyti
bent puse lūpų apie didį
pasaulį, kurs aplinkui žydi,
aš nemokėjau taip ilgai.

Dabar, kai priartėjau prie šio apmąstymo pabaigos, pa-
galvojau: laiminga tauta, turinti tokį Kūrėją... Kaip gražiai 
pasakė Sigitas Geda – „spontanišką skaisčios sielos išlają“. 
Tokiose sielose gimsta sėklos, iš kurių išauga senovinės gi-
rios, ošiančios Lietuvos praeitį, dabartį ir ateitį.

Gediminas MARTIŠIUS
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M.K. Čiurlionis  – pasaulio sielos dailininkas, 2015, gruodžio 10, 
http://balarama.lt/m-k-ciurlionis-pasaulio-sielos-dailininkas/
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vės // Kn: Rytai–Vakarai: komparatyvistinės studijos.  – Vilnius: 
Vaga, 2002, p. 23.
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5	 Ten pat.
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7	 Ten pat.
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Vėželis. Pagal: Sofistas, 2015-06-18.
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12	Stanislovas MOSTAUSKIS. Neišsemiama Sigito Gedos poezijos 
gelmė: savasties paieškos Dievo medžio paūksmėje. Sudarė Antanas 
Andrijauskas. Rytai–Vakarai: komparatyvistinės studijos X: Sigitas 
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DAKTARO GYVENIMO IR LIGOS 
VERSIJA JO PATIES ŽVILGSNIU   

Eligijaus Railos knyga „Lietuvystės Mozė. Jono Basanavičiaus gyvenimo ir ligos istorija“

Straipsnio 
publikaciją parėmė

„Ši knyga gimė iš akademinio pyktelėjimo. Jį paskatino mūsų 
humanitarinės kultūros lauke dunksanti apytuštė basanavičianos 

lentyna. Artėjo Lietuvos valstybingumo atkūrimo šimto metų 
sukaktis, o Jono Basanavičiaus, vieno iš Nepriklausomybės tėvų, 

personalija buvo susilaukusi tik paskirų mokslinių straipsnių, 
konferencijų pranešimų ir patetiškų patriotinių rašinių“, –  

apie naująją savo knygą „Lietuvystės Mozė. Jono Basanavičiaus 
gyvenimo ir ligos istorija“ sakė istorikas,  

Vilniaus universiteto docentas Eligijus RAILA.  
Knygą recenzuoja istorikas Algirdas GRIGARAVIČIUS.

Pagaliau daktaras sulaukė akademinio dėmesio Vilniaus 
universiteto docento Eligijaus Railos parengtoje biografijoje. 
Iš XVIII a. pabaigos šoktelėjęs į kitus šimtmečius, pateikė 
per ketverius metus parengtą tekstą. Tai optimalus laikotar-
pis herojaus gyvenimui ištirti, nes jam užsitęsus grėstų greita 
mūsų epochos idėjinių paradigmų kaita ir jų įtaka per „inte-
lektualines madas“.

Gaila, kad autobiografijos teksto genezė nesiejama su Ba-
sanavičiaus parengta kalba 70-ųjų jo gimimo metinių minė-
jimui Vilniuje (LLTI BR, F2-332, l. 1–4), kurios ašis – kan-
kinystė: „Gimęs prieš Šv. Jono nuo Kryžiaus (?) dieną ir tą 
pat dieną, t. y. 24, krikštytas, gavau to nelaimingo šventojo 
vardą, o drauge su Jono vardu paveldėjau jo kryžių ir daugelį 
įvairių nelaimių, kurios visame mano gyvenime persekiojo 
mane“. Pabaigoje labai aiškiai nusakyta nelaimių išdėstymo 
priežastis ir tikslas: „Įvairių ligų – kaip minėta – kliudomas, 
aš dažnai negalėjau intensyviu darbu užsiimti ir didesnių 
veikalų atlikti, negu atlikti valiojau“. Ir atvirai nurodyta, jog 
šitai „lai būna <,,,> pateisinimu mano atliktiems menkiems 
darbams taip ilgame mano gyvenime!“

Norėtųsi iškart pabrėžti objektyvią knygos „Lietuvystės 
Mozė“ autoriaus priklausomybę nuo autobiografijos ir užra-
šų knygelių, siekiant herojaus gyvenimą apsakyti jo paties 
tekstais. Kai kuriuos puslapius skaityti sunku, lyg ir turi tam 
prisiversti, o tekstas sudomina autoriui pateikus savus verti-
nimus ar pastebėjimus. Labai nelengva išvengti tokios „ego-
monotonijos“, turint omenyje herojaus tekstų pobūdį. Kiek 
spalvingesni ir emocingesni laiškai, bet juos gausiau pasi-
telkiant kiltų sausokų egotekstų ir biografijos tikslo parodyti 
herojų jo paties akimis konfliktas.

Eligijus Raila. Lietuvystės Mozė. Jono Basanavičiaus gyvenimo ir 
ligos istorija. – Vilnius: Naujasis Židinys-Aidai, 2019, 430 p.

Dailininkės Violeta Boskaitė ir Dainė Galinienė

THE DOCTOR‘S LIFE AND ILLNESS FROM HIS OWN POINT 
OF VIEW
‘This book was conceived from academic disappointment, which 
was triggered by the empty shelf in our humanitarian culture where 
writings about Jonas Basanavičius ought to be. The centenary  
of the restoration of Lithuania’s statehood was approaching, and 
the only material relating to the personality of Jonas Basanavičius, 
one of the founding fathers of Lithuanian independence, was  
an occasional research article, conference statement, or pathetic 
patriotic essay,’ says the Vilnius University docent  
Egidijus RAILA about his new book Lietuvystės Mozė.  
Jono Basanavičiaus gyvenimo is ligos istorija (The Lithuanian 
Moses. The Life and Illness of Jonas Basanavičius), which  
was published in 2020 by Naujasis Židinys-Aidai.  
This book review is by Algirdas GRIGARAVIČIUS.
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Emblemine biografijos metafora yra daktaro, gydančio 
lietuvių tautą ir keliančio ją iš istorinio miego, metafora. 
Tekste jų yra ir daugiau, pavyzdžiui, jaunavedžius pirmąją 
kelionės į Lomą naktį Rusės viešbutyje apipuolusios blakės, 
tapusios vidurinių miestiečių sluoksnių aplinkoje išaugusios 
merginos ir gilios civilizaciniu požiūriu bulgariškos pro-
vincijos simboliniu riboženkliu (p. 115–116). Šioje vietoje 
galbūt keltinas ir kitokio pobūdžio klausimas: kaip lyderio 
profesija paveikia jo paties elgseną, siekiant nusistatytų tiks-
lų, o bendresne prasme – ar tai turėjo įtakos mūsų tautinio 
atgimimo pobūdžiui ir veiksmams? Prisimintini gana taikūs 
1905–1906 metų įvykiai Lietuvoje ir palyginti nuosaikūs Di-
džiojo Vilniaus seimo nutarimai.

Autorius pažymi, jog, 1905 metais grįžęs į Vilnių, dakta-
ras tebegyveno visiškai kitame kultūriniame laike. Pasitelkia 
pažintį su Kaziu Griniumi Marijampolėje ir jų pokalbį apie 
„levus“ bei polemiką su Augustinu Janulaičiu dėl istorinių 
dalykų „Lietuvių tautoje“. Teigia, jog iš dalies jau buvo už-
programuotas aušrininko ir pabudusios Lietuvos konfliktas, 
jos ir „užmigusio daktaro“ takoskyra (p. 233). Tai perdėm 
kategoriškas pasakymas, nes Jonas Basanavičius buvo en-
tuziastas trakologijos, kurią lietuvių inteligentai vėliau at-
laidžiai traktavo kaip silpnybę, tačiau akivaizdus jos tikslų 
postūmis, be kurių jis tikrai nebūtų tiek daug nuveikęs. Kivir-
čas spaudoje su būsimu profesoriumi turėjo gana aiškių kartų 
konflikto požymių ir pėdsaką daktaro nepasitikėjimo social-
demokratinių pažiūrų išpažinėju. Tai mes, dabar gyvenan-
tieji, stengiamės įžiūrėti rūpimus postmodernizmo bangoje 
idėjinių sankirtų simbolius. Deja, istorijoje „rekonstrukciniai 
atsakymai“ privalo tilpti anų laikų kontekste. Tokia „rankiš-
ka“ nuostata apsaugo nuo „šiuolaikinimo“ tendencijos. Tai 
reikštų, kad mums rūpimi klausimai būtų atsakyti jau pradin-
gusių laikų dvasia. Basanavičiaus atveju turime aiškią dvily-
pę tikrovę herojaus sąmonėje: didingą laike pamestą senąją 
Lietuvą ir gana praktišką kasdienybėje suvalkietį gydytoją. 
Tokia dichotomija gyvenimui suteikė tragiškų atspalvių, ku-
riuos gerokai sutirštino stubure po pasikėsinimo nešiota kul-
ka ir krūva kūno negalavimų.

Autorius nedaug rašo apie Joną Basanavičių versle, ne-
užsimena, kad buvo cemento fabriko bendrovės akcininku. 
Rūpestį „Vilijos“ bendrove nulėmė įdėtos sumos. Profeso-
riaus Augustino Janulaičio brolis Petras (1887–1966), dirbęs 
„Vilijos“ bendrovės įgaliotiniu, Amerikoje leistoje „Dirvoje“ 
(1959, rugpjūčio 10, Nr. 61, p. 2–3) prisiminė, kad Basana-
vičius buvo pagrindiniu dalininku, įnešęs trečiąją jos 75 000 
rublių akcinio kapitalo 1914–1915 metais dalį. Jis vardijo 
daktaro pastangomis įkurtus bendrovės skyrius Kaune, Tel-
šiuose, Panevėžyje, Utenoje, Pikeliuose, Šiauliuose ir Ma-
žeikiuose, taip sudarant gaminių platinimo tinklą, laiduojantį 
didesnę apyvartą. Evakuota į Smolenską „Vilija“, akcinį ka-
pitalą padidinusi iki 250 000 rublių, įsigijo plytų fabriką, alie-
jaus spaudyklą, gamino karo lauko virtuves, duonkepes, lovas 
karinėms ligoninėms, vykdė kitus kariškių užsakymus. Deja, 
daktarui jos padidėjusiais dividendais teko pasinaudoti tik kar-
tą. Taigi trakologijos kūrėjas veikė kaip apdairus suvalkietis.

Biografijoje neaptarta konfesinė ir kultūrinė daktaro tė-
viškės apylinkių įvairovė, kurios segmentų palyginimas as-

meninėje patirtyje, turint omenyje lėtą provincijos gyvenimo 
kaitą ir jame aiškiai suvokiamus kitoniškumus, jų palygini-
mas asmeninėje patirtyje sudaro nuo jaunumės užsiliekančių 
neišdildomų pėdsakų pynę. Taip prasprūdo vienas svarbiau-
sių šio Suvalkijos pakraščio (Suvalkų trikampio) kultūri-
nio fenomeno aspektų. Pagal bendruosius pasaulėžiūros ir 
mąstysenos bruožus daktaras suprastinas kaip romantinės 
prigimties antropologas, kuris savo tekstus konstruodamas 
iš esmės vadovavosi pozityvistine metodologija ir siekė lai-
kytis mokslinio tyrinėjimo būdo, kultūros istorijos tyrimuose 
įteisino psichologiniu įsijautimu pagrįsto kūrybiško interpre-
tavimo galimybę. Jo nuosekliai pusiau mokslinė, pusiau ly-
riška publicistika buvo visų pirma subordinuota žmogui kaip 
pamatinei vertybei, šaukiantis jo jausmų ir vaizduotės.

Belieka pasidžiaugti naujovišku žvilgsniu į Jono Basa-
navičiaus gyvenimą ir sveikinti knygos autorių išdrįsus tai 
padaryti. Keletas čia surašytų pastabų telieka subjektyvios 
interpretacijos metmenimis, nes mūsų greitaisiais laikais pa-
rašyta apie gerokai lėtesnių atstovą.

Algirdas GRIGARAVIČIUS

Jonas Basanavičius Kalenberge (Viena). 1882. Ferotipas. 
Fotografas Karlas Pretscheris. (LLTI BR, apl. 24, inv. 57)
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