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Caroline DANTHENY gimė Reimse, gyveno ir dirbo Paryžiuje, kur 
nuo 2009 metų pradėjo dalyvauti kolektyvinėse ir personalinėse 
parodose bei atidarė savo studiją. Nuo 2013 metų kuria kūrinių 

ciklus – iš pradžių keliaudama po Indiją, vėliau gyvendama 
Sicilijoje. 2020 metų vasarį įsikūrė Venecijoje.

Caroline kūryba instinktyvi, impulsyvi, nervinga, atsisakanti 
bet kokių intencijų. Paveikslas gimsta iš gesto, iš spontaniškai 

pasirinktos spalvos ir galiausiai atveria paslaptį, neatskleistą net 
pačiai dailininkei. Kūno judesiui darant tokią didelę įtaką tapybai, 

svarbus tampa ne tik meno kūrinio turinys, bet ir tai, kaip tas 
kūrinys perteikia dailininkės būseną. 

Caroline pabrėžia: „Mano tapyba neturi teorijos, koncepcijos. 
Būtina pamiršti tai, ko išmokome, ir išsivaduoti iš prisiminimų; tik 

tokiu būdu įmanoma įžvelgti erdvėje ir drobėje naują perspektyvą.“ 
Menotyrininkė Aleksandra PILIUCH kalbasi su Caroline  

jos studijoje Venecijoje apie kūrybinę praeitį, neįprastą dabartį  
ir galbūt gąsdinančią ateitį.

Ciao Caroline, pradėčiau taip: visą sąmoningą gyvenimą 
norėjau gyventi Paryžiuje, bet jau dešimt metų esu Italijoje. 
Papasakok savo istoriją: kada atsidūrei Venecijoje ir ar šis 
sprendimas buvo spontaniškas? 

Į Veneciją persikėliau šių metų vasarį tapyti Palazzo Mo-
rosini. Neturėjau konkretaus tikslo ar projekto – buvo svarbu 
kurti, atrasti, eksperimentuoti ir prisitaikyti prie aplinkybių, tuo 
pat metu liekant nuošaly ir tiesiog tapant... Ir atsitiko neįsivaiz-
duojamas dalykas – aš atsidūriau apleistoje ir izoliuotoje Vene-
cijoje, nukentėjusioje nuo viruso ir nuo šiol priklausančioje tik 
venecijiečiams ir marių paukščiams. Vėliau ir kitos šalys buvo 
uždarytos viena po kitos. Atrodo, kad pasaulis mažėja, slysta 
mums iš po kojų, viskas byra – mūsų pjedestalas, pamatai, ti-
krumas. Nusprendžiau nejudėti ir pasilikti. Be to, ir norėdama 
negalėjau to padaryti. Veneciją ir šiandien vis dar gaubia tyla, 
ir aš pamažu tampu panaši į ją, užsidarau ir, kai ji šiek tiek 
kvėpuoja, kvėpuoju kartu su ja.

Ar jau susiklostė tam tikra rutina gyvenant čia? Žinoma, 
šis žodis visai netinka Venecijai... 

Tapau nedaug. Pastebiu, kad niekada netapau pakankamai. 
Kartais rytais įsitaisau Convento di San Francesco della Vigna 
ir piešiu. Skambant varpams, einu palei calle, campo, campi-
elo, tyliai užeinu į kelias atviras bažnyčias. Per mažus tiltelius 
nuo ryto iki vakaro vaikštau vėl ir vėl, atsisėdu ant laiptelių, 
nusileidžiančių į kanalus, ir stengiuosi apie nieką negalvoti, 
ieškoti, matyti ir kartais, tarsi pateisindama savo buvimą čia, 
šiek tiek filmuoju ir užsirašau.

Grįžkime į praeitį. Nuo ko prasidėjo tavo meninis kelias?
Vaikystėje, o vėliau ir paauglystėje piešti nemėgau, bet 

daug tapiau iki pat paskutinių studijų metų. Aliejumi mėgau 
atkurti žymius italų ir prancūzų tapybos šedevrus. Būdama 

25-erių susidomėjau mada ir pradėjau kurti savo prêt-à-porter 
prekės ženklą moterims. Nuo dešimtojo dešimtmečio vidurio 
jau kūriau unikalius kostiumus reklamai, kinui ir renginiams, 
bet visa tai ilga ir sena istorija... Kažkur viduje labai gailėjau-
si atsisakiusi tapybos, prie jos grįžau tik būdama 40 metų dėl 
vieno draugo atkaklumo ir palaikymo. Įgavau tarsi antrą gy-
venimą, naują kvėpavimą. Nuoširdžiai tikiu, kad užaugę mes 
įgyvendiname savo vaikystės svajones ir kad šis potraukis, šis 
nesąmoningas ir nevaldomas troškimas, kuris tampa akivaiz-
dus dar mūsų jaunystėje, yra dovana ir (arba) trokštama karma. 
Instinktyviai einu šiuo keliu, lydima tapybos: penkerius me-
tus praleidau Čenajuje šalia meistro Jeano-François Lesage’o2 
ir „Vastrakalos“ siuvėjų, paskui 2019 metų žiemą praleidau 
tapydama Tonnara di Scopello Sicilijoje ir šiais 2020 metais 
beveik neišvykdavau iš Venecijos. Palikdama savo Paryžiaus 
studiją tapau keliaujančia menininke, neturinčia užprogramuo-
tos krypties. 

Taigi tu esi labiau keliautoja nei turistė. Turistas visada 
žino, iš kurio taško į kurį vyksta ir kada teks grįžti namo, o 
keliautojas yra tarsi nomadas.

Būtent, tas pats ir tapyboje. Svarbiausia pradėti. Niekada 
nežinau, į ką pavirs kitas mano paveikslas. Pastariesiems mano 
darbo metams apibūdinti labiausiai tinka frazė „Quelque chose 
t’arrive, quelque chose t’emporte“ („Kažkas tau nutinka, kaž-
kas tave nuneša“), kurią ištarė Gilles’is Deleuze’as per vieną iš 
savo paskaitų Vensene apie „Anti-Oidipą“. Klausydamasi šios 
paskaitos jaučiausi būdama gyvu pavyzdžiu.

Vis dėlto kodėl būtent tapyba?
Nežinau, ar mes renkamės tam tikrą meninės išraiškos 

formą, ar ji renkasi mus. Mano atveju tapyba pasirinko mane, 
dar besimokančią mokykloje, kai lankydamasi Luvre pakėliau 
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VENEZIA SILENZIOSA.
AN INTERVIEW WITH THE ARTIST CAROLINE DANTHENY
Caroline DANTHENY was born in Reims in France, and later lived 
and worked in Paris, where she started exhibiting in collective and 
solo exhibitions in 2009, and opened her own studio. Since 2013, 
he has created cycles of works: first travelling to India, and later 
living in Sicily. In February 2020, she settled in Venice. Caroline’s 
work is instinctive, impulsive, and nervous, renouncing any 
intentions. Her painting is born of a gesture, from a spontaneously 
chosen colour, and ultimately reveals a mystery that has not even 
been revealed to the artist herself. In this way, when the body 
merges with painting, an essential step is not only the clarification 
of the work of art, but also the expression of the state of being. 
Caroline stresses: ‘My painting has no theory, no concept. We have 
to forget what we have learned, and free ourselves from memories. 
Only in this way is it possible to see a new perspective in space and 
on canvas.’ The art critic Aleksandra PILIUCH talks to Caroline in 
her studio in Venice about her creative past, her unusual present, 
and her maybe frightening future.
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akis į pasirinktą paveikslą – Leonardo da Vinci „Švč. Merge-
lę Mariją su Kūdikėliu Jėzumi ir šv. Oną“. Tikėjau ir vis dar 
tikiu, kad tapytojai yra Dievo ar dievų išrinktieji, gavę leidimą 
jiems atstovauti, dėl to tik tapytojams buvo leidžiama juos at-
vaizduoti. Galbūt ir ta aukso spalva, dažnai besikartojanti mano 
paveiksluose, nėra atsitiktinė. Visgi šiandien viskas kardinaliai 
pasikeitė... 

Turi omenyje, kad gyvename tarsi virtualioje realybėje? 
Ir kad mus supa tai, ką filosofas Pietro Montani apibrėžia 
kaip „referencinį abejingumą“3 – vieną iš daugelio naujųjų 
technologijų padarinių?

Būtent tai. Susiduriame su pasauliu, kuriame mus užplūsta 
milijardai vaizdų, daugybė informacijos – tikros ar melagingos, 
transformuotos ar iškreiptos, per daug interpretuotos, kur vis-
kas turi turėti prasmę, – ir tada mes prarandame gebėjimą pa-
jausti, pamirštame tai, kas „nesuvokiama“, arba tai, „kas yra už 
mūsų“. Sąmonė ir protas lydi mus visur, be jų mes tarsi apan-
kame, todėl grynas emocijas laikau mūsų gyvenimo ir tapybos 
esme, tuo, prie ko šiandien beveik neįmanoma priartėti.

Turbūt dėl to vis daugiau menininkų atsigręžia į šalis, kur 
technologijų plėtra netapo tokia masiška ir kur vis dar išlieka 
vietos gamtai ir dvasingumui. Kaip gimė tavo aistra Indijai 
ir vėliau, 2018 metais, surengta paroda „Painting India“?

Pirmoji mano kelionė į Indiją įvyko daugiau nei prieš 20 
metų. Pirmą kartą išvykau viena į Himalajus. Daugelį metų In-
dija buvo mano beveik kasmetinė kelionių kryptis, todėl, kai 
išgirdau, kad Jeanas-François Lesage’as įkūrė kelias ateljė Če-
najaus mieste, labai apsidžiaugiau. Kai atvykau į Indiją, iškart 
pasijutau kaip namie, bet tą patį galėčiau pasakyti ir apie Sici-
liją. Per pastaruosius penkerius metus kasmet 4–6 mėnesiams 
persikeldavau į Čenajų. Veždavausi apie 100 kg medžiagų ta-
pybai ir kaskart iš naujo per dvi savaites įrengdavau studiją. 
Organizuodama parodą „Painting India“4 turėjau įrengti savo 
studijas trijose skirtingose vietose aplink Čenajų. Tai buvo 
džiugi avantiūra, mėnesius gyvenant Tamil Nadu, dalijantis 
kasdieniu gyvenimu su vietiniais siuvėjais ir meistru Lesage’u. 
Paroda „Painting India“ 2018 metais Lalit Kalos akademijoje 
Čenajaus mieste buvo Indijos ir Prancūzijos partnerystės pro-
gramos „Bonjour India“ dalis. Su Lesage’u troškome, jog pa-
roda Čenajuje būtų surengta Indijos valstybinėje institucijoje, 
kad parodoje galėtų dalyvauti ne tik siuvinėtojų komanda, bet 
ir komandos narių šeimos.

Sujungdama tapybą ir siuvinėjimą pasiklioviau savo in-
tuicija, nors tai buvo didelis iššūkis, nes neturėjau išankstinės 
idėjos, ką siuvinėsiu ir ką tapysiu. Aš tiesiog atvykau į Čenajų 
su savo teptukais, dažais ir linine drobe. Turėjau atrasti sąsajas 
tarp paveikslo ir siuvinėjimo, tarp didelio (mano plataus gesto 
teptuku) ir mažo (siuvinėjimo dygsnio), tarp intuityvaus darbo 
ir įmantraus kūrinio, tarp meistriškumo ir mano šiurkštaus, ins-
tinktyvaus gesto. Įtakos turėjo ir darbo trukmės skirtumas, nes 
tapyba didelėje erdvėje kartais gali užtrukti vos kelias minutes, 
o siuvinėjimas gali siekti 1 700 valandų (triptikui „Le dernier 
royaume“ sukurti prireikė 1 700 valandų siuvinėjimo – 2 mė-
nesius dirbo 6–7 siuvinėtojai). Visa tai suteikia daugiasluoksnę 
vizualinę patirtį, kaip ir dviejų kultūrų, Rytų ir Vakarų, susijun-
gimas. Indija turi gilų kultūrinį ryšį su miniatiūromis, tiksliais 

kūriniais. Vakarų šalyse mes mėgstame apsvarstyti visa tai iš 
tolo, mums patinka privatumas. Išsiuvinėtas paveikslas sukuria 
dvilypį efektą: pavyzdžiui, kūrinyje „Erumpu“ iš toliau galite 
pamatyti visą paveikslą, tačiau artėdami pamatysite išsiuvi-
nėtas skruzdžių armijas, kurios „piktai bėga kandžioti dažais 
nutapytos žemės“5, cituojant menotyrininkę Victorią Konetzki.

Grįžkime į Veneciją, o tiksliau – į realybę, kurioje atsi-
dūrėme šiandien. Epidemijų, pvz., viduramžių maras arba 
1918 metų ispaniškasis gripas, žmonijos istorijoje pasitaikė 
ne kartą. Ar koronavirusas yra panašus streso testas mums?

Manau, kad taip. Reikia tiesiog įjungti televizorių, kad pa-
justum šį nerimą, o reportažai tik pakursto. Labiausiai mane 
nustebino vadinamoji COVID krizė, nes, nepaisant sukauptų 
žinių apie įvairias praeities epidemijas, niekas nepasikeitė. 
Kiekviena civilizacija, pasitelkusi naujausius technologinius 
laimėjimus, mano, kad yra apsaugota nuo katastrofų, ir nura-
šo jas praeičiai. Tarsi neišmokus pamokų istorija kartojasi, ir 
aš nematau didelio skirtumo tarp Poveljos salos, XVI amžiaus 
Venecijos maro aukų kapinių, ir šiandieninių masinių Niujorko 
kapų. Prancūzijoje paskelbta komendanto valanda – jau pats 
šis žodis tiesiogiai primena karo metus... Manau, šios traumos 
psichologinį poveikį dar negreitai gebėsime išmatuoti.

Kaip manai, ar menininkai į susiklosčiusią situaciją rea-
guoja ypač jautriai?

Jeigu kalbėtume apie didžiulį menininkų jautrumą, man tai 
atrodo labai romantiškas vaizdinys, palikęs pėdsaką XIX am-
žiuje. Aš galiu kalbėti tik apie save. Šiuolaikinis menininkas 
neturi pasirinkimo, jis priklauso savo laikui. Meninis diskursas 
tapo politiškesnis ir įsitraukė į kovą, daugiausia orientuotą į 
ekologiją, o institucijos investuoja į tokio tipo sumanymus, kai 
tik analizuojama tema tampa aktuali... Kurdama kūrinių ciklus 
Sicilijoje ir Venecijoje, siekiau atvaizduoti vandenį, gamtos sti-
chijas, bandžiau išryškinti jų grožį. Mėgstu cituoti Dostojevskį: 
„Grožis išgelbės pasaulį“, ir aš visiškai su juo sutinku.

Caroline Dantheny Venecijoje. Nuotraukos © D. R.
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Vis dėlto man atrodo, kad, nepaisant epidemijų ar kitų 
kataklizmų, menininkas visada gyvena tam tikroje savano-
riškoje izoliacijoje, kurioje tarp jo ir jo kūrybos lieka mažai 
vietos pašaliniams...

Kai kurie menininkai sąžiningai kiekvieną dieną eina 
į savo dirbtuves, nustatydami darbo rutiną. Mes visi turime 
skirtingus darbo būdus ir ritmus, ir nė vienas nėra geresnis ar 
blogesnis už kitą. Į savo studiją įsileidžiu tik keletą žmonių, 
niekas nemato manęs tapančios. Tapybos aktas yra beveik 
šventas veiksmas ir reaguoja į impulsą. Taigi, kaip tu sakai, 
tarp manęs ir drobės nieko nėra. Tapyba yra affaire tarp manęs 
ir manęs.

„Tai ne tiek kankina, kiek gąsdina, o vaizduotė mums su-
teikia daugiau kančių nei realybė“, – sakė stoikas Seneka. 
Nemažai mokslininkų teigia, kad labiausiai mes esame atsa-
kingi už galimą katastrofą – išleidome virusus iš mėgintuvė-
lių, sušildėme planetą, ledynai tirpsta, vandenynai plečiasi, 
tirpstant amžinajam įšalui pažadinamos miegančios bakteri-
jos ir virusai, žūsta gamta. Apokaliptinis vaizdinys?

Ar tai Dievo ranka? Ar tai prakeiksmas? Taip, šis vaizdi-
nys yra apokaliptinis. Mes esame savo civilizacijos lūžio taš-
ke. Turime išmokti mylėti šią žemę, gerbti gyvūnus ir augalus. 
Skamba banaliai, bet man atrodo, kad tai akivaizdus ir vie-
nintelis mūsų šansas. Privalome vėl susigyventi su visa mūsų 
žeme.

Žinai, prieš kelias dienas užsukau į Peggy Guggenheim 
muziejų, tai buvo pirmoji mano kultūrinė išeiga po izoliacijos. 
Muziejus griežtai laikosi taisyklių – į kiekvieną salę leidžiami 
tik keturi žmonės, kitiems tenka laukti už durų, kartais net pus-
valandį. Tokiomis sąlygomis įsigilinti į meno kūrinius tampa 
beveik neįmanoma, ir aš mačiau žmonių, kurie tiesiog išėjo...

Aš, priešingai, kelis kartus lankiausi Akademijos galerijoje 
Venecijoje, taip pat Uffizi galerijoje Florencijoje ir būdavau be-
veik vienintelė lankytoja. Prisipažinsiu, kad jaučiausi laiminga, 
turėdama galimybę kontempliuoti. Neįsivaizduoju ateities su 
galiojančiais apribojimais. Tikiuosi, kad šis virusas susilpnės 
ir išnyks. Suprantu tavo nusivylimą, nes nuoširdžiai domiesi 
menu. Mane labiau liūdina greiti apsilankymai, kai trys ketvir-
tadaliai lankytojų sustoja daugiausiai kelioms sekundėms prie 
kūrinio pasidaryti asmenukės (laimei, yra dar ketvirtadalis!). 
Jiems labiau rūpi užfiksuoti vaizdą, kuris paliudytų jų įamži-
nimą („tai aš“, „aš čia“), o ne stebėti ir įsigilinti į tai, ką mato. 
Taigi, kaip išspręsti šią problemą? Kaip atsimerkti? Mokykloje 
mokydamiesi literatūros skaitome knygas, bet mokydamiesi 
meno istorijos nesimokome žiūrėjimo į paveikslus. Kai kurios 
parodos dabar tampa „atrakcijomis“, kuriose patraukli sceno-
grafija ir daugialypės interaktyvios terpės rengiamos publikai, 
temėgstančiai sensacijas. Bet tikiu, kad visada atsiras auditori-
ja, jautri grožiui ir tapybai.

Karantino metu sukūrei videofilmą „Venezia silenziosa“6, 
kuriame įamžinai miestą koronaviruso piko metu. Palikai tik 
„beveik pirmykščius garsus“ – vandens tekėjimą, kirų klyks-
mus, varpų skambesį. Žiūrint tavo videofilmą susidaro įspū-
dis, kad sukuriamas tam tikras „laiko kristalas“ (terminas 
pasiskolintas iš Deleuze’o), t. y. vaizdas, kuriame praeitis 
(tai galėtų būti atmintyje iškylantys žymūs paveikslai ar kino 
filmai viduramžių epidemijų tema, o gal ir turistų užplūstos 
Venecijos vaizdiniai) koegzistuoja su traumine dabartimi. Iš 
kitos pusės, nereprezentavimo dimensija tarsi liudija negali-
mybę mąstyti tikrovę ir atsisakymą bet kokios fikcijos, ir tai 
tik paaštrina jau ir taip siurrealistinę situaciją. Kaip kilo šio 
videofilmo idėja?

Esu labai pamaloninta šių paralelių. Šio trumpametražio 
filmo idėja man kilo kaip tiesioginei įvykių liudininkei. Aš gan 
greitai sužinojau apie nepaprastą ir beveik siurrealistinę epi-
deminę situaciją, juolab kad Italija tapo epidemijos vartais į 
Europą. Tuo metu buvau viename gražiausių pasaulio miestų, 
kuris, be abejo, yra ir viso pasaulio turistų vienu mylimiausių 
ir lankomiausių miestų. Taigi, buvau Venecijoje. Tapau viso 
to liudininke, todėl neturėjau kitos išeities, kaip tai nufilmuo-
ti. Aš taip pat greitai supratau, kad esu panardinta į Istoriją iš 
didžiosios raidės. Man patinka filmuoti. Nenorėjau pateikti 
jokio požiūrio, norėjau išlikti „neutrali“. Siekiau tiesiog per-
teikti aplinką ir tai, kas joje vyksta, atsisakydama bet kokios 
muzikos, interviu ar kitokio tyčinio veiksmo. Tiesiog norėjau 
perteikti buvimą čia ir dabar. Akivaizdu, kad galvojau apie 
marą, kuris XVI amžiuje ištiko Veneciją, ir, žinoma, apie pa-
skutinę Tiziano drobę. Įsivaizdavau tų laikų higienos trūkumą, 
antisanitarines gatves, pūvančių kūnų kvapą. Akivaizdžiai ma-
čiau purvinas miesto gatves ir varganus ligonius, kurie buvo 
izoliuoti kaip pragaro kankiniai saloje, apsuptoje lagūnos... Bet 
galbūt norėjau pamatyti ir tai, kad miesto grožis ir vėl priklauso 

Caroline DANTHENY. Erumpu. 2017. 198 x 153 cm. Tapyba: 
pigmentai ir akrilas; siuvinėjimas: pusbrangiai akmenys  

(juodas oniksas, granatas), stiklo karoliukai ir zari. 
Nuotraukos © C. Dantheny
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gamtai, Venecija susijungia su gamta ir vėl kvėpuoja. Vienin-
telis dalykas, kuris šiuo atveju mus visus vienija, yra varpai, 
skambantys kiekvieną dieną tuo pačiu metu. Tikiu, kad niekada 
nepamiršiu varpų skambesio, ir įsivaizduoju, kad šie garsai at-
kartoja kiekvienuose namuose šnabždėtas maldas, skirtas mūsų 
ateičiai ir žmonijai.

Kokių meninių planų turi?
Bandau atsisakyti planų. Planavimas būdingas mums vi-

siems, tačiau šiandien galime planuoti tik kelias artėjančias 
dienas, daugiausia savaitę. Kita vertus, verta pabandyti ką nors 
sukurti. Planuoju dar keletą mėnesių pasilikti Venecijoje ir tęs-
ti savo tapybos darbus, išmokti geriau kalbėti itališkai ir 2021 
metais surengti parodą, sujungdama savo darbus, sukurtus Ita-
lijoje, – „Viaggio in Sicilia“, „Paesaggi di Venezia“, – ir šiuo 
metu ruošiamą knygą. Kiti projektai yra tiriami arba laukiami, 
o šiuo metu norėčiau sutelkti dėmesį į tai, kas šiandien priklau-
so tik nuo mano pačios energijos: į tapybą.

Ir pabaigoje – ką turi Paryžius, ko neturi Venecija? Ko 
tau labiausiai trūksta būnant čia?

Paryžius yra didmiestis, taip pat didelė ir centralizuota 
Prancūzijos kūrybinės energijos dalis. O Venecija yra miestas 
iš kito laiko, įsikūręs marių viduryje, atsiribojęs nuo laiko ir 
tarsi nuo viso pasaulio. Gyvenimas Venecijoje yra tarsi gyveni-
mas saloje (Prancūzijoje dalį metų gyvenu saloje Atlanto van-
denyne). Kiekvienas akmuo Venecijoje, kaip ir Paryžiuje, turi 
savo istoriją, ir grožis yra visur. Atsidūręs tiek ant Akademijos 
tilto Venecijoje, tiek prie École des Beaux-Arts Paryžiuje, esi 
pribloškiamas kažko didingo. Paryžiuje jaučiu įtampą, o praei-
vių veiduose nusivylimą, nepasitikėjimą, kartais baimę ir liū-
desį. Pasaulis, užuot atsidaręs, užsidaro. Ilgiuosi savo artimųjų, 
bet kol kas man netrūksta Paryžiaus.

Aleksandra PILIUCH
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