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TĖVYNEI

Jeigu akis man išplėš – 
niekam neleisk, 
kad į tamsą jų – 
melą įdėtų 
ir akiduobių tamsoje 
rodytų saulę.

Jeigu žodžius man atims – 
tu klausyk: 
kai tyliu,
ar žodžiai nieko negirdi?

Jeigu protą aptemdys – 
manęs neužmušk, 
leisk man 
laikyt
savo duoną.

Jeigu man širdį išims –
svetimos neįdėk; 
ten, 
kur ji buvo, 
saują žemių įberk,
kad girdėčiau gyvybę.

Jeigu sulaužys mane –
man kuprą 
iš mano kaulų teisybės
uždėk man
ir leisk, nors ant laiptų,
teisingai numirt.

Perspausdinta iš rinkinio  
„Akių tamsoj, širdies šviesoj“  

(Vilnius: Vaga, 1974)
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TESTIMONIES FROM A SEVERE COUNTRY
Palmira NAVICKAITĖ-MATULIONIENĖ (1932–2017) was  

the daughter of an army officer in independent Lithuania. In 1949, 
she was deported together with her family to the Altay region in 

Russia, where she was made to do forced labour in the forests. 
She returned to Lithuania in 1958, graduated from the Faculty of 
Economics at Vilnius University, and maintained close relations 
with her school friends. Navickaitė gave her friends some of her 

poems and pages from her diary about life in that strange and 
severe country. After her death, these touching testimonies of the 

hardship, and her lucid soul, passed from one friend to another, and 
finally reached Krantai magazine.

Palmyra NAVICKAITĖ

LIUDIJIMAI 
IŠ ATŠIAURIOS 

ŠALIES 
Iš rankų į rankas...

Nepriklausomos Lietuvos karininko šeima, jau auginanti 
sūnų Mindaugą, 1932 metais Panevėžyje susilaukė dukrelės 
Palmyros. Brolio ir sesers vaikystė prabėgo Širvintose, o pas-
kui jau Ukmergėje jie stojo į gimnaziją.

Vilniaus antrojoje mergaičių gimnazijoje (vėliau pava-
dintoje Salomėjos Nėries vidurine mokykla) Palmyra moky-
tis pradėjo 1944–1945 mokslo metais. 1949-aisiais siaubin-
goji „Vesna“ mūsų klasės draugę, jos brolį ir mamą nubloškė 
toli toli, į Altajaus kraštą. Ten dirbdama sekinančius miškų 
ūkio darbus Palmyra lankė ir vidurinę mokyklą. Laikui bė-
gant ji sukūrė šeimą su tremtiniu Romu Matulioniu, jiems 
gimė sūnelis. 1958 metais visi grįžo į Lietuvą, Palmyra tęsė 
mokslą, gavo brandos atestatą. Vėliau, Vilniaus universitete 
baigusi Ekonomikos fakultetą, pagal įgytą specialybę dirbo 
sostinės statybos, pramonės įmonėse. Gana anksti tapo našle, 
bet liko mylinti ir mylima rūpestingų vaikų mama, gražaus 
būrelio anūkų senele.

Priverstinio išsiskyrimo dešimtmetis nenutraukė Palmy-
ros ir bendramokslių draugiško ryšio, užsimezgusio ypač 
svarbiu asmenybės formavimosi laikotarpiu – kai paauglys-
tė virsta jaunyste. Šis laikotarpis mums sutapo su pokario 
metais, tvyrant nerimo, baimės, nežinios atmosferai. Be to, 
mus vienijo „senas auklėjimas“, skiepytas ir tėvų namuose, ir 
nepriklausomos Lietuvos pradinėse mokyklose, kuriose dar 
buvome spėjusios pasimokyti.

Nuo tada, kai vėl apsigyveno Vilniuje, Palmyra nepra-
leido nė vieno mūsų tradicinio kasmetinio klasės draugių 
susitikimo. Smagus klegesys aprimdavo, nuščiuvusios klau-
sydavomės, kai mūsų priprašyta Palmyra tyliai ir trumpai, 
nenorėdama ilgai būti dėmesio centre, papasakodavo, ką jai 
teko patirti tremtyje.

Bet 2017-ųjų birželį mūsų klasės 66-ajame susitikime 
Palmyros nebebuvo...

Pas vieną klasės draugę liko pluoštelis languotų lapelių 
su Palmyros sukurtais ir užrašytais eilėraščiais, kitai drau-
gei ji buvo davusi paskaityti, ką į seną mokyklinį sąsiuvinį 
rašė apie savo gyvenimą svetimame, atšiauriame krašte. Šie 
jaudinantys juodų vargų ir šviesios sielos liudijimai pradėjo 
keliauti iš rankų į rankas – taip pasiekė ir „Krantus“.

Viena iš Palmyros klasės draugių  
Irena ŽEMAITYTĖ-GENIUŠIENĖ

Vilnius, 2018 vasara

Palmyra Navickaitė – balta suknele pirmoje eilėje  
Vilniaus antrojoje mergaičių gimnazijoje. 1947. 

Irenos Geniušienės archyvas

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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Bet kodėl?

Kodėl bolševikai nekentė karininkų? Savus šaudė, gau-
dė, kišo į lagerius. Vėliau tremtin.

Gyveno mūsų Anastasine penki caro kariuomenės kari-
ninkai: Popovas, Čertkovas, Vasiljevas ir kiti du. Čertkovas 
ir visi keturi dirbo miškovežės mašinos vairuotojais. Tuomet 
aš jiems šviečiau, tiksliau – miško krovikams.

Žinau, kodėl! Nes Stalinas sirgo paranoja. Ne karininkai, 
o Berija jį nutručino.

Pridėdavau smaliokų į katilą, užkurdavau, ugnis buvo 
aukšta ir šviesi, tik biskį judanti. Visą naktį praleisdavau 
miške. Taip kas antra naktis. Geras darbas, tik neduok, Die-
ve, vėjo. Tos lazdõs, aukštokos, kur kabėjo mano kodyla 
(smilkyklė), neatlaikydavau. Padėdavo ar vairuotojas, ar ki-
tas vyras. Mūsų barakas buvo atitvertas lentom. Už tų lentų 
buvo mažutis labai kambarėlis. Jame gyveno S.K. Popovas. 
Išsilavinęs, mandagus ir grodavo vakarais mandolina. Pas 
mus gi barake kartu gyveno mordovanka su maža dukrele 
(septynerių metų). Pats velnias ją atnešė, buvo visada pik-
ta. Degutu apvedžiodavo savo pataliuką, kur miegojo. Visi 
miegojom ant grindų. Atseit blakės nelįs. O tos ne durnės, 
užlipa ant lubų ir krinta tiesiai ant žmogaus. Nakčia. Kai p. 
Popovas vakarais grodavo mandolina, labai gražiai, ji saky-
davo: разобью его эту бренчалку (sudaužysiu tą jo brunz-
galą). Mamytei buvo 43-eji. Jai nepatogu užeiti ir perspėti 
Popovą, kad arba organizuotų kokį nors užraktą, ar pas drau-
gus išneštų mandoliną. Pasiuntė mane. Man tik septynioli-
ka. Užėjau. Tas ponas atsistojo. Pakvietė sėstis ant čunkos, 
vietoj taburetės. Kai perspėjau, jis ir pasakė: „Tau grosiu 
visą vakarą ir padainuosiu“. Vakarui atėjus jis dainuodavo 
gražiausius rusų romansus („Чёрно вишнёвая шаль“, „Как 
мимолётное виденье“ ir kt.). Buvo nuostabus sekmadienio 
vakaras. Mandoliną išsaugojom. Tik prieš Kalėdas visus 
penkis caro karininkus komendantai surinko ir išsivežė. Ne-
žinia, kur...

O Čertkovas, kai sugesdavo mašina, lakiodavo su dideliu 
raktu, užduodavo į „velnio katilą“, kur smilko čiurkutės, ir 
šaukdavo: что я офицер, недумай, что я шофер – быдло 
(kad aš karininkas, tai nemanyk, jog kaip vairuotojas esu 
juod nugaris). Aš tuo metu jam šviesdavau su savo kodyla, 
nes naktį vargšas negalėdavo mašinos pataisyti.

Jų likimas nežinomas.
Tai buvo geri, jau pagyvenę ir išsilavinę vyrai. Va kokia 

ta матушка Росcия (motinėlė Rusija).

*  *  *

Labai daug metų durų niekas nerakindavo. Užkišam, 
būdavo, su pagaliuku tokį geležinį brunktelį, ir visi išei-
nam. Taip palikdavo ir savo mažutį kambarėlį p. Popovas. 
Vagių nebuvo. Tik 1952 metais atvežė verbuotus, pamenu, 
net šešis. Apvilko juos vatinukais, davė vailokus ir dar po 
200 rub lių. Didelė parama! O jie pralošė участко (teritori-
jos; rus. участoк – ruožas, sklypas, plotas) viršininko gal-
vą. Lietuvė tą viršininką išgelbėjo. Galvažudžius grąžino  
Krasnojarskan.

 

Paslaptingas šuo

Toks ilgas kelias:
pakalnės ir kalneliai,
kai kur pušaitės žalios,
giliam sniege sumigę
taip ramiai.

Toks vakaras tamsus.
Taigoje šaltis. Taip tylu.
Bet greitai Mėnuo patekės šviesus, 
ir man nebus baisu.
Nes keleliu viena einu.

Ir patekėjo Mėnuo,
didžiulis, apvalus.
Taiga grožiu spindėjo –
aplinkui baltas sniegas, 
toks gilus.

Keliukas neplatus.
Užkopus keturis kilometrus,
man ranką palietė šuva gražus –
Sibiro laika nemaža. Iš kur?

Buvau labiausiai aš dėkinga
        Dangui –
mane lydėjo šuo slapčia.
Atidaviau jam duoną,
ir ėjome drauge.

O Mėnuo aiškiai švietė ir šypsojo
savo pilna delčia –
mat gal jisai bijojo,
kad nepaklystų taigoje mergaitė ir šuva.

Tyla. 
Nei komendantų,
nei pūgos.

Dėkojau Ponui Dievui
už láiką ir Mėnulį 
Sibiro kalnuos.

Todėl visą gyvenimą myliu šunis. Sunkiam kely atsira-
do paslaptingas šuo, kuris mane lydėjo po sušikto tardymo 
Oriešnoje.

Куда ходила, кого проводила, с кем говорила на своей 
Родине? (Kur vaikščiojai, ką lydėjai, su kuo kalbėjaisi savo 
Tėvynėj?) – taip toli nuo Tėvynės aš jiems užkliuvau.

1950 metų žiema. 35 kilometrai nuo mūsų Anastasino, 
ant upės kranto, Oriešna. Ten buvo komendantų irštva. Mane 
pašaukė prisistatyti 12 valandą dienos tardymui.

Nieko nepasakiau. Prisiminiau Tėčiuką. Dar mažai esant 
man sakydavo: „Tik nieko nebijok ir nieko niekam nesakyk“.

Iš Anastasino išėjau pusė šeštos vakaro, buvo visai tam-
su. Mamytė palydėjo už kaimelio vartų. Peržegnojo. Ir nubė-
gau. Nebijojau. Taigoje vilkų nebuvo. Meškos miegojo. Ties 
Solbija mane aplenkė kažkoks raitas durnelis. Juk šalčio su-
virš –30 0C. Galėjo kojeles nušalti. Einant nešalta. Atėjau lai-
ku. Komendantas pakvietė atsisėsti. Kambary šilta. Degė ant 
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ilgo stalo lempa. Pradžioje buvo draugiškas. Sakė: небось 
устала (turbūt pailsai). Bet gerumu netikėjau. Žadėjo išleis-
ti į Krasnojarską, jei tiesą sakysiu. Nepasitikėjau. Maniau, 
vis tiek velnią mislija. Bet ir neturėjau ką pasakyti. Lietuvoje 
nieko blogo niekam nedariau. O kad su Elvyra išnešdavo-
me <...> kareivėlio mums patikėtus kalinių laiškelius – tai 
mūsų paslaptis. Neišduok paslapties! O tą mūsų paslaptį ži-
nojo Lietuvoje mamytės sesers vyras. Va jis, šelmis, mane 
ir pardavė. Galvojo: išvežta toli, čekistai nesuras. O štai ir 
surado. Bet man tas pat. Tas durnelis, kuris mane raitas ap-
lenkė, atnešė mano laiškus ir mažą eilėraščių pluoštelį. Kai aš 
išėjau, išaušus atėjo į baraką, padarė kratą ir pasiėmė draugių 
laiškus. Nustojau rašyti. Sekė itin stropiai.

Per tardymą klausinėjo, ką man draugės rašo. Pasakiau, 
kad jie jau žino, ir negražu svetimus laiškus skaityti. Дочь 
белого офицера нас учит?! Замолчи! (Baltojo karininko 
duktė mus moko?! Užsičiaupk!)

Kuo toliau, tuo durnesni buvo klausimai ir darėsi piktes-
nis. Pasidėjo prie laiškų krūvutės, kampe stalo, savo pistole-
tą. Nė kiek nenusigandau. Negalima bijoti. Vatinukės kišenėj 
surangiau špygą. Nes šūkavo, stalą kumščiu daužė. Na ir pa-
siusk iš piktumėlio! Vis klausinėjo, ar man čia bloga. Aišku, 
„gerai“. Gaudavau 200 gramų duonos. Mindaugėlis vis pa-
kišdavo paėsti. Mamytė bulvių pamainydavo. Ir buvo gerai. 
O naktį blakės krimsdavo. Vasarą mašaliukai. Gindavomės.

А кто тебе письма пишет? (O kas tau laiškus rašo?“) – 
DRAUGĖS. Rašo, kad sugrįšiu. Ir aš tikiu. 

Labiausiai pasiuto už laišką iš Igarkos. Ten buvo nutremta 
pulk. Plentos dukra. Ji mane susirado Anastasine. Gavau tik 
du jos laiškus. Emilija norėjo pas mus atvažiuoti. Ji buvo areš-
tuota ir įkišta į Rešiotus. Kagėbistai norėjo ten ir mane nukiš-
ti, bet aš vis tylėjau ir tylėjau. Žinojau, kad kvepia Rešiotais.

Pavargo. Prisirūkė. Prisibaladojo. Šeštą valandą vakaro 
mane išbruko lauk: Подохнешь в своей тайге. (Nudvėsi toje 
savo taigoje.) Atsakiau: А тайга то ваша, не моя. И я не 
подохну! (Taiga taigi jūsų, ne mano. Ir aš nenudvėsiu!)  

Ir nubėgau, laiminga bėgte Oriešnos gatvės viduriuku. 
Tamsa mane apgaubė lyg mama. Man atrodė – kaip gerai, 
kad tamsu. Galėtų būti dar tamsiau.

Užėjau į paskutinę gryčią. Pataikiau pas gerus ukrainie-
čius ir paprašiau atsigerti. Pasisakiau, iš kur einu. Jie davė  
ne tik кипятка (rus. кипятoк – verdantis vanduo), bet ir 
lėkštelę kopūstų sriubos, ir daug duonos. Senis  atnešė taure-
lę samagono ir prisakė, kad išgerčiau. Jis tarė: знаю я этих 
крахоборов. (Žinau aš tuos krachoborus.) O žmona sukiojosi 
aplinkui ir kalbėjo: Детка, ночуй – тайга очень большая, 
а ты молодая. (Vaikeli, nakvok – taiga didžiulė, o tu jau-
na.) Nesutikau. Padėkojau už tokį jų gerumą ir atsisveikinau. 
Širdis aprimo. Kelionei ukrainiečiai įdėjo man storą riekę 
duonos, pusę žvakės ir degtukų. Prisakė einant pro Золотой 
ключ užsidegti žvakutę. Sakiau, kad skubu, manęs laukia 
brolis ir Mamytė. Ukrainietė savaip peržegnojo mane, ir aš, 
pabučiavusi jai gerąją ranką, nubėgau į kalną.

Buvo dar tamsu ir šalta. Kopiau į kalną keturis kilomet-
rus. Persižegnojau ir taip norėjau, kad nors prastas šunis su 
manim eitų. Keliukas neplatus. Sušilau. Jau pasiekiau viršų. 
Staiga mane visai šalia lenkia šuo. Graži laika.  Kalno viršū-
nėje patekėjo šviesi pilnatis. Atsitūpiau, atrišau maišelį, šuo 
šalia, ir atidaviau jam duoną. Ir vis glosčiau, norėjau net pa-
bučiuoti. Buvau susigraudinusi. Iš kur toks stebuklas? Ir šuo 
stebuklingas. Paslaptingas šuo – Sibiro laika.

Kelias leidosi pakalnėn. Vėl keturi kilometrai – ir Solbija. 
Šuo bėgo greičiau už mane. Mėnulio apšviestas atsitupia ke-
lelyje ir palaukia. Ir vėl žemyn. Solbijos šunes užpuolė. Juk 
visi paleisti. Laika šalia atsilojo. Priėjom kaimelį ir į vakarus 
pasukę keliavome toliau. Iki Skotoprogono 17 kilometrų.

Priėjome ir Золотой ключ. Iš džiaugsmo, kad einu lai-
mingai namo, užmiršau ir žvakutę užsidegti. Mat toje vietoje 
tekėjo šaltinis iš didelių kalnų, kur radosi tarpeklis. Šaltinio 
vanduo ir žiemą neužšaldavo. Vis tekėjo ir tekėjo į šalia esan-
tį Spirino upelį. O kodėl ukrainiečiai sakė, kad ten nerami 
vieta, nepasidomėjau. Gal tas tarpeklis.

Priėjom Skotoprogoną. Laika šalia. Atsilojo nuo visų 
šuniukų. Juk ji didesnė. Jaučiau nuovargį. Bet liko nebeto-
li – tik 10 kilometrų. Palikom miegantį Skotoprogoną, ir vėl 
pirmyn!

Liko paskutinis, antras kalnas  – ir Anastasinas. Šalia ke-
liuko „valiočnikas“ išsitiesęs sniege. Taip norėjosi nors atsi-
sėsti pavalius sniegą. Bet prisiminiau, kad ukrainietė prisakė 
niekur nesiilsėti, nes sušalsiu. Patryniau sniegu akis ir pradė-
jau leistis į paskutinę pakalnę. Svajojau, kai grįšim, barake 
patiesiu laikai savo vatinuką, kad minkštai ji pagulėtų. Koje-
lės pavargo. Apsidairiau – šuniaus nebėra. Kaip tyliai slapta 
atsirado, taip ir dingo. Šaukiau, akimis ieškojau, nebeatsira-
do. Sugrįžau antrą valandą nakties. Mamytė su Mindaugėliu, 

Palmyra Navickaitė tremtyje. Krasnojarsko kraštas, Mansko 
rajonas, Narvos kaimas. 1956–1957. Šeimos archyvas
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kai susitikom, apsiverkė. Aš iš laimės šypsojausi. Tik gaila, 
šunies nepavaišinau.

Kiek nedaug reikia, kad būtum laimingas. Tai Pono Die-
vo dovana.

Nors buvau negera – nebesimeldžiau vagone. Pastebėjau, 
kad Ponas Dievas mane saugo ir padeda. 

Žiaurus teismas
Šaltis vis spaudžia.
Taiga neramiai miega.
Didžiulė upė slenka po ledu.
Tik eketė tamsi, piktai nemiega.
Ji vandenį dalina
kibirais –
ir su geru,
ir su piktu
kėslu...

Tai nutiko Rytų Sibire (1955 metais). Buvau dar jauna. 
Draugavau su lietuviuku iš Vilniaus. 1948 metais važiavom 
viename ešelone (60 vagonų). Velnio kumelys tįso mus iš 
Tėvynės. Vis dūmino net 18 parų. Pastovėdavo tai Oršoj, vė-
liau – kokiuose užkampiuose ir vėl pirmyn į rytus. Nuo Ka-
marčagos tįso tai sunkvežimiais, tai traktoriumi. Iki Anasta-
sino – Sajanų tolybė. Tik 1948 06 18 pasiekėme Anastasiną.

Mano pažįstamas vaikinas buvo baigęs tik du Vilniaus 
politechnikumo kursus. Tuo metu dėstytojai buvo tikrai ir 
geri, ir stiprūs savo žiniomis. Romas buvo pastebėtas [dėl 
savo gabumų]. Na, bet vis tiek išgrūdo.

Anastasine greitai ruskeliai suprato jį mokantį taisyti ma-
šinas. Iš miško darbų pasiėmė į mechanines dirbtuves. Ten 
taisė miškavežius.

Po Stalino nudvėsimo pasidarė lengviau gyventi. Gauda-
vom daugiau duonos. Ir 1954 metais jaunimas pradėjo judėti 
arčiau Krasnojarsko. Mes su broliu ir Mamyte persikėlėm į 
naująją Narvą (70 km nuo Anastasino ir 100 km iki Kamarča-
gos geležinkelio stoties). Pažanga. Romas, sužinojęs, kad iš-
važiuojam, irgi paskubėjo į Narvą. Čia jį mielai priėmė dirbti 
į ЦРМ (traktorių remonto dirbtuvę). Visi vėl dirbom kur kas.

1955 metų žiema. Žiemos Sajanuose vienodos. Smarkiai 
šąla. Daugybė sniego. Vasario mėnesiais ir dar kai kada siau-
čia pūgos, pusto.

Vėtra blaško vėtrą,
sidabrinį sniegą.
Ji tavon pirkutėn tyliai pasibels.
Pasibels kaip svečias, prieglobsčio neradęs,
ir kalnais aukštaisiais
klaikiai nuskardens...

Nespėji pamatyti, kaip nosies galiukas pabąla. Ar skruos-
tas. Patrini sniegu. Parausta. Va ir linksma, nenušalai. Buvo-
me jauni ir stiprūs.

1955 metais, prieš Kalėdas, Romą ЦРМ’o direktorius pa-
siuntė į rytus nuo Kamarčagos, neprivažiavus Dalnesibirsko, 
į kaimą, kur buvo tokia pat traktorių remonto taisykla.

Mes po truputį draugavom. Atėjo atsisveikinti.
Pradžioje 100 kilometrų Romas važiavo pasitaikiusiu 

sunkvežimiu. Nuo Kamarčagos dūmė traukiniu į rytus.

Nurodytas kaimas buvo netoli traukinio stoties. Truputėlį 
paėjęs surado tą kaimą, kur turėjo padėti taisyti traktorius. 
Ten irgi taiga, ir vyko miško darbai. Šalia didelė upė. Su-
sirado užvažiuojamąjį namą (заезжка). Gavo kur apsistoti. 
Šeimininkė rusė atvedė jį į kambarėlį, pasakė savo sąlygas. 
Vėliau prisėdo ant lovelės krašto ir liūdnai prabilo:

Голубчик, знай, у нас завтра утрышком приди на 
площадь. (Žinai, mielasis, rytoj pas mus anksti ankstutėliai 
ateik į aikštę.) Paaiškino, kad šalia klubo yra aikštė su dideliu 
stulpu (dar turbūt nuo caro laikų).

Ši istorija to sibirsko gyvenimo baisi.
Kaimelyje gyveno Marusia su savo vyru ir dviem ma-

žučiais vaikeliais. Vyras jos žuvo miške, darbuose. Marusia 
buvo graži. Juodi ilgi plaukai ir gražios akys ją labai dabino. 
Jau vasarą iš kažkur pas ją atvažiuodavo kavalierius. Rusai jį 
vadino хахаль (kleidūnu). Pasisukiodavo. Dingdavo. Ir vėl 
atsirasdavo. Patiko Marija. Atsiradęs žiemą, pareikalavo, kad 
moteris išbūtų savo vaikelius, tada jis su ja gyvensiąs – išsi-
vešiąs į Krasnojarską.

Vieną labai šaltą vakarą Marusia išmaudė savo vaikelius 
šiltame vandenėlyje, sušukavo mergytei plaukelius ir priden-
gusi abu nunešė prie tvartuko, kur laikė karvę. Už tvartuko 
durų, lauke, buvo pabarsčiusi šieno. Pakišo pagalviuką ir su-
guldė vaikelius miego. Lengvai apklojo. Pabuvo prie vaike-
lių, kol tie sumigo, ir grįžo į gryčią pas chachalį. Šaltis greitai 
užmigdė mažyčius amžinai.

Moterys žingeidžios. Viena iš kaimynių, anksčiau kėlusi, 
ėjo ir pastebėjo prie kūtės šviesų apklotą. O tengi vaikeliai. 
Skubiai sukėlė kaimą ant kojų. Marijai prisakė būti namie. 
Chachalį gaudė. Šakalas spėjo pabėgti, nes netoli geležinke-
lio stotis (į Vladivostoką).

Sekmadienio rytas. Romas, atėjęs į aikštę, matė, kaip ty-
liai, girgždindami sniegą, rinkosi kaimelio žmonės. Tikriau-
siai susirinko visi, susirūpinę ir tylūs.

Prasidėjo teismas. Keli vyrai atvedė Marusią aikštėn. 
Pririšo prie stulpo virvėmis. Stovėjo ji, nesipriešino, tyliai. 
Apsirengusi lengva suknyte, vienplaukė, rami.

Romas, pamatęs su kibirais skubančius vyrus, pribėgo 
prie ЦРМ’o viršininko ir paprašė, kad pasigailėtų moters. Ji 
jauna ir tokia graži. Šis atsakė: Небось не подумал, как с 
такой совестью ей дальше жить? (Ko gero, nepagalvojai, 
kaip su tokia sąžine ji toliau gyventų?)

Tai buvo baisus sibiriečių teismas, be advokatų, be teisė-
jų ir milicijos. Ten tokios prabangos nebuvo. Tvarkėsi patys.

Keli vyrai su kibirais bėgo į upę ir iš tamsios eketės nešė 
ledinį vandenį. Pylė Marijai ant galvos ir viso liekno kūnelio. 
Marija tylėjo. Tik kaimelio moterys žegnojosi ir aimanavo.

Pylė tol, kol sušalo. Paliko sušalusi moters statula. Taip 
ji stovėjo ir per naktį. Tikriausiai visi jos gailėjo. Mėnulis ir 
žvaigždės nakčia ją puošė melsvais spinduliais. Vėlią naktį 
Romas atėjęs sukalbėjo „Tėve mūsų“. Tik nedidelis šuniukas 
sukiojosi apie Mariją ir aikštę. Vienas piktas žmogus pražudė 
tris. O! Jeigu būtų jį pagavę!..

Kitą rytą kaimelis nedirbo. Visi susirinko kluban. Čia pa-
šarvojo Mariją su vaikeliais. Atsirado ir Batiuška. Jis vis ėjo 
apie sušalusius ir be paliovos dūmino smilkykle. Ir vis gie-
dojo giesmes. Romas pasakojo, kad visi verkė. Patys žiauriai 
baudė, patys graudžiai verkė.
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Palaidojo visus tris pavakary kaimelio kapinėse ant upės 
kranto. Šaltis piktai spaudė.

Apie šį žiaurų žmonių teismą man papasakojo Romukas, 
sugrįžęs iš komandiruotės.

Pavojinga kelionė

Tai buvo 1949 metai Anastasine. Pavasaris. Taiga puošė-
si gėlėmis. Kovo mėnesį Spyrine nusipirkom karvę be ragų 
ir be uodegos. Be karvės sunku išgyventi. Todėl ir vedė Min-
daugėlis mane parodyti, kur šienausim žolę. Va kodėl kar-
vė be ragų, nes ant jos šeimininkai visur važiuodavo. Ragai 
nupjauti, kad ją būtų galima pakinkyti. Be uodegos – čia tai 
jau nusikaltimas. Buvo ėdri, surijo kaimyno kopūstus – ir ne-
teko uodegos. Ji negali baidyti maškaros – uodų, kurie labai 
kanda, geria kraują. Rankomis, būdavo, braukiu per karvės 
kūną, rankos lieka kruvinos. Ypač prieš lietų. Spyrine piktas 
kaimynas nukirto karvei uodegą ir įmetė į šeimininkų kieme-
lį. Mums su Mamyte taip pasakojo karvės šeimininkė. Mes 
ją vis tiek nusipirkome. Pradžioje, kai parsivedėm dvylika 
kilometrų, buvo piktà, gal ilgėjosi namų, vėliau mes jai kak-
liuką glostėm ir ramiai sugyvenom. Ji pasidarė gera. 

Vasarą mane visuomet išleisdavo vienam mėnesiui atos-
togų. Taip šienaudavom (reikėjo 40 kupetų). 

Žiemos taigoje ilgos. Netoli pokoso (sukrauto šieno) gy-
veno meškinas. Su Mamyte niekam nesakėm. Šis ateidavo 
nakvot prie mūsų pirmosios kupetos. Rasdavom išgulėtą 
žolę. Bet jis buvo mandagus – jau saulei patekėjus dingdavo 
kalnuos. Mes jam palikdavom porą virtų bulvių su „marš-
kiniukais“ (nenuluptų). Jis tikriausiai jas sukramsnodavo. 
Bulvių neberasdavom. Nepasakėme kaimelyje niekam, nes 
suomis tuoj būtų nušovęs. Lai gyvena ir dabina Sajanų taigą.

Meškis buvo labai skūpus. Šiauriniame kalne augo daug 
aviečių. Bijojau užlipus nusiskinti uogų. Tuoj iš kažkur „mie-
las“ balselis pasigirsdavo. Mamytė pustykle pabelsdavo dal-
gį. Vėl ramu. Bijojo ir meškutis visokių garsų. Lai gyvena 
ilgai ir laimingai. Mudviem su Mamyte užteko ir pievų uogų. 
Jos buvo skanios ir su kauliukais. 

Kalnuose vasarą baisiausia audros su žaibais. 1950 ir 
dar kai kuriais metais pasirodydavo nepaprasto grožio Šiau-
rės pašvaistė. Pradžioje pasidaro sniegas raudonas, o paskui 
šiaurinė dangaus pusė spindi.

Penki

Buvo gili, šalta žiema.
Penki mūs’ – buvo brigada.
Beleidžiant pušį pasuko ji
Kita linkme ir krito.
Atrodė, tiesiai ant p. Gadlevskio. 
Jį partrenkė tiktai šaka,
Vėju užklojo sniegas žmogų –
Ir nebėra.

Subėgę suklaupėm visi,
Nukapstėm sniegą – gyvas jis!
Truputį kraujas iš galvos varvėjo,
Senukas tyliai mums kalbėjo:

Пан Миндаугас, проше тебя больше так нешутить, 
я мог остаться без головы. (Pone Mindaugai, prašau tavęs, 
daugiau taip nejuokaukit, aš galėjau be galvos likti.)

Svarbiausia – dar gyvi.
Viltis lyg pasaka graži
Lydėjo mus sunkiais laikais, 
O Dievas saugojo,
Kai ėjom nelengvais
Gyvenimo keliais.

O tam senukui buvo tik penkiasdešimt. Atėjau pas Min-
daugą dirbti, pabėgau nuo Ripidžio. Jau mokėjau genėti ša-
kas ir kūrenti laužus. Vakarėjant žiemą, kada šaltis, laužo 
ugnis parausdavo. Žinojom, kad greit 17 valanda, laukėm 
visada vakaro ir laisvės. Čia bedirbant Mindaugėlis ir vove-
riuką netyčia, leisdamas pušį, pribloškė. Užsikišo užantin, 
ir pasibaigus darbui ėjom visi namo. Mindaugas žadėjo pa-
puošti voveriuko kailiu man kepurę, kuri buvo numegzta kaip 
punčeka, negraži. Beeinant voveriukas atsigavo ir dantukais 
įsikibo krūtinėn. Mindaugas sukiojosi ir šaukė: „Gelbėkit, 
voveriukas cicką nukąs!“ Mes pagalvojom, kad jis šposina. 
Tik ponas Gadlevskis atsegė vatinuką ir suspaudęs voveriui 
snukį išgelbėjo Mindaugo „cicką“.

Voveriuką įdėjo į kepurę, ir Mindaugas parnešė namo. 
Visą žiemą gyveno žvėrelis pas mus. Priprato. Pavasarį iš-
ne šėm į taigą ir paleidom į laisvę. Kartą sugrįžo. Tuomet 
bro lis išnešė jį toliau į taigą. Nebegrįžo. Tikriausiai susirado 
draugutę.

O ponas Gadlevskis, sužeistas šakos, po keturių dienų 
sugrįžo į mūsų brigadą ir vėl su Mindaugu ilgu pjūklu leido 
medžius.

Tuomet kaltas buvo vėjas, pasuko pušį kristi kita linkme.
Jis bėgo rytine bryde, o reikėjo bėgti šiaurine.

Atėję rytais į darbą, išbraidydavom sniege takus – brydes 
dėl atsargumo, kad abu vyrai galėtų pabėgti nuo krintančio 
medžio, nors visada prapjaudavo 900 заруба – įkirčio.

Buvom ir stiprūs, ir nepikti, vieni iš kitų pasijuokdavom.
Mindaugas vis ką nors sugalvodavo. Tik, iki nustipo Sta-

linas, buvom alkanučiai. Todėl garbinom Nikitą.

*  *  *

Mindaugėlio dėka iš Anastasino pabėgom į Narvą. Čia 
abudu dirbom lengviau ir iš ЦРМ’o gavom vieno kambario 
ir ilgos virtuvės namuką. Buvo labai linksma. Žiemą toje 
virtuvėje glaudėm ir paršą, ir septynias vištas po stalu. Mat 
tvartukas buvo labai šaltas. Tik gaidys buvo durnas. Anksti 
giedodavo. Mindaugas dirbo ЦРМ’e. Aš – kasininke konto-
roje „Крассоплавлес“. Čia prigyvenau visokių nuotykių.

Kalta, kad neturėjau baimės jausmo. 
Mano pareiga buvo gauti pinigėlius. Į banką teko važiuoti 

sunkvežimiu su Bronovu, kuris važiuodavo šimtą kilometrų 
į Šelo miltų duonos kepyklai. Pavasarį jodavom su senuku 
raiti paimti pinigėlių į banką. Iš Šelo pinigus parsigabenusi 
maiše, dalindavau kontoroj. O balandį ir gegužį plaukdavau 
upe šešiasdešimt kilometrų ir darbininkams išdalindavau, 
kiek priklausė. Plaukdavau upe pro Kolbos įtaką į Maną, ten 
prasidėdavo mūsų piketai. Tai namukai, pastatyti visai ant 
Manos kranto, mažoje aikštelėje, šalia aukštų kalnų. Piketai 
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buvo šeši. Paskutinis už Didžiojo Unguto. Tuose namukuose 
gyveno po šešis septynis vyrus, kurie lydėdavo plaukiančius 
rąstus. Svarbiausia, jie su ilgomis kaustytomis kartimis – šes-
tais (rus. шест) išrinkdavo susipynusius medžius.

Vienas piketas buvo pačiame Didžiajam Ungute. Čia pra-
sidėjo upės žemupys. Bet man ne galvoj buvo pasidomėti. Iš 
Irtyško į Didįjį Ungutą mane atplukdė savo laiveliu Kiulvija 
(estas), Irtyško piketčikas. Ir išleidęs Didžiajam Ungute pa-
suko laiveliu vėl į Irtyšką. O aš atėjau į namuką Didžiajam 
Ungute. Piketčikų namelyje nebuvo. Atėjo mergaitė ir pra-
nešė man, kad mūsų visi šeši darbininkai išėjo į vestuves. 
Pasirodo, vienas iš piketčikų, susiradęs Didžiajam Ungute 
panelę, šventė vestuves.

Šalia namuko pririštas prie baslio suposi jų laivelis ir dar 
jo dugne gulėjo šestas.

Atrišau virvę, įlipau laivelin ir išplaukiau į paskutinį pi-
ketą. Praplaukiau upėje kiurksančius du didelius akmenis, 
storus stulpus – ir pirmyn.

Septynis kilometrus greit praplaukiau. Upė buvo pilna 
vandens. Srovė stipri, mat prasidėjęs žemupys. Jau Ungute 
ji sustiprėjo.

Paskutinis piketas buvo dešinėje upės pusėje. O laivelį ir 
netankius rąstus vanduo nešė pačiu viduriu. Bandžiau karti-
mi irtis į dešinę. Neklausė laivas. Neklaužada plaukė paskui 
rąstus. Tapo nebevaldomas.

Ir nunešė. Namelis pasiliko stovėti paskutinėj žemumė-
lėj. Manos krantai darėsi aukštesni ir statesni, akmeniniai. 
Toliau matėsi visokie kalnai ir miškai.

Neramu. Jau sugrįžti pati kažin ar sugebėsiu.
Staiga pamačiau laivelį, kurį valdė trys mūsų piketčikai. 

Jie pamatė ir pažino mane. Suprato, koks pavojus.
Bandžiau šestu pristabdyti savo laivuką. Išgirdau jų balsą. 

Jie šaukė: Cиди смирно, вода опрокинeт лодку, не вы бе-
решься! (Sėdėk ramiai, vanduo apvers valtį, nebeišsikapstysi!)

Padėjau savo šestą ir ramiai atsisėdau ant skersinės lenty-
tės. Laivelis klausė srovės, tik ne manęs.

Prisivijo mane gerieji vyrai. Nebarė. Vienas įšoko į mano 
laivą su virve. Pririšo už laivuko iškyšulio, ir visi artėjom 
prie dešinio kranto. Tiesiog rankomis jie kabinosi už kranto 
akmenų, kiti stūmėsi šestu, ir taip nelengvai sugrįžom į pas-
kutinį piketą. Čia, krante, mūsų laukė brigadininkas ir dar 
keli vyrai.

Brigadininkas pasitiko. Padavė man ranką, padėjo išlipti į 
krantą. Garsiai barė: Ну что, смельчак нашeлся. Задумала 
одна поплавать. Куда? В Янисей? [Енисей] (Na ką, at-
sirado, mat, drąsuolė. Sumanei viena pasiplaukioti. Kur? Į 
Jenisiejų?) 

Pasibarė, sakė, kad būčiau pražuvus, jei nebūtų pamatę.
Tylėjau kaip naktis.
Apkabino per pečius ir paklausė: А кушaть хочешь? (O 

valgyti nori?)
Žinoma, norėjau ir atsigerti, ir valgyti.
Nusivedė į namuką mane, į savo brigadą. Ten stovėjo ant 

kryžiokų stalas ir ant rudo popieriaus gulėjo virtos didelės 
maralo kepenys. Kampuose švietė keturi blėkiniai bliūdeliai 
su meškos lašinių spirgučiais.

Pasisodino mane šalia. Pjovė peiliu po gabalą kepenų ir 
visus apdalino. Mirkėm į tą skanumėlį, į meškos taukus, ir 

visi valgėm. Pasišaipė piketčikai iš manęs, kad pati atplau-
kiau iš Didžiojo Unguto ir kad galėjau nuplaukti...

Padėkojau, kad išgelbėjo ir už skanius pietus. Išdalinau 
pinigėlius ir atsisveikinau. Vienõs brigadininkas neišleido. 
Ėjom krantais su Vaska. Ungute susiradau vestuvininkus ir 
jiems daviau pinigėlių – pochmelui (похмел – liet. pagirios). 
Susiradau berniuką, kuris atvedė man arklį. Abu sėdom ir iš-
jojom į Narvą – namo.

Arkliai eidami vis žiūrėjo į žemę. Jie bijojo gyvačių. Taip 
man aiškino berniukas. Ties Aleksejevka jų, gyvačių, buvo. 
Ir juodų, ir žalių raštuotų.

*  *  *

Sibiro žmonės pasikoliodavo baisiai, bet buvo čysti ir ge-
ros širdies.

Ir не подохла в тайге, ir nenuskendau, nes Ponas Dievas 
saugojo.

Palmyra NAVICKAITĖ

Užrašas kitoje nuotraukos pusėje: 
„Vilei nuo Palmos. Vilnius, 1960 m.“ 

Irenos Geniušienės archyvas

Palmyra Navickaitė tremtyje. Krasnojarsko kraštas, Mansko 
rajonas, Narvos kaimas. 1956–1957. Šeimos archyvas
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Juozas Tysliava
1902–1961

Mano žvaigždė

Lyg svajojau, lyg meldžiausi nakčiai,
Lyg ilgėjaus ryto spindulių.
Žvaigždės, žvaigždės...
Erdvės tokios plačios. 
Aš, kaip žvaigždė, žiūrau ir tyliu.

Mano laimė meteoru krito,
Mano laimė žemės pagauta.
Bet žinau, jei bus – bus mano rytas 
Ir daina kaip meilė nekalta.

Visą naktį pasaka gėrėjaus,
Ją man sekė mėnuo nebylys.
Žvaigždės, žvaigždės... Okeano vėjas.
Mano žvaigždė – žemės kamuolys.

Sodas

Sodas, pavasario vėjų išlandžiotas, 
Šypsosi medžių žiedais.
Lapai kaštonų, kriputėms iškandžioti, 
Kreipias į saulę veidais.

Obelys džiaugsmo sijonais segiojasi –
Krinta, nekrinta žiedai.
Sodui nemirštama laimė svajojasi –
Sodas pražydo baltai.

Motinai

Neatsimenu, ką aš tada maniau.
O gal greičiausiai nieko nemaniau.
Tiktai galiu mįsle įspėt,
Kad aš verkiau,
O vėjas langus daužė.

Brangi ta valanda.
Nepirks jos iš manęs nei auksas, nei sidabras. 
Tada aš neturėjau dar nei kelnių, nei kepurės 
Ir nežinojau, kad lovoj išdrikas guliu.

O, motina!
Ar tu žinojai, kad sūnus 
Užmirš tą valandą,
Kurioj tu jį žegnojai,
Apleis tave
Ir bus nenuorama poetas?

Dabar vis tiek.
Nors ir raudoji, motina,
Nors ašarose maudai savo sielą,
Aš negrįšiu
Ir tavo įsčiuje gyvenimo jau nesapnuosiu.
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Vasaros jaunikis

Velnias žino, kas čia per pavasaris –
Visi paukščiai išsikraustė iš galvos.
Rytą vakarą padanges drasko,
Rodos, naktį Dievo šunes ims ir los.

Mano namas smelkiasi į pievų plotus,
Ryto saulė apvali ir kupina.
Rytą pievų plotai ašaroti,
Eiki, vildamos pavasario daina.

Pamanysite, kad aš, kaip šitie paukščiai, 
Linksmėdamas nebežinau nei kelio, nei prasmės. 
Žvaigždėtą naktį pažiūrėkite į aukštį,
O pamatysite, kad žemė sublizgės.

Jei šiandie jūsų proto horizontuos 
Dar neužsidegė pavasario daina,
Tai negalvodami pamokit jūrų krantą,
O sužinosite, kad siela kaip daina.

Nejaugi jūs neturite širdies žodyno,
Kad dar nežinote pavasario dainos?
Jūs matote – čia viskas aišku, gryna, 
Klausykite – lakštingalų orkestras jums sugros.

O, neužmikite žvaigždėtą naktį –
Danguj jums mėnuo saulę deklamuos,
Pritarkite ir šokite visi į taktą,
Tą naktį vasaros jaunikis atvažiuos.

Greitasis

Traukinys su vėju lekia, 
Jam sušvilpia girios, upės...
Ei, tu sakale patrakęs,
Ar buvai kada nutūpęs?

Girių toliai, pievų toliai –
Galo krašto nesimato. 
Garvežy apsiputojęs,
Ar pavysi šimtą metų?

Sapnavau, lyg tėvo dvaras 
Su kalnais suktinį šoko 
Ir padangės nusivarė 
Karvių kaimenę didoką.

Sapnavau, lyg jūra degė, 
Vilnys verkė aimanavo... 
Traukinys ilgauodegis 
Vis tolyn dainavo savo.

Girių toliai, pievų toliai, 
Galo krašto nesimato. 
Garvežy apsiputojęs,
Ar pavysi šimtą metų?

Monte Carlo,  
1926.XI.27.
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Straipsnis skirtas dailininko ir režisieriaus Modrio TENISONO 
įkurtai Kauno pantomimos studijai. Nors kolektyvas buvo žinomas 

visoje Sąjungoje, patraukė inteligentijos dėmesį originalia 
„pribaltų“ saviraiška, vis dėlto šis unikalus septintojo dešimtmečio 

teatrinės kultūros reiškinys anuomet nesulaukė visavertės kritinės 
refleksijos ir netapo teatrologų tema. Neabejotinas Tenisono 
nuopelnas tas, kad, remdamasis sintetiniais M.K. Čiurlionio 

bandymais, stilistinėmis Marcelio Marceau priemonėmis, 
radikaliais Jerzy Grotowskio eksperimentais, grafine Henryko 

Tomaszewskio spektaklių plastika, jis pamėgino peržengti 
pantomimos, kaip įprastinio estrados numerio, ribas didžiosios 

sceninės formos link.

FIVE YEARS OF ARTISTIC RESEARCH
The theatrologist Anna KONSTANTINOVA presents the Kaunas 
Mime Studio, founded by the Latvian artist and director Modris 
TENISONS (b. 1945). This unique phenomenon of 1960s culture 
in Lithuania did not get enough critical attention in those days, 
and has not until now been a theme of research in theatre history. 
Tenisons’ unquestionable talent lay in crossing the boundaries  
of mime art as conventional variety, to appear on the larger  
theatre stage using the synthetic methods of M.K. Čiurlionis, 
the stylistic means of Marcel Marceau, the radical experiments  
of Jerzy Grotowsky, and the clear plasticity of performances 
by Henryk Tomaszewski.

Kauno pantomimos studijos istoriją galima pavadinti 
veržlia. Tačiau, kaip vėliau pasakys vienas šio septintojo de-
šimtmečio teatrinio eksperimento dalyvių Giedrius Macke-
vičius, per penkerius metus sukurtų Tenisono spektaklių vi-
zualinė estetika ir prasminis turinys apėmė „idėjų programą, 
iš kurios lietuvių teatras semsis peno ištisą dešimtmetį. <…> 
Jis parodė, kad gyvenime egzistuoja ne vien įprastiniai prie-
žasties ir pasekmės ryšiai, kad esama ir visiškai kitokių, kurie 
kaip tik ir yra meno objektas“ (1; 255)*.

* * *
Regis, tarp veiksnių, suformavusių būsimąjį Kauno stu-

dijos vadovą, dailininką ir grafiką Modrį Tenisoną kaip teat-
ro menininką, reikėtų išskirti du pagrindinius: tai pirmieji 
jo žingsniai pantomimoje su Roberto Lygerio ansambliu ir 
pažintis su lenkų režisieriaus Henryko Tomaszewskio „jude-
sio teatru“, gastroliavusiu Rygoje, kurioje Tenisonas gimė ir 
gyveno iki 1966 metų.

Ansamblis „Rīgas Pantomīma“ buvo viena pirmųjų ir 
stip riausių pantomimos studijų TSRS. Pagrindinį savo užda-
vinį jos vadovas nusakė taip: „<…> išmokyti kiekvieną mimą 
ir sykiu visą ansamblį kūrybiškai mąstyti. <…> sukurti tokią 
kūrybinę atmosferą, kad ginčijantis, laisvai aptariant atsiras-
tų kažkas nauja, netikėta. Žinoma, toji naujovė turi derėti su 
režisieriaus koncepcija“ (2; 129). Ansambliui buvo suteiktas 
„liaudies kolektyvo“ vardas už spektaklį „Idėja“, kurio išta-
komis tapo belgų dailininko Franso Masereelio graviūros, – 
ne veltui „aktorių – mimų branduolys buvo dailininkai, dailės 
mokyklos ir Rygos dailės akademijos auklėtiniai. Jie suteikė 
kolektyvo darbui kitokį atspalvį ir formą“ (3; 40).

Henrykas Tomaszewskis – lenkų režisieriaus ir sceno-
grafo Iwo Gallo mokinys, aktorius, šokėjas ir choreografas, 
aistringai atsidavė „judesio teatro“ idėjai ir per savo paieškas 
tapo įspūdingų ansamblinių scenos „paveikslų“, krypstančių 

pasvertos, geometriškai tobulos statikos link, kūrėju. Žinoma, 
tokiems „paveikslams“ reikia idealiai ištreniruotos aktorinės 
„plastinės masės“ (4; 184), kuri gebėtų neklystamai atkurti 
scenoje režisieriaus sumanytą vizualinę seką. Itin puiki plas-
tinė „judesio teatro“ aktorių technika leido režisieriui kurti 
spektaklius, kuriuose ‘žmogaus kūno gyvenimas’ <…> ne-
sistengia perteikti personažo judesių ir veiksmų kaip tiesio-
ginės kasdienės duotybės, o reikšmingu atstumu atsitraukia 
nuo ‘žmogaus gyvenimo’. Kaip tik šį atstumą Tomaszewskis 
užpildo plastiniu ornamentu, sykiu įtraukdamas į pantomimą 
formų sudarymo ir temų plėtojimo principus, būdingus mu-
zikai, ir taiko juos plastiniame teatre ne muzikos instrumento 
garsui, o žmogaus – aktoriaus judesiui“ (5; 8). 

Be abejo, Tomaszewskio „judesio teatro“ laimėjimai pa-
darė įspūdį Tenisonui, kuris jautė, kad pantomima galima 
aktyviai išreikšti jam rūpimas etines ir filosofines problemas 
ir jo, dailininko, idėjas. Po šešerių metų Roberto Lygerio an-
samblyje vienas gabiausių jo mokinių patraukė ieškoti savojo 
kelio.

* * *
1966 metais Modris Tenisonas persikėlė iš Rygos į Vilnių 

ir pradėjo dirbti plastikos režisieriumi neseniai (1965) įkurta-
me Jaunimo teatre – ten „jis atneš naujų minčių, naujų teatro 
ieškojimų, naujų kūrybos idėjų, naujų meninių sprendimų. 
Be to, pantomimos užsiėmimai bus labai naudingi Jaunimo 
teatro aktoriams, nes praplės jų išraiškos priemones ir gali-
mybes“ (3; 38). Teatrui paskelbus konkursą-atranką į panto-
mimos studiją, prie aktorių prisijungė „jauni įvairių profesijų 
ir dar jų neturintys žmonės“ (6; 3).

Kolektyvo gimtadieniu studijos nariai nusprendė laikyti 
1966 metų spalio 27-ąją – tądien prasidėjo ir Tomaszewskio 
trupės gastrolės Vilniuje. Lenkų režisierius netgi įrašė pir-
mąsias eilutes „trupės dienoraštyje“. Ir programa, kurią Te-

Anna KONSTANTINOVA 

PENKERI 
PAIEŠKOS METAI

Modrio Tenisono vadovaujama Kauno pantomimos studija

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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Spektaklio „Ecce homo“ programėlė. 
Kauno valstybinis muzikinis teatras, 1971. Asmeninis archyvas

Modris TENISONAS. Piešinys spektaklio „Ecce homo“ 
programėlei. 1971. Tušas, plunksna. 21 x 22 cm. 

Asmeninis archyvas

nisonas ėmėsi įgyvendinti savo studijoje, daug kuo priminė 
Tomaszewskio programą. Lenkų režisierius teigė: „Mimo 
menas reikalauja nuolatinių treniruočių aktoriaus formai pa-
laikyti, nes pagrindinė jo išraiškos priemonė – kūnas. Šis turi 
būti visada pasirengęs atlikti bet kokį judesį, tiksliai įvykdyti 
režisieriaus užduotį“ (4; 183). 

Įtemptų treniruočių tikslas buvo ugdyti aktorių „plastinę 
vaizduotę“, paskui ieškoti išraiškingos kalbos, kuria panto-
mima „atskleistų mintį, visą jos gelmę ir subtilumą“ (2; 139). 
Vėliau Giedrius Mackevičius pabrėš: „Mokyklos požiūriu 
buvome ištikimi  ‘Marceau mokyklos’ sekėjai (vėliau paaiš-
kėjo, kad tai buvo Étienne’o Decroux ir Jeano-Louis Barrault 
mokykla)“ (5; 6), bet „atskirai atlikdavome tyloje Marceau 
etiudus ir atskirai – savo ‘originaliąją’ pantomimą“ (5; 6). 

* * *
Išsiskyrus Tenisono ir dramos aktoriaus Lygerio požiū-

riui, kokie yra estetiniai ir filosofiniai pantomimos uždavi-
niai, pirmasis atsigręžė į M.K. Čiurlionį (padariusį didelę 
įtaką XX amžiaus menui – ne tik dailei ir muzikai, ir ne tik 
lietuvių), į jo atradimus kaip į universalų bet kurios meninės 
medžiagos raktą. Režisierius, grindžiantis savo pedagoginį 
metodą sintezės principu, didžiulį dėmesį skyrė „grafinei ir 
skulptūrinei kūno išraiškai – linijai ir formai, ritmui“ (7), 
todėl į programą įtraukė ir „pratimus, esančius šiuolaikinio 
baleto ir šokio šiuolaikinės dinaminės mokyklos arsenale“, 
ir piešimo, dailės, lipdybos užsiėmimus, ir muzikinius pra-
timus, ugdančius „melodijos, harmonijos ir kompozicijos 
suvokimą“ (7). Augindamas „plastinę medžiagą“, turinčią 
lipdyti ir piešti spektaklių scenos erdvėje ne charakterius, o 
ženklus, dailininkas Tenisonas vis dėlto daug dirbo su akto-
riais prie to, kas gana artima „draminės improvizacijos“ są-
vokai: gavę temines režisieriaus užduotis, aktoriai kūrė sce-
ninio teksto variantus, skirtus „vaizduotės lakumo ugdymui, 
disciplinos, technikos tobulėjimui“ (7), kurie vėliau tapdavo 
pastatymo elementais. Vieną dalyką ypač norėčiau pabrėžti: 
kiekviena iš negausių publikacijų, skirtų Kauno mimų spek-
takliams, būtinai pamini įspūdingą ansamblio darbą. 

1967 metais trupė, jau pastačiusi spektaklį „Ecce homo“, 
persikėlė į Kauną. Su šiuo spektakliu ji triumfavo pirmajame 
Rygos pantomimos festivalyje, kuriame dalyvavo visi Pabal-
tijo respublikų plastikos kolektyvai. Festivalio laureatais tapo 
„Rīgas Pantomīma“ ir „Kauno pantomima“, režisierius Mod-
ris Tenisonas apdovanotas dviem prizais – už eksperimentą ir 
už filosofinę pantomimą, Giedrius Mackevičius pripažintas 
geriausiu Pabaltijo mimu, Eduardas Pauliukonis – geriausiu 
mimu mokinio klasėje, specialiu prizu apdovanotas kompo-
zitorius Feliksas Bajoras. 

Tenisonas, kuris „nuolat spinduliuoja savo aistros energi-
ją ir apkrečia ja kitus“ (6;3), pasižymi „aukšta dvasine tempe-
ratūra <...> labai aštriai reaguoja į aplinką <...> tuojau pat pa-
gauna Grožį“ (6; 3), jau suprato (paakintas ir savo mokytojo 
Lygerio), kad kurti savitos pastatymo kalbos neįmanoma sy-
kiu nerengiant atitinkamo „sintetinės pakraipos“ atlikėjo. Jo 
darbas su trupe vyko kaip „improvizacija asmenybės ugdymo 
tema“ (8; 24). Ši formuluotė, gana taikliai nusakanti Tenisono 
pedagoginio metodo esmę, pateikta straipsnyje, pasakojan-
čiame apie Panevėžio dramos teatro studiją, kuriai vadovavo 

Lietuvos TSR liaudies artistas Juozas Miltinis (1907–1994). 
Anuomet, gimstant „savai lietuvių pantomimai“, Miltinio 
trupė buvo pripažinta stipriausia Lietuvoje, o jo kūrybos įta-
ka šiuolaikinio Lietuvos teatro raidai – autoritetingiausia. Šis 
europinės mokyklos režisierius (tarp jo mokytojų buvo Char-
les’is Dullinas, kurio mokykloje-studijoje dėstė ir Étienne’as 
Decroux) ugdė aktorius, kaip dabar sakytume, pagal autorinę 
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Modris TENISONAS. Bukleto „Pantomima“, išleisto 
Kauno pantomimos penkerių metų proga lietuvių ir rusų kalbomis, 

iliustracija. 1971. Tušas, plunksna. 7,5 x 21 cm. 
Asmeninis archyvas

programą – labai panašią į Jacques’o Copeau studijos prie 
„Senosios karvelidės“ (Vieux Colombier) programą. Septin-
tojo dešimtmečio pabaigoje–aštuntojo pradžioje Panevėžio 
teatre jau buvo tik aktoriai, pradėję nuo nulio šioje mokyk-
loje, kurioje, „be specialybės disciplinų, dėstoma literatūra, 
estetika, vaizduojamasis menas, muzika, teatro istorija, filo-
sofija. Daug dėmesio skiriama savarankiškam psichologijos, 
logikos, anatomijos pagrindų mokymuisi“ (8; 26).

Ugdyti aktorius studijos forma, būtent – kai kokios nors 
meninės idėjos pagauti ir techniniu požiūriu visiškai nepa-
sirengę žmonės perpranta teatrinį amatą per savąją kūrybos 
praktiką, nebuvo visa apimančiu reiškiniu net ir anais lai-
kais, jei kalbėsime apie dramos arba muzikinį teatrą. Tačiau 
pantomimos studija anuomet buvo neišvengiama norma. 
Mat nebuvo pantomimos akademinės mokyklos, kita vertus, 
šis menas itin traukė visus, trokštančius laisvos saviraiškos. 
Plastinį estrados ir cirko pantomimos leksikoną, formos po-
žiūriu neabejotinai tobulesnį ir net turintį tam tikrą „nuglu-
dintų posakių“ rinkinį, – taip lėmė žanras, kad jis nelabai tiko 
savitai raiškai, bet kai kuriems neofitams darė apgaulingą 
raiškos priemonių paprastumo įspūdį: garsusis Barrault su-
kurtas ir iš Marceau nusižiūrėtas „žingsnis vietoje“, būdavo, 
atveria kam nors tokius simbolinius horizontus, kad judesio 
prasmė ir vaizdas nustelbia technikos įvaldymą, ir šis neretai 

lieka kažkur tolimiausiame ariergarde. Septintojo dešimtme-
čio lietuvių pantomimos kalbai taip pat labiausiai rūpėjo hu-
manistinė idėja, ir tai buvo šios kalbos silpnybė ir stiprybė. 

Pabaltijo pantomima, išreiškusi „antisovietinio huma-
nizmo“ nuotaikas, savo raidoje tikslingai vengė estrados ir 
cirko kelio, rėmėsi baletu, daile, poezija. Įvairūs „atlydžiai“ 
suaktualino ir tautinę savimonę, ir europinę estetinės min-
ties kryptį. Pasak Mackevičiaus, septintojo dešimtmečio 
pradžioje atėjo metas, kai „viskas Lietuvoje – poezija, dailė, 
teatras – įgavo platų užmojį, darėsi bendražmogiški“ (5; 5), 
kai Lenino premija buvo apdovanotas Eduardo Mieželaičio 
eilėraščių rinkinys „Žmogus“ (1961), kurio „pagrindine tema 
<...> tapo žmogus, suvokiamas ne vien socialiniame, bet ir 
bendražmogiškų problemų kontekste, žmogaus tapsmas kaip 
humanistinio masto reiškinys“ (5; 5).

Šios gana archetipinės pabaltijiečių tendencijos, kurias 
stiprino pagrindinis dramaturginis XX amžiaus konfliktas 
tarp asmenybės ir sociumo (mūsų atveju, žinoma, sovietinio 
sociumo su jo ideologiniu kodeksu), buvo tas fonas, kuriame 
susiformavo Tenisono „alegorinis antropocentrizmas“; šiam 
aktyviai pritarė studijos nariai ir buvo skirti visi be išimties 
spektakliai. Asmenybės laisvė suvokiama kaip meninės raiš-
kos laisvė (9; 124), kurios nevaržo nei buitinis įtikimumas, 
nei kanonas, o kaip credo skelbiama „ieškojimas naujo“ (7). 
Kauniečiai mimai ieškojo naujos dramaturginės ir plastinės 
kalbos pašnekesiui su žiūrovais apie Žmogų ne vien trokš-
dami kuo originalesnės saviraiškos, bet ir suvokdami, kad 
šiuolaikinis teatras „ieško tos tikslios sąlygiškumo išraiškos, 
kuri padeda meniškai apibendrinti sudėtingus nūdienio žmo-
gaus būties dėsningumus, problemas, analizuoti perversmus 
ir poslinkius žmonių sąmonėje. Tokio apibendrinimo labai 
reikia. <...> Ir pantomimos teatras, kuriam išraiškos sąlygiš-
kumas visų specifiškiausias, geriausiai patenkina šį poreikį“ 
(10; 2). 

Pasikartosime: kauniečiai mimai, aistringai siekę „patys 
prasimanyti viską: nuo pradžios iki pabaigos, nuo profesijos 
pradmenų iki savo pačių gyvenimo pabaigos“ (5; 6), neturėjo 
akademinės teatro mokyklos patirties, negana to, iš pradžių 
net nekėlė sau uždavinio jos įgyti (vidinės technikos ir plas-
tinio piešinio emocinės sodros poreikį dauguma pajuto vė-
liau). Nuo pat pradžių prioritetu aktoriaus – mimo kūryboje 
jie laikė autorinį pradmenį, „savęs išreiškimą sukuriant for-
mą“ (11), siekė įkūnyti „žmonių nekomunikabilumo proble-
mas ir tas ribines situacijas tarp gyvenimo ir mirties, į kurias 
jie papuola“, atrasti „žmonių bendravimo scenoje principus“, 
kai kuo priartėti prie „Rytų teatro idealų“ (5; 4). Tačiau stu-
dijos „pasaulėlis“ anaiptol neapsiribojo vien provakarietišku 
kontekstu: tas pats Mackevičius prisimena, kad kauniečiai 
palaikė ryšius su „daugybe maskviečių <...>, pažinojo ir 
Slavskį, ir Amarantovą, ir Žeromskį. <...> Lankydavosi pas 
mus ir Rutbergas, ir Jelizarovas“ (5; 6). 

Pasak Tenisono, studija vadovavosi nuosekliais atradi-
mais: „Labai ilgai dirbome su kūnu. Paskui visiškai aiškiai 
suvokėme, kad galima pastatyti prožektorių ir dirbti su šešė-
liu – šitaip siekti išraiškingumo. Po bene dvejų metų atrado-
me sąvoką pauzė. Poezijoje pauzė turi didžiulę reikšmę, o ak-
toriaus judesio, veiksmo pauzė – tai ne judesio sustabdymas, 
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o jo dalis. Ir puikiai prisimenu akimirką, kai supratome, kad 
yra ne tik išraiškinga poza ir pauzė, bet ir trečias matmuo – 
„aš erdvėje“. Aš suvokiu save ir partnerį kaip erdvinį objek-
tą ir pradedu kurti skulptūros savybes. Taip natūraliai augo 
mūsų supratimas“ (12).

Iš penkių spektaklių, tapusių Kauno pantomimos repertu-
aru, labiausiai spaudoje buvo atspindėti „Ecce homo“ (1967) 
ir „XX amžiaus kapričio“ (1970). Pirmasis tapo Tenisono 
teatro dramaturginės programos pagrindu ir pirmąja pakopa 
link didelės plastinės formos, kuri buvo įgyvendinta vienin-
telį kartą – spektaklyje „XX amžiaus kapričio“.

„Ecce homo“ režisierius išdėstė pagal montažo principą, 
jungdamas epizodus, plastinėmis alegorijomis atskleidžian-
čius spektaklio temą. Be grynai meninių uždavinių, spektak-
lis turėjo ir šviečiamųjų: pati „filosofinė pantomima“ tapo 
antrąja jo dalimi, – ši kompozicija, pavadinta „Apie tai, ko 
nėra buvę“ (13), vėliau ir buvo apdovanota Rygos festivalio 
laureato diplomu, – o pirmąją dalį sudarė daugiausia žanri-
nės scenelės, akivaizdžiai skirtos parengti auditoriją suvokti 
nebylią scenos kalbą, „cituojant“ įvairius jos stilius (japonų 
pantomimą, Marcelį Marceau, Lygerio „Rīgas Pantomīma“). 
„Ecce homo“ skirtuose straipsniuose nuolat minima ne visai 
nepriekaištinga artistų – mimų technika: ir jų plastinės kal-
bos naujumas, ginčytini, neįprasti režisieriaus sprendimai, ir 
„temperamentingas šios jaunimo trupės artistiškumas“ (13; 
206–208). 

Kaip jau minėta, dauguma Kauno pantomimos spektak-
lių buvo kuriami panašiai, montuojami iš „filosofinių etiu-
dų“, alegorijų, emblemų, ženklų. Tenisonas mėgino plėtoti 
šį metodą, tobulindamas jau atrastus dalykus, ieškodamas 
naujų briaunų ir spalvų. Antai į trijų dalių spektaklį „Sapnų 
sapnai“ (1968) įėjo kompozicija „Apie tai, ko nėra buvę“ iš 
„Ecce homo“. Mimų meistriškumas augo, jie įvaldė naujas 
teritorijas ir siužetus, kėlė sau vis sudėtingesnius interpreta-
cijos uždavinius. 

„Sapnų sapnai“ prasidėjo bemaž balaganišku prologu, 
„simboliškai vaizduojančiu aktorių ‘virtuvę’“ (14; 4), paskui 
sekė „Fuga“ – jai aktoriai turėjo „atiduoti mintį, dvasią, nuo-
taiką atkuriant koloritą, kurį padiktavo be galo asociatyvi 
M.K. Čiurlionio muzika ir tapyba“ (7). Trečiąją spektaklio 
dalį, pavadintą „Metamorfozės“, sudarė miniatiūros „Taip 
žuvo Pompėja“, „Beveidis“ ir „Mažieji likimai“. Pasak at-
siliepimų spaudoje, vizualiai įspūdingiausia buvo pirmoji 
miniatiūra – „groteskas, kur komiškumas artimas tragedijai, 
perauga į ją“ (15; 3).

Paskui, 1969-aisiais, pasaulį išvydo spektaklis „Saugo-
kite peteliškę“ – jauniesiems žiūrovams skirtas pasakiškas 
vaidinimas „apie piktą raganą, ištikimą jos tarną varną, apie 
septynis gerus nykštukus“ (16; 3), kuriame dalyvavo ir jau-
nieji aktoriai – ir „Koliažas“ (1971), kurio pobūdį ir formą 
išsamiai nusako pats pavadinimas. Šie spektakliai (beje, atli-
kę ir neišvengiamą profesionalaus teatro kolektyvo uždavinį 
plėsti repertuarą ir pritraukti publiką), žinoma, nebuvo „dėl 
paukštuko“, iki tokių per trumpą gyvavimo laiką studija „ne-
priaugo“, bet netapo ir rimtais proveržiais, nors fiksavo tam 
tikrus Tenisono paieškos, kaip visada nukreiptos „iš žmo-
gaus – žmogui... Visais laikais ir šiandien“ (7), etapus. 

Galbūt ypatingo patrauklumo spektakliams teikė savi-
tas režisieriaus kompozicijos būdas, kai personažai vieno 
siužeto kontekste iš sąlyginės poetinės erdvės keletą kar-
tų „pereina į labiau ar mažiau realią“ (11) – ir grįžta atgal. 
Pereinant nuo abstrakčios plastikos prie „sužmogintos“ jos 
raiškos tampa regimas gyvenimo tragizmo pojūtis (būdingas 
aukščiausiems pantomimos meno, turinčio, pasak Étienne’o 
Decroux, neatimamą „teisę į nelaimę“, pavyzdžiams (17; 
61). Šią sceninio teksto ypatybę Tenisono spektakliuose la-
bai tiksliai apibūdina žinomi Barrault žodžiai, kad „panto-
mima įstengia slaptą padaryti regimą“: raiškos priemonėmis, 
formaliai tolimomis „tikrajam“ teatrui, Kauno mimai materi-
alizavo žmogaus sielos erdvę, dramatinę potekstę paversda-
mi vizualaus siužeto vaizdais. 

Kalbant apie poetinę erdvę, kurioje egzistavo Tenisono 
spektaklių veikėjai, neįmanoma nepaminėti mitologinių jo 
kūrybos pradų, būdingų ir „klasikiniams“ meno žanrams. 
„Tuo ypač pasižymi romantizmo, labai prisidėjusio aktuali-
zuojant mitą, epochos kūriniai“ (18; 336). Šią tendenciją tęsė 
simbolistai, siekę „kurti ne menines vertybes tradicine pras-
me, o naujo gyvenimo formas, patį gyvenimą“ (19; 8) ir iš 
dalies išprovokavę mito aktualizaciją kaip „į masinę sąmonę 
diegiamų vertybinių nuostatų sistemą“ (19; 8), kurią aktyviai 
pasitelkė XX a. pirmosios pusės totalitariniai režimai (tarp jų 
ir sovietinis). Anuomet mitas neteko savųjų raiškos formų, 
pateikdamas „alegorinę ideologijos formą“ (19; 8), jis slapta 
egzistavo masinėje sąmonėje. Mėginimai atlikti sąmoningą 
filosofinę, estetinę ar menotyrinę refleksiją, susijusią su mitu 
ir jo vaidmeniu kuriant ir palaikant valdžios sistemas, grėsė 
represijomis, galimybė juos įgyvendinti atsirado tik atlydžio 
epochoje (20). „Mito ideologinių ir meninių formų suvoki-
mas XX a. antrojoje pusėje ir XX–XXI amžių sandūroje“ 
(19; 9) aktualizuos jį kaip „aktyvų minios žmogaus sąmonės 
elementą“ (19; 9). Lygia greta vyks mitologinių vaizdinių ir 
kategorijų mene „antrinė semantizacija“ (21). 

Tenisono kaip režisieriaus kūryboje (iš esmės „poatly-
dinėje“), be akivaizdžiai misterinių motyvų, aiškiai regima 
ir romantinė „neįmanomybės peržengti žemiškąsias ribas“ 
koncepcija (22; 18). Ji nuodugniausiai įgyvendinta pagrin-
diniame Kauno studijos spektaklyje „XX amžiaus kapričio“. 
Čia dvi kūrybinės autoriaus asmenybės dedamosios – daili-
ninkas grafikas ir režisierius – pasiekė filosofinę sintezę, ne 
visai nepriekaištingą scenine raiška, bet įspūdingą kompo-
zicijos ir neabejotinai novatorišką dramaturgijos požiūriu. 
Tenisonas pasiūlė išties autorinį vienos pagrindinių plastinio 
teatro problemų sprendimą, tapusį dar ir lemtingą Giedriui 
Mackevičiui (būsimam Maskvos plastinės dramos teatro kū-
rėjui, savo spektakliuose toliau plėtojusiam kauniškes temas 
ir motyvus). 

Pirmiausia „Kapričio“ buvo jau ne „filosofinis etiudas“ 
ir ne plastinių miniatiūrų montažas. Spektaklyje, kurio dra-
maturgija asociatyviai grindžiama vaizduojamojo meno 
siužetais, skleidėsi visuminis poetinis siužetas su pagrin-
diniu veikėju centre, užbaigtas pasakojimas apie Žmogaus 
likimą – ir, nors herojus buvo gana apibendrinta menininko 
figūra, jo asmuo įkūnijo ir psichologinį kūrybinio proceso 
konkretumą, ir meninės formos kūrimą lydinčius vizualius, 
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apčiuopiamus bruožus. Prisodrinti veiksmą emociškai, be 
abejo, padėjo asmeninė režisieriaus ir jo bendraautorių akto-
rių patirtis, šie pripildė spektaklį savo vaizduotės energija ir 
per kelerius studijos egzistavimo metus išaugusio meistriš-
kumo vaisiais. 

Francisco de Goya „Kapričai“ tapo „antrine semiologine 
sistema“ (23) spektakliui, turėjusiam perkelti į sceną pluoštą 
paties Tenisono grafikos darbų, kuriuose buvo pavaizduotos 
„iškraipytos ir iškrypusios visuomeninės grimasos <...>, in-
divido – kūrėjo ir masės – visuomenės santykiai, jų pradžia, 
plėtra, konfliktas ir kūrėjo sunaikinimas“ (3; 145). Vaizdinę 
būsimo spektaklio seką nustatančius piešinius scenoje turėjo 
įgyvendinti trupė, kurios techninio pasirengimo ir patyrimo, 
Tenisono manymu, jau pakako tokiam sudėtingiausiam plas-
tiniam uždaviniui. Režisieriaus sukurtos verbalinės nuoro-
dos – septyni eilėraščiai ir savotiškas scenarijus (darbinės 
pastabos, primenančios improvizaciją baltosiomis eilėmis) – 
turėjo padėti trupei įgyvendinti grafinius vaizdus.

Spektaklio veiksmas radosi sąveikaujant trims jėgoms, 
tai buvo Kūrėjas arba Kūryba, Diktatorius ir Miesčionys, iš-
reikšti plastiniais vaizdais – simboliais. Pirmąją jėgą, pagal 
siužetą pagrindinę, įkūnijo herojus Skulptorius, kurio credo 
nusakė vienas iš septynių režisieriaus eilėraščių. 

Pasak Tenisono (laikiusio „Kapričio“ geriausiu Kauno 
pantomimos studijos spektakliu), sąlytis su kasdienybe, net 
ir lydimas neilgo triumfo, yra pražūtingas menui – ir kuo 
aukščiau siekia kūrėjo mintis, tuo rafinuočiau ir žiauriau su 
juo susidoroja filisterių minia, kuriuos autorius ne be pagrin-
do „rimuoja“ su palaimingos miesčioniškos dirvos išaugin-
tais fašistais. 

Įdomu, kad kaip tik šiuo aspektu Europos istorijos proce-
sus gvildeno vienas didžiausių XX amžiaus psichologų hu-
manistų Erichas Frommas penktojo–septintojo dešimtmečių 
darbuose. Ir išties galima tvirtinti, kad spektaklyje Tenisonas 
užgriebė bendražmogišką asmenybės laisvės problemą, be 
abejo, platesnę už menininko ir minios konfliktą. Šis kūrybi-
nės laisvės prioritetas, troškimas tyrinėti ir lėmė eklektišką 
Kauno pantomimos, dar ne visai žengusios postmodernizmo 
keliais, bet jau užčiuopusios ore sklandančias idėjas, kalbą. 

* * *
Kurdami plastinius etiudus – būsimų spektaklių medžia-

gą – nei Tenisonas, nei studijos nariai nekėlė sau uždavinio 
priešpriešinti pantomimą ir dramos teatrą, jie „didžiausią dė-
mesį ir pagarbą skyrė Grotowskiui“ (3; 43) (tiesa, nė vienas 
Kauno mimų, įskaitant jų vadovą, nebuvo matęs Grotowskio 
spektaklių ir informacijos apie jo kūrybą sėmėsi iš Pabalti-
jyje laisvai pardavinėjamų lenkų ir čekų periodinių leidinių 
„Projekt“, „Tanečny list“ bei kt.), o paieškos tikslas buvo 
tam tikras „vizualinis dramatizmas“ išreiškiant bendražmo-
giškas idėjas ir abstrakčias sąvokas. 

Spręsti dramaturgines problemas „apeinant“ teatrinę 
praktiką buvo vienas organiškų bruožų, būdingų autoriniam 
Tenisono pastatymų braižui. Ir jeigu kiltų noras prikišti „dvi-
račio išradinėjimą“, bazinių teorinių žinių apie Tairovo ir 
Mejerholdo bandymus stygių, tektų pripažinti ir tai, kad net 
didieji pradininkai savo kūryboje tik priartėjo prie neverbali-
nio plastinio išraiškingumo problemos, bet nepaliko ainiams 

jokio neabejotinai teisingo jos sprendimo. O Tenisonas, savo 
intuityviai vaizdines paieškas grindęs sintetiniais Čiurlionio 
bandymais, stilistinėmis Marceau priemonėmis, radikaliais 
Grotowskio eksperimentais, grafine Tomaszewskio spektak-
lių plastika, perprato tikrąją pantomimos prigimtį atradęs tai, 
kas yra bendra plastiniams menams kaip būdams sutelkti vi-
zualinį žiūrovo dėmesį. 

Kokias idėjas buvo pašaukti plastiškai išreikšti Kauno 
pantomimos artistai? Tokias, dėl kurių šiandien „su Teni-
sono vardu siejamas visiškai naujas pantomimos meno rai-
dos etapas: atsižadėjęs tiesmukos socialinės problematikos, 
buitinių eskizų ir žanrinių scenelių, plakatinės antikarinės 
prob lematikos, šis menas atsigręžė į žmogų, tiesiog Žmogų, 
suvokdamas jį kaip beribį, nepakartojamai sudėtingą pasaulį, 
psichinių, emocinių, intelektinių apraiškų visumą“ (1; 225).

* * *
Tenisono studija nustojo egzistuoti 1972 metais, neišgy-

venusi nei pirmosios kūrybinės krizės, nei stipriai kolektyvą 
paveikusių politinių sukrėtimų, susijusių su disidento Romo 
Kalantos susideginimu Kaune. Kelionė į Maskvą, kurioje 
Kauno mimai pamėgins susirasti naują kūrybinę nišą, neat-
neš sėkmės. Nors kolektyvas buvo žinomas visoje Sąjungo-
je, nors inteligentija domėjosi originalia „pabaltijiečių“ sa-
viraiška, to nepakako, kad pasikeistų požiūris į pantomimą 
kaip estrados ir cirko meną. Kauniečiai netroško supanašėti 
su šia tradicija, pernelyg įsitvirtinusia visuomenės ir pro-
fesionalių Maskvos teatralų sąmonėje. Sostinė savo ruožtu 
nebuvo nusiteikusi (o ir nepasirengusi) Tenisono paieškas 
pasitikti kaip vertingą teatrinę programą. Ir po skausmingo 
lūžio nebus renesanso. Kolektyvas sulauks griežtos kritikos, 
kaltinimų neprofesionalumu (savaip teisingų, nes autorinis 
Tenisono teatras iš esmės buvo tapsmo stadijoje ir link savo 
tikslo ėjo keliu, skirtingu ir nuo akademinės psichologinio 
teatro mokyklos, ir nuo estrados-cirko meno) ir galiausiai 
subyrės – kai kas grįš į Lietuvą, kai kas pasiliks Maskvoje. 

Subūręs aplink save individualybes, pasižyminčias ryš-
kiu autoriniu pradu, ir puoselėjęs šį pradą, kad plastinėmis 
formomis mąstantys aktoriai taptų bendraminčiais ir ben-
draautoriais, Tenisonas pats nulėmė tokį finalą aktoriams 
suvokus vidinės technikos ir kokios nors teatrinės sistemos 
paspirties stygių. 

Numatęs sovietmečio Pabaltijo scenoje teatro atmainą, 
vėliau „legalizuotą“ kaip „vizualųjį teatrą“, Tenisonas iš 
principo nesiekė tradicinio dramos veiksmo. Savo eksperi-
mentais jis stengėsi kurti erdvines kompozicijas, kurioms 
„tai, kas žmogiška“ tebuvo humanistinė dingstis. Vis dėlto 
jo, net ir nesusipažinusio su Europos psichologijos istorija, 
sukurtos alegorinės „drobės“ galėtų ryškiai pailiustruoti Car-
lo Gustavo Jungo ir Ericho Frommo atradimus. O meninio 
teksto kokybės kriterijai Tenisono spektakliuose visiškai ati-
tiko tuos rimčiausius tikslus, kuriuos režisierius kėlė pats sau 
(nors anuometinei kritikai tai ne visada buvo akivaizdu). 

Ko gero, Tenisonui, kaip vienam pirmeivių, taikančių 
vaizduojamojo meno dėsnius teatro menui, pirmiausia rū-
pėjo sceninės kalbos klausimas, o tai lėmė kompozicinius 
principus, suteikusius Kauno pantomimos spektakliams 
įspūdingą architektoniką (24). Didelė dalis šių principų, per-
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Marija JUKNIŪTĖ. Humoristinio ciklo „Akimirksniai“, padovanoto 
Modriui Tenisonui po spektaklio „Ecce homo“ premjeros 

Profsąjungų kultūros rūmuose ant Tauro kalno Vilniuje, dešimtasis 
paveikslas. 1966. Akvarelė, tušas, plunksna. Asmeninis archyvas

imta „plastinių dramų“ kūrėjo Mackevičiaus, tebėra aktua-
lūs paties Tenisono, kaip dailininko ir režisieriaus, kūryboje 
(pastaraisiais metais jis sukūrė originalią plastinio ugdymo 
programą, kurios pagrindas yra jo paties ornamento teorija). 

Šiandien būtina pripažinti neabejotiną Tenisono nuopel-
ną, jo pastangas išvesti pantomimą už estrados numerio ribų, 
didelės sceninės formos link. Per penkerius studijos egzista-
vimo metus atsiradę kūriniai buvo netgi ne visiškai spektak-
liai, o veikiau individualybių kolektyvo ištarmės, – šios in-
dividualybės buvo stiprios ne „klasikinės pantomimos“ tech-
nika, o asmenybine raiška, jos laisve ir savitumu. Tenisono 
paieškos buvo reikšmingos formuojantis Pabaltijo pantomi-
mos kalbai, „pasižyminčiai metaforiškai sudėtingu vaizdin-
gumu, kompozicinių struktūrų ‚intelektualizmu’, siekiu ne 
atpažįstamai imituoti gyvenimą plastinėmis priemonėmis, o 
veikiau išreikšti tai, kas neišreiškiama“ (1; 256). Sovietinio 
ir posovietinio scenos meno raidos kontekste Kauno panto-
mima tapo savotišku „parateatrinių formų tramplinu“ (25), 
ilgainiui paskatinusių daugybę šokti į sritį, esančią už teatro 
įprastinio supratimo ribų. 

Anna KONSTANTINOVA

 Iš rusų kalbos vertė  
Austėja MERKEVIČIŪTĖ
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Skulptorės Aušros JASIUKEVIČIŪTĖS straipsnis – pamąstymai 
apie paminklų dabartį ir jų situacijos priežastis, pasekmes. 

Pirmininkaudama LDS Vilniaus skulptorių sekcijai, autorė dažnai 
susiduria su skulptoriams taikoma kritika, su paminklų entuziastų 
pretenzijomis ir dalies meno teoretikų profesiniu nenusimanymu. 

Kaip ir kiekvienam kritiškai mąstančiam savo krašto piliečiui, 
autorei svarbu suprasti, kaip viskas yra iš tiesų, kokios priežastys 

ir pasekmės dabarties paminklų situacijos ir apskritai istorinės 
atminties įprasminimo lauke. Straipsnio tikslas – pasidalyti 

bendromis įžvalgomis apie pirminius paminklo uždavinius, visos 
istorinės atminties įprasminimo tradicijos priežastis  

ir aptarti svetimų paminklų invazijos reiškinį, kuris dar nebuvo 
rimčiau nagrinėtas. 

Aušra JASIUKEVIČIŪTĖ 

TROJOS ARKLIU 
PER LIETUVĄ 

Pamąstymai, kodėl paminklus stato svetimi

WITH A TROJAN HORSE AROUND LITHUANIA, OR WHY 
MONUMENTS ARE BEING CREATED BY STRANGERS
In her article, the sculptor Aušra JASIUKEVIČIŪTĖ reflects on the 
present state of Lithuania’s monuments, and on the reasons for and 
the results of this situation. As chair of the Sculpture Section of the 
Lithuanian Artists’ Association, she is often on the receiving end 
of criticism and false claims, both from enthusiasts for monuments 
and art theorists. Jasiukevičiūtė shares her insights about the 
main role of a monument, and the reasons for memorialising 
the historical memory, and argues for the first time about the 
phenomenon of the invasion of strange monuments.

Artėjant atkurtos Lietuvos valstybės šimtmečiui ir jau 
švenčiant jį suaktyvėjo poreikis įprasminti istorinę atmintį. 
Dažniausiai vieninteliu plačiajai visuomenei ir politikams su-
vokiamu būdu – paminklais. Šiais jo didenybės Ekrano laikais 
ypač politikai ir visuomenininkai, gerokai atitrūkę nuo gamtos 
ir laiko suvokimo, bando suspėti į šimtmečio traukinį ir apstaty-
ti Lietuvą paminklais. Visuomenė, pamačiusi, kas per tą skubą 
atsitinka, skelbia karą „paminklizmui“, atrodo – visai monu-
mentaliajai skulptūrai, kuo toliau, tuo rimčiau vadovaudamasi 
formule: skulptūra=balvonas=paminklas. Tai, kad visokio plau-
ko komentatoriai balvoną (kaip sako žodynas: stabą, baidyklę, 
kurpalį) tapatina su skulptūra, dar galiu suprasti, tačiau kai ger-
biami meno ekspertai tuščią erdvę, akcijas, teatrines atrakcijas, 
performatyvų veiksmą tapatina su paminklu, mano nuostabai 
nėra ribų. Kodėl mes tokio pažangaus mąstymo nepritaikėme 
Paneriuose, kam pristatėme rudos spalvos ženklų – nuorodų 
žydų žudynių ir kapų vietose? „Užduotume madą“ visai Eu-
ropai, galėtume sutaupyti labai daug pinigų ir tiesiog užrašę 
lentelę: „Čia nulenkite galvas už visus kritusius dėl Lietuvos“; 
arba sukūrę išmaniąją „Įsipaminklink“ programėlę būtume 
tikrai inovatyvūs, atraktyvūs ir – svarbiausia – šiuolaikiški. 

 Čia kyla bendresnis klausimas: kas tai yra paminklas ir 
kokie šio žanro uždaviniai? Tegul ir apgraibom, bet vis tiek rei-
kia prisiminti – kam, už ką ir kodėl statomi paminklai, kokios 
esminės jų užduotys ir kodėl ši tūkstantmetė tradicija nežada 
pasitraukti iš pasaulio viešųjų erdvių. Kiek domiuosi šia tema, 
dar neradau tuščio lauko Holokausto aukoms atminti (teko 
matyti Berlyne įspūdingą architekto Peterio Eisenmano beto-
no stačiakampių lauką), randu simbolius, Atminimo akmenis, 
kuriais siekiama įamžinti Holokausto metu žuvusius Lietuvos 
gyventojus, ir netgi randu figūratyvinius realistinius skulpto-
riaus Romualdo Kvinto Šeduvos mergaitės, Romaino Gary 
berniuko su kaliošu, Cemacho Šabado su mergaite motyvus. 
Vadinasi, reikia mokytis iš žydų – jie atminimui įprasminti 
pasitelkia ne vien tekstą, bet ir realistinį figūratyvą (nors žy-

diškoje, kaip ir islamiškoje ortodoksinėje, tradicijoje vengiama 
vaizduoti žmogų), ne tik vertikalias stelas, bet ir didelio maste-
lio horizontalias instaliacijas. Jiems Atminties kultūra neleidžia 
užmiršti to, kas atsitiko, primena tam, kad daugiau neatsitiktų. 

Manau, niekas iš mūsų negali nuginčyti, kad ir mums, Lie-
tuvos piliečiams, nevalia užmiršti nei genocidų, nei aukų, nei 
praradimų tam, kad jie nepasikartotų. Mes galime diskutuoti 
tik dėl Atminties būdų, „kalbos“, metodų, tačiau suk kaip tik 
nori, o visos civilizacijos – nuo šumerų ir egiptiečių iki šių 
dienų progresyvaus globalaus pasaulio naudoja pačias patva-
riausias akmens ir metalo technologijas, skulptūros ir architek-
tūros meną, siekdamos perduoti žinią kuo toliau į ateitį. Mūsų 
kraštuose ne Rašto, o Vaizdo tradicija turėjo didesnę vertę (gal 
todėl, kad esame didesni lyrinio poetizmo prigimties vizualistai 
ar mažiau mėgstame skaityti ir rašyti, o gal toks mūsų vaizdinis 
kanonas susiformavo per amžius, ką gali paliudyti visa etnogra-
finė medžiaga). Kaip sako profesorius skulptorius Gediminas 
Karalius: „Paminklas negali būti šiuolaikiškas, jis turi būti virš-
laikiškas, jis turi pergyventi visus laikus, mūsų pačių gyveni-
mus, negali pasenti nei moraliai, nei fiziškai. Todėl tai, kas šiuo 
metu mums atrodo šiuolaikiška, rytoj gali pradėti leisti negerą 
kvapą. Keičiantis kontekstams, kinta visuomenės suvokimas, 
tai, kas šiandien atrodo būsią aktualu, po dvidešimties metų at-
rodys juokingai, todėl visų laikų monumentalistai gerokai suko 
galvas, kas yra tvariausia, kaip išspręsti šią sudėtingą dilemą“. 

O gal galima sukurti šiuolaikinius paminklus? Manyčiau, 
kad dabarties visuomenė pajėgi suvokti ir konceptualesnes pa-
minklų idėjas, nepamirštant, anot menininko Algio Lankelio, 
kad ir užsieniečiui, ir vaikui būtų aišku, apie ką jis. Nors mūsų 
žmonės labai raštingi, vis dėlto paminklas neturi turėti prisegto 
aiškinamojo rašto, o visos jo vaizdinės asociacijos turi būti taip 
profesionaliai suvaldytos, kad nebūtų jokio „nusikalbėjimo“, 
prieštarų ir paradoksų. Kitas momentas – paminklo materiali 
ištvermė ir aptarnavimas, todėl visos elektros reikalaujančios 
technologijos, lazeriai, projekcijos pamažu ima kelti rūpesčių 

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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Thom PUCKEY. Paminklas Nyderlandų konstitucijos kūrėjui 
Johanui  Rudolphui Thorbecke’i. 2017. Kararos marmuras, 
nerūdijantis plienas. Aukštis – apie 4 m. Haga, Nyderlandai. 

Aušros JASIUKEVIČIŪTĖS nuotrauka

Arūnas SAKALAUSKAS. Paminklas 1918 metų Lietuvos 
Nepriklausomybės akto signatarui prelatui Kazimierui Steponui 

Šauliui. 2017. Bronza, granitas. Aukštis – 5,67 m. Švėkšna. 
Gedimino PILAIČIO nuotrauka

ir brangiai kainuoja (mano minėtasis Berlyno memorialas jau 
pradėjo skilinėti, ir betono stačiakampiai tvirtinami metalo lan-
kais, Talino stiklinis „Laisvės kryžius“ – ištisinis restauracijos ir 
valymo procesas), ilgainiui išlieka tik monumentalioji skulptūra 
ar masyvios instaliacijų dalys. 

Todėl „tuščio lauko“ koncepcija galima tik tol, kol neran-
damas tinkamas meninis sprendimas, jam rasti reikia daug 
laiko ir bent kelių etapų. Norint „išmaniojo“ paminklo reikia 
sukrapštyti labai daug pinigų (ne tik sukūrimui, pagaminimui, 
bet ir aptarnavimui). Dar būtini geriausi iš geriausių, sąžinin-
giausi ir atsakingiausi kūrėjai, eruditai, galintys taiklia mintimi 
ir vaizdiniu sukoncentruoti esminę idėją, paprastą ir genialią, 
galų gale – užsakovai, tikrai išsilavinę meno žinovai, gerbiantys 
save ir kūrėjus, gebantys išdiskutuoti vertingą meninę užduotį, 
nesivaikantys datų ir progų, madų arba gerokai iš anksto prade-
dantys rūpintis visiems mums brangiais ir svarbiais uždaviniais. 

„Paminklai turi būti mūsų laiko ženklai“, – sako profesorė 
Dalia Matulaitė, ir aš manyčiau – jie visi tokie ir yra: „šiuo-
laikiniai“ mūsų pačių dabarties konteksto, desperacijos, nesi-
gilinimo ir ydingų, korumpuotų konkursų praktikos rezultatai. 
O tų, kurie svajoja apie viešųjų erdvių „įveiklinimą“, norėčiau 
paklausti: ar kokybiškas paminklas – meno kūrinys padėtų, ar 
sutrukdytų tokiam „įveiklinimo“ procesui?

Pradėsiu nuo to, kad istorinės atminties įprasminimas – se-
nas kaip žmonija reiškinys, kylantis iš pirmapradžio, instinkty-
vaus noro pratęsti save į ateitį, perduoti žinią ateities kartoms, 
žinant apie savo paties mirtingumą. Kaip šeima stato savo mi-
rusiems tėvams antkapį, gentis, tauta ir valstybė, norėdama pri-
minti tiek tragiškus įvykius, pergales ar didvyrius, stato ženklą, 
simbolį – paminklą, kuris turi pergyventi savo statytojų kartas. 
Tai kalb̃a apie Atmintį, nes be jos – istorinės klaidos, tragedijos 
kartojasi. Net šiuolaikinė vakarietiška civilizacija suintensyvino 
paminklų statybą, norėdama priminti karo atbėgėliams, kad jie, 
dar nemokėdami priimančios šalies kalbos, galėtų iš vaizdinio 
konteksto suprasti, kas valdo tą šalį ir kokia jos istorija, lengvai 
pasiekiama viešosiose erdvėse (tai ypač ryšku Jungtinėje Kara-
lystėje, kur pastatyti keli realistiniai paminklai karalienei Elž-
bietai II: pavyzdžiui, Douglas Jenningsas, garsus britų skulp-
torius realistas, pastatęs Elžbietą II jos devyniasdešimtmečio 
proga Graveshame 2018 metais). 

Lietuvoje, kaip ir Europoje, keitėsi ir keičiasi paminklo 
samprata. Ji juda kartu su visais „-izmais“, nuo Vinco Grybo, 
Juozo Zikaro realizmo, per Juozo Mikėno iš Paryžiaus atvežtą 
modernizmą į šių laikų pastangas praplėsti įprastas paminklo 
ribas (Robertas Antinis, Gitenis Umbrasas ar Andrius Labašaus-
kas). Visiems iškyla tie patys uždaviniai – kaip vaizdu, plastine 
kalba, įprasminti įvykį, herojų, reiškinį. Čia vėl kyla diskusija: 
ar paminklas turi būti meniškas (kaip suprantamas menišku-
mas – pagal menotyrininkus ar pagal meno vartotojus?). Mano 
manymu, paminklui tai nėra svarbiausia (jis tampa geru meno 
kūriniu, jei viskas pavyksta), vienas esminių jo uždavinių yra 
„užkeikimas“ – dirbantis dieną, naktį, visiems ir tiems, kurie ne-
moka to krašto kalbos. Tačiau jei „užkeikimas“ iškreiptas (kad 
ir „menas dėl meno“ atveju) ar tuščias (kai dirbinys netampa kū-
riniu), geriau jau kraštovaizdiniai ar abstraktūs architektūriniai 
sprendiniai (tuo buvo puikiai pasinaudota Estijoje, pastačius ir 
šimtmečio proga atidarius šiais metais Taline Memorialą komu-
nizmo aukoms). Tačiau Lietuva užstrigo ties dviem prieštarin-
gom sampratom, kurių du poliai – Vlado Urbanavičiaus „Kran-

tinės arka“ Vilniuje ir Arūno Sakalausko, Boriso Krylovo bei 
Olesio Sidoruko „Laisvės karys“ Kaune. 

„Krantinės arka“, mano manymu, yra grynai dekoratyvinė 
skulptūra (nors teoretikų garsiai vadinama šiuolaikiniu objek-
tu), reiškianti tik Vamzdį, dekoratyviai išlenkiantį, pakartojantį 
krantinės takų architektūrą (pasak autoriaus, jokių kitų prasmių 
tenai nėra koduota), tačiau, kaip meno kūrinys, matyt, per ilgai 
pasiliko ir tapo paminklu, atskaitos tašku, riboženkliu (visi kiti 
po jo bandymai ką nors statyti atsimuša į kriterijų – „ar geriau 
už Vamzdį?“). O „Laisvės karys“, anot kauniečių, „geriausias 
skulptūrinis paminklas Lietuvoje“, yra „Krantinės arkos“ prie-
šingybė ir bando reprezentuoti labai daug, bet svarbiausia – Vy-
čio simbolį. Štai čia jau reikia priminti, kuo skiriasi ženklas nuo 
simbolio ar dirbinys nuo kūrinio. 
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Boris Krylov, Oles’ Sidoruk. Paminklas Antrojo pasaulinio karo 
kareiviams. 2013. Bronza, granitas. Aukštis – 3 m. Doneckas. 

Nuotrauka: Creative Workshop of Sydoruk and Krylov

Boris KRYLOV, Oles’ SIDORUK. Paminklas Vydūnui.  
Modelis. 2018. Molis (originalas bus liejamas iš bronzos).  

Aukštis – 3 m suvirš. Klaipėda. Boriso KRYLOVO nuotrauka

Priminsiu labai aptakiai, nes klausimas vertas atskiro 
straipsnio. Ženklas turi vieną išreikštą prasmę, išgrynintą iki vi-
siško skaitomumo, o simbolis talpina savyje daugiau prasmių, 
asociacijų, jos gali būti netgi viena kitai priešingos, bei teikia 
nuorodą į reiškinius, esmes, kurios tik nujaučiamos ir negali 
būti kaip nors vaizduojamos ar verbalizuojamos. Dirbinys, pa-
našiai kaip ženklas, rodo meistrystę, gali būti labai sudėtingas, 
bet kad taptų kūriniu, turi turėti vidinį prasmių kodą, kelti asoci-
acijas, nuorodas į kitas prasmines sistemas, tapti ko nors meta-
fora, kitaip jis lieka tuščias. 

Apie „Krantinės arką“ nesiplėsiu, tai vienas labiausiai ap-
rašytų objektų, tačiau apie „Laisvės karį“ būtina pakalbėti pla-
čiau. Šis objektas tampa vieno, mano manymu, ydingo reiškinio 

simboliu. Ne Vyčio, bet paminklų statytojų ir visuomenės neiš-
silavinimo, ribotumo simboliu. Gerbiu skulptorius ukrainiečius 
Borisą Krylovą ir Olesį Sidoruką, tačiau jų „kūrybos“ Lietuvo-
je jau smarkiai per daug. Visų pirma todėl, kad jie, darydami 
mūsų herojus ar simbolius, juos daro (ne kuria, o būtent daro) 
tuščiavidurius. Tai jie nulipdė Antaną Pošką ant motociklo 
Klaipėdai, Kazimierą Šaulį Švėkšnai, „Laisvės karį“ Kaunui, 
Vydūną Klaipėdai, dabar dirba prie Žygimanto Augusto Pa-
svaliui ir, aišku, turi daugiau projektų, kurių dar nežinome. Čia 
reikia paminėti ir Arūno Sakalausko fenomeną. Labai abejoju 
jo paties autoryste, nes jis, būdamas modernistas, negalėjo taip 
suprimityvėti iki slaviškojo, rusiškojo realizmo. Greičiau jau 
jis teikia ukrainiečiams „franšizę“, pavardės ir statuso garantą, 
leidžiantį ukrainiečiams statyti paminklus Lietuvoje. Žinoma, 
šiais post moderniais laikais autorystė jau nėra tokia reikšmin-
ga, svarbiausia – uždirbami pinigai; šiame procese dalyvauja 
ir Ostrogiškio fondas, per kurį cirkuliuoja lietuvaičių pinigai, 
politikai ir įtaka. Tai, kad Ukrainos skulptoriai dirba grynai ru-
siškos mokyklos ir rusiškojo vaizdavimo kanono (kodinis pa-
vadinimas – „literaturščina“) ribose, rodo visi jų Lietuvoje sta-
tomi objektai, beje, pačioje Ukrainoje, Donecke, 2013 metais 
šie vyrai pastatė sovietinius karius, grįžusius iš fronto (galima 
puikiai palyginti, kuo jie panašūs ir kuo skiriasi nuo Žaliojo til-
to „frontovikų“ skulptūrų). Kodėl juos vadinu dirbiniais? Štai 
mano subjektyvi analizė. 

Daiktas, pretenduojantis vadintis „Laisvės kariu“ ar „Vy-
čiu“, neduoda jokių nuorodų į simbolį ar „laisvės“ prasmę. Nei 
savo poza (tai labiau panašu į priešpilyje piestu pastatytą žirgą 
ir šelmį bernelį, sveikinantį Kauno blondines), nei detalėmis, 
nei kompozicija, pastatymo orientacija neprimena nei laisvės, 
nei Vyčio (kuris turėtų būti metafora, simbolis, bet ne realistinis 
herojus, panašus į Visvaldą Matijošaitį jaunystėje). Tai tiesiog 
viduramžinis raitelis prie butaforinės pilies (jį pastačius, išryš-
kėjo pilies rekonstrukcijos „disneilendiška“ tamsioji pusė), net 
ir ikonografiškai prasilenkiantis su LDK laikų realybe (kas turė-
tų būti privaloma dirbant realistine maniera). 

Kazimieras Šaulys Švėkšnoje ir Vydūnas Klaipėdoje vėl 
rodo ypatingą meilę detalėms, kurios paklaidina visą vaizdo 
režisūrą, viskas vienodai raišku, kaip skaitmeninėje fotografijo-
je vienodai ryšku – nuo žolės, obuolių ant žemės iki kišenių ir 
pakaušių. Vydūno atveju matosi labai ryškiai, kad vyrai nežino, 
kas tas Vydūnas, ir jo dvasingumą bando vaizduoti levitavimu, 
išbadėjusiu kūnu ir egzaltuota rankų „mudra“. Jie negali pavaiz-
duoti Vydūno konceptualiau (net, manau, nekelia uždavinio ir 
klausimo – kas jis toks ir kas apibrėžia Vydūno esmę), daiktas 
tampa dirbiniu, turinčiu Vydūno požymių. 

Nebus kitaip ir su Pasvalio Žygimantu Augustu. Jau iš nuo-
traukų matyti, kad ukrainiečiai labai myli senųjų epochų per-
sonažus (ne veltui padėjo atkurti Ostrogiškio antkapį Kijeve), 
nes jų šarvų, drabužių ir kitų puošmenų gausa leidžia paslėpti 
objekto nebuvimą. Ir šis mūsų istorijos personažas rizikuoja tu-
rėti tik požymius. Pasidairius po ukrainiečių internetinę medžia-
gą matyti, kad vyrai daro verslą, stilizuoja ir „animuoja“ bet ko-
kius personažus, neturi jokių sentimentų ir nėra pajėgūs koduoti 
gilesnių dalykų –  ne todėl, kad būtų neprofesionalai, bet kad 
yra iš visai kito kultūrinio konteksto, kiti jų kūrybiniai interesai. 
Mano manymu, jų darbas gerai iliustruoja, kuo skiriasi dirbi-
nys ir kūrinys (daugiau galima pasidairyti Creative Workshop of  
Sydoruk and Krylov).
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Trojos ArKlIu Per lIeTuVĄ 

Arūnas SAKALAUSKAS, Boris KRYLOV, Oles’ SIDORUK. 
Laisvės karys. 2018. Bronza. Aukštis – 7 m.  Kaunas. 

Aušros JASIUKEVIČIŪTĖS nuotrauka

Pasvalio istorija verta atskiro aprašymo. Garsusis Vyčio fon-
das, surinkęs pinigus Vyčiui, nusprendė padovanoti Pasvaliui 
herojų, paskelbė konkursą, kuriame dalyvavo tik du pakviesti 
skulptoriai, ir paprašė sukurti portretus iki pečių linijos. Vėliau 
leista pasvaliečiams balsuoti, kurį jie rinktų variantą, ir konkursą 
laimėjusiam Antanui Bosui liepta perkurti portretą jau iki pu-
siaujo, kad būtų rankos su regalijomis. Kol skulptorius dirbo, 
sužinojo, kad savivaldybės taryba tvirtina ukrainiečių (tų pačių 
Boriso Krylovo ir Olesio Sidoruko) modelį, apie kokius nors 
pakeitimus skulptorius įspėtas nebuvo, o tai rodo ir mūsų ponų 
vidinę kultūrą. Kaip ir kada atsirado ukrainiečiai? Kada jie spėjo 
padaryti modelį? Nes paminklo mecenatui Pranui Kizniui labai 
patinka realizmas ir, matyt, ukrainiečiai. „Šiam konkursui buvo 
pateikti du paminklo variantai, kurie pasirodė pernelyg stilizuo-
ti, tad nutarta, kad paminklą, kuriam pinigų skiria mecenatas, 
kurtų Ukrainos meistrai, – sakė Pasvalio tarybos narys Vladas 
Vitkauskas. – Tai nebus valdovo biustas, menininkai bronzinę 
paminklo dalį vadina skulptūra“, – patikslino Vladas Vitkauskas. 

Čia galima apibendrinti. Kol savi „muša“ Lietuvos skulp-
torius, kad šie neva neįgalūs sukurti ką nors padoraus, „laisvoji 
rinka“ siūlo užsieniečius, kurie viską moka, ko reikia minios iš-
silavinimui. O kaip tik socialistinis slaviškas realizmas patinka 
užsakovams ir miniai, nors tie patys garsiai visas skulptūras va-
dina „balvonais“, nesigilindami, kas iš tiesų juos gamina. Nors 
norėčiau pakartoti, kad pats realizmas savaime nėra joks blogis, 
esmė – kūrinio kokybė, autoriaus meistriškumas (Europoje yra 
puikių dabartinio realizmo pavyzdžių). Taigi, turime apiben-
drinti, kokios blogų, nekokybiškų paminklų vajaus priežastys 
ir pasekmės:

1. Statytojų, sprendikų ir užsakovų išsilavinimas, skonis, 
specialieji poreikiai. Paminklų iniciatoriai mano, kad paminklą 
reikia pagaminti, o jie patys pasiūlys, ką, kam, kada ir už kiek 
reikia padaryti. (Tai, kad nesikreipiama į tos srities specialistus 
ir praktikus, jau tapo kone norma, beveik visos sritys Lietuvoje 
išgyvena „kūrybingą“ politikų ir aktyvistų katarsį, kai žmonės 
patys tampa kūrėjais, visažiniais ir specialistais, gaila tik, kad 
patys chirurginių operacijų iš Youtube neišmoksta pasidaryti.)

2. Paminklų entuziastai, nesitardami su kūrėjais, specia-
listais, pasiūlo terminus, finansavimą, konkursų sąlygas, kurių 
patys nesilaiko, ir tuos kelis menininkus, kurie pasiryžta daly-
vauti aferose, praktiškai priveda prie chaltūros. Dar kartą pa-
brėžiu: nenormalūs terminai („vakar reikėjo“), pinigų nėra („tu 
padaryk, kaip nors prispausim valstybę, surinksim“), konkursų 
sąlygos (kuriose svarbiausia, ar skulptorius neskolingas mokes-
čiams, ar neteistas, ar nebendradarbiavo su KGB, ar ras milijo-
ną eurų, jei nebus pinigų užbaigti, ar turi komandą statybininkų 
rangovų, subrangovų, teisininkų ir kitų rūšių tarpininkų ir t. t.), 
tų sąlygų kaitaliojimas jau paties konkurso metu ir susitarimai 
„po kilimu“, pačių skulptorių godumas ir poreikis „užimti teri-
torijas“, visų pusių nesigilinimas nei į užduotį, nei į kontekstą, 
sąžiningumo stoka, atsainumas meno sričių atstovų įvairovės 
komisijose atžvilgiu (o juk būtina – vardan gilesnės, labiau ap-
mąstytos paminklo idėjos), tų pačių autorių dominavimas ir dar 
daugiau visokių nuostabių priežasčių. 

Iniciatoriai dažnai veikia privačiai ir slaptai, kad visuomenė, 
gink Dieve, nesužinotų apie paminklo iniciatyvą iš anksto. Ta-
čiau visos viešos erdvės yra mūsų visų, o ne paminklų entuziastų, 
ir čia konfliktas – garantuojamas. Diskusijų itin per mažai, „pa-
minklizmo“ profesionalios analizės beveik nėra, nes ir teoretikai 

nežino, nesupranta žanro specifikos, ypatumų arba kelia neade-
kvačius reikalavimus pagal savo klaidingas nuostatas. Gatvės 
menas, subkultūros ir kitos performatyvaus meno rūšys viešosio-
se erdvėse bando pakeisti paminklus, o tai, mano manymu, yra 
laikina ir neišmintinga. Šis reiškinys yra mūsų visuomenės svei-
katos diagnozė. Lietuvoje vyrauja buldozerinės technologijos ir 
sovietiniai poreikiai – iš vienos pusės, o cinizmas, valstybinio 
mąstymo erozija, vartotojiškumas ir nihilizmas – iš kitos. Susi-
priešinimas labai ryškus, o ištisa Nepriklausomybės laikų pamin-
klų epocha ateičiai perduos mūsų laikų „kreivus užkeikimus“. 

Mano nuomone, yra ir vidurio kelias tarp svetimos pamin-
klinės invazijos ir diversijos savų menininkų atžvilgiu. Jokie 
svetimi nesigilins į mūsų istoriją (nesvarbu, kad ji ir bendra), 
niekada nesupras mūsų pačių kultūrinio kodo, tik mes, tiktai 
mes turime pradėti gilintis iš pačių pagrindų, palaikyti ryšius 
ir santykius su visuomene, ugdyti nuo mažumės aukštesnius 
poreikius, estetines patirtis, atstatyti nutrauktą klasikinės skulp-
tūros dėstymo programą (to, kad VDA Skulptūros katedra prieš 
gerus dvidešimt metų pasuko išskirtinai į Tarpdisciplininius me-
nus ir mums, studentams, aiškino, jog paminklų daugiau nebe-
reikės, pasekmių dar ilgai negalėsime iškuopti), neleisti „užlipti 
ant galvos“ entuziastams ir nepasiduoti klaidingų aplinkybių 
diktatui, kviesti visuomenę teikti pasiūlymus (tik tada, kai ben-
druomenės dalyvaus istorinės atminties įprasminime, pamils ir 
rezultatą), kelti širdis, kaip mokė Vydūnas, ir tik tuomet pamin-
klai iš esmės bus kitokie. Manote, jog tai neįmanoma? Drįstu 
teigti, jog tai jau neišvengiamybė. 

Aušra JASIUKEVIČIŪTĖ
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SUSPENSE PAGES OF ART
The art historian Regina URBONIENĖ presents some little-known 
facts about the Lithuanian artist Romas VIESULAS (1918–1986), 
who studied law at the University of Latvia, came to Vilnius 
in 1941, left for Germany in 1944, and studied art at Freiburg 
School of Arts and Crafts in 1947–1949. He later studied in 
Paris, and left for the United States of America. He contributed 
to the Lithuanian press in the USA, published many articles on 
Lithuanian art, lectured on art, and illustrated books. From  
1985 until his death, he was rector of the branch of Temple 
University in Rome. This article is published to mark the 
exhibition of Viesulas’ work at the Vytautas Kasiulis Art Museum 
(4 October to 2 December 2018).

Romas VIESULAS. Kompozicija su sėdinčiu vyru [Judas]. 1949. 
Popierius, medžio raižinys, 29,9 x 21 cm.  

Romo Viesulo šeimos rinkiniai, JAV

Vitališka ekspresija, nerimastingi ir skaudūs išgyvenimai 
sklinda iš abstrahuotų Romo Viesulo grafikos lakštų, kuriuose 
atpažįstamas komplikuotas nūdienos pasaulis. Šiemet mini-
mos šimtosios šio bene didžiausią pasaulinį pripažinimą pel-
niusio lietuvių išeivijos dailininko gimimo metinės. Lietuvos 
dailės muziejaus padalinyje, Vytauto Kasiulio dailės muzie-
juje, rengiama retrospektyvinio pobūdžio menininko kūrybos 
paroda. Ji apima visą dailininko nueitą kelią – nuo ankstyvųjų 
praėjusio amžiaus penktojo dešimtmečio litografijų, kurioms 
būdingos monumentalios, skulptūriškai monolitiškos formos 
ir apibendrintas piešinys, iki konceptualių vėlyvųjų moder-
nistinės raiškos lakštų, pasižyminčių vaizdo asociatyvumu ir 
grafikai neįprastais formatais.

Plati iškilaus menininko kūrybos retrospektyva tapo įma-
noma dailininko šeimos dėka. Suprasdama išskirtinę jo kū-
rybos vertę Lietuvai, didelį dokumentinį archyvą bei pluoš-
tą reikšmingų Viesulo kūrinių šeimos vardu Lietuvos dailės 
muziejui padovanojo menininko našlė Jūra Viesulienė, ir čia 
dabar saugomas didžiausias Lietuvoje dailininko kūrybos rin-
kinys (arti 150 eksponatų)2. Viesulų šeimos suteikta galimybė 
iš arčiau susipažinti su Vašingtone saugomu Romo Viesulo 
atsiminimų dienoraščiu (kuris, nors išblaškytas, nepilnas ir iš 
dalies prarastas) leido naujomis detalėmis papildyti dailininko 
gyvenimo faktus bei asmenybės bruožus.

Viesulas sulaukė plataus pripažinimo ir tarptautiniu mas-
tu labiausiai išgarsėjo kaip litografijos meistras. Jis daug 
prisidėjo prie šios technikos populiarinimo Jungtinėse Ame-
rikos Valstijose ne tik būdamas su pirmaisiais, kūrusiais iki 
šiol JAV garsią Tamarindo litografinių dirbtuvių bazę, bet ir 
mokydamas grafikos paslapčių Templio (Temple) universite-
to Tyler meno mokykloje Filadelfijoje bei jos filiale Romoje 
(1985-aisiais buvo paskirtas pastarosios meninės institucijos 
direktoriumi ir vadovavo jai iki pat mirties). Plačių interesų 

Regina URBONIENĖ  

NERIMASTINGOS 
KŪRYBOS PUSLAPIAI 

Dailėtyrininkė Regina URBONIENĖ pristato keletą mažiau 
žinomų faktų apie Lietuvos dailininką Romą VIESULĄ 

(1918–1986), kuris Latvijos universitete Rygoje studijavo teisę, 
1941-aisiais atvyko į Vilnių, 1944 metais pasitraukė į Vokietiją, 

1947–1949 m. mokėsi Freiburgo dailės ir amatų mokykloje. 
Vėliau tęsė studijas Paryžiuje, netrukus išvyko į Ameriką, 
bendradarbiavo su JAV lietuvių spauda, rašė straipsnius  

apie dailę, skaitė paskaitas ir iliustravo knygas. Nuo 1985 metų 
iki mirties buvo Templio universiteto Romos filialo rektorius. 

Straipsnis lydi Romo Viesulo parodą, kuri  
spalio 4–gruodžio 2 dienomis veikė  

Vytauto Kasiulio muziejuje.

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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menininkas Viesulas bendradarbiavo spaudoje, daug rašė lie-
tuvių dailės klausimais, skaitė paskaitas. Pats parašė poetines 
įžangas savo grafikos ciklams „Toro desconocido“ („Nežino-
miems buliams“, 1960) ir „Hew“ („Smūgis“, 1963), parengė 
monografiją apie Kanadoje gyvenusį savo Freiburgo mokyk-
los laikų mokytoją Telesforą Valių, rašė apie M.K. Čiurlionį, 
Adomą Galdiką, pasisakė įvairiais meno klausimais. Daili-
ninkas surengė per 50 asmeninių kūrybos parodų, dalyvavo 
daugybėje bendrų parodų JAV, Prancūzijoje, Vokietijoje, Ju-
goslavijoje, Lenkijoje, Ispanijoje, Portugalijoje, Graikijoje, 
Japonijoje, Australijoje, Meksikoje, Kanadoje ir kt. Ypatingu 
pripažinimu ir dailininko kūrybos įvertinimu galima laikyti 
faktą, kad 1970 metais Italijoje, 35-ojoje tarptautinėje Vene-
cijos meno bienalėje Viesului buvo suteikta garbė atstovauti 
JAV menininkams asmenine paroda, atidaryta reprezentaci-
niame JAV meno paviljone. Viesulo kūrinių turi daugiau kaip 
40 užsienio šalių muziejų, galerijų ir bibliotekų: Moderniojo 
meno ir Met ropolitan muziejai Niujorke, Vašingtono nacio-
nalinė meno galerija, San Francisko dailiųjų menų muziejus, 
Moderniojo meno muziejus Kamakuroje (Japonija), Vatikano 
muziejus, Nacionalinė biblioteka Paryžiuje, Krokuvos nacio-
nalinis muziejus ir daugelis kitų.

Tokia daugiabriaunė ir reikšminga dailininko veikla liudy-
tų, kad jos siekta kryptingai, su polėkiu, bet tik susipažinus su 
Viesulo prisiminimais atsiskleidė, kiek jaunystėje turėta abe-
jonių prieš galutinai apsisprendžiant, kurį kelią rinktis.

Juokaudamas savo polinkį grafikai Viesulas prisimena iš 
ankstyvos vaikystės: tai pirmieji vaikiški papaišymai kros-
nies anglimis ant popieriaus ir sienų. Matyt, labiau pavykę jo 
bandymai buvę apie šeštus septintus metus, kai pats iš knygos 
perpiešė caro Aleksandro II portretą, kuriuo labai didžiavosi 
močiutė, o vėliau, parodžius jį mokykloje, net mokytojas davė 
savo fotografiją ir paprašė nupiešti jo portretą. Mokinys piešė 
jį ilgai, tačiau veidą taip ir paliko baltą. Šitaip baigėsi septyn-
mečio portretisto karjera3. Iš Rygoje lankytos lietuviškos gim-
nazijos laikų išlikę Viesulo dailės užduočių piešiniai liudija 
apie visai neblogą proporcijų pojūtį, šviesos ir šešėliavimo iš-
manymą, tačiau rimtu užsiėmimu Viesulas dailės niekada ne-
laikė. Jo karjeros svajonėse visada iškildavo teisė, diplomatija, 
ir įkvepiančiu pavyzdžiu buvo antros eilės dėdė – dr. Jurgis 
Šaulys, Lietuvos Nepriklausomybės akto signataras4. Faktas, 
kad apie Viesulo dailės gabumus būta visai neblogos nuomo-
nės, pačiam jaunuoliui buvo staigmena. Jam bebaigiant gimna-
ziją ir apie ateities planus kalbant su gimnazijos inspektoriumi 
Mockumi, pastarasis labai nustebo, kad Viesulas renkasi diplo-
matiją, o ne meno studijas. Menu, kaip profesija, tuometinis 
gimnazistas iš tiesų niekada nesidomėjo. Jam tai atrodė „keistų 
žmonių grupė su ant vienos ausies pasmauktomis beretėmis ar 
dideliu kaspinu surištu kaklaryšiu, pretenzingai ir beprasmiš-
kai demonstruojanti priklausomybę savo profesijai“5. Todėl, 
neklausydamas gimnazijos inspektoriaus patarimų, Viesulas 
stropiai ruošėsi stojamiesiems į Rygos universitetą. 

Sėkmingai baigęs Rygos lietuvių gimnaziją, 1939 metais 
Viesulas gavo Lietuvos valdžios stipendiją studijuoti Latvi-
jos universitete Rygoje. Studijoms rinkosi teisę, norėjo būti 
diplomatu. Nerami savaitė, belaukiant stojamųjų rezultatų, 
buvo vainikuota dideliu džiaugsmu, kai kaimyno atneštame 

laikraštyje „Jaunākās ziņas“ tarp studentų, priimtų į Latvijos 
universitetą, Viesulas rado išspausdintą ir savo pavardę. 

Universitete jam labiausiai patiko valstybinė teisė, nors 
ją dėstęs profesorius Akmentinis (Akmentiņš) skaitė kursą 
prastai, neformuluodamas išvadų. Civilinės teisės dėstytojas 
Siniavskis, atvykęs Rygon iš tuometinės Sovietų Sąjungos, 
dėstė labai kondensuotai ir patraukliai, mokėjo sudominti 
studentus6. Sovietams atėjus, universitete pradėta organizuoti 
saviveiklos būrelius (rašytojų, sporto ir kt.). Viesulas užsira-
šė į tapybos ir vaidybos būrelius. Kadangi pirmiausia nuėjo 
į vaidybos būrelio užsiėmimą, ten ir pasiliko. Kaip pamena, 
ten gavo „tinginio kolchozniko vaidmenį“. Didelį pasisekimą 
turėjusį studentų spektaklį jam teko įgarsinti ir latvių radijuje.

Studijuodamas universitete Viesulas dirbo daug ir visus 
dalykus mokėsi gerais pažymiais. Nors ir gavus stipendiją, 
jam dar teko mokėti studijų už mokslą universitete priemoką. 
Mokestis nebuvo labai didelis, tačiau iš nepasiturinčios šei-
mos kilusiam jaunuoliui jis buvo nemenkas. Kad išgyventų, 
ieškojo pagalbinių darbų, kartais tekdavo ir per naktis Rygos 
uoste padirbėti laivų kroviku. Tai buvo sunkus, fiziškai ali-
nantis darbas. 1941 metų pavasarį, apie gegužę, Viesulas pa-
stebėjo laikraštyje skelbimą, kad Latvijos nacionalinei operai 
reikalingi scenos pagalbininkai. Jam pasisekė, nes išsyk buvo 
priimtas. Teatrinė aplinka patiko, viskas buvo įdomu. Teatras 
ruošėsi naujam pirmosios latvių operos pastatymui, rengėsi 
latvių operos dekadai Maskvoje. Tai buvo Alfredo Kalninio 
(Alfrēds Kalniņš) opera „Baņuta“, kurios siužetas romantiškai 
interpretavo pagoniškąją lietuvių istoriją. Prasidėjus Antrajam 
pasauliniam karui, visi pastatymo ir gastrolių planai iširo. 

Netikėti istorijos kataklizmai sujaukė tolesnį Viesulo gy-
venimą ir ateities viltis. 1940-ųjų vasarą su pirmomis sovietų 
bazėmis Pabaltijyje griuvo Latvijos teisinė sistema, žlugo ir 
Viesulo svajonės apie diplomato karjerą, susvyravo tikėjimo 
ir moralinių vertybių pagrindai. Jis nustojo melstis, susidomė-
jo filosofija, tačiau, neradęs joje atsakymo žmogiškos egzis-
tencijos pateisinimui, reziumavo: „Taip ir likau – racionaliai 
skeptiškas, visiškas pesimistas filosofiniai ir ambicingas, ak-
tyvus praktiškame gyvenime kūrybinis žmogus“7. 

1941 metų vasarą vokiečiams uždarius Teisės fakultetą, 
Viesulas išgyveno ilgą netikrumo rudenį. Galiausiai, po ketu-
rių mokslo semestrų Rygos universitete, apsisprendė bandyti 
sėkmę Vilniuje ir ten tęsti teisės studijas. 1941 metų spalio 10 
dieną jis buvo priimtas į Vilniaus universiteto Teisės mokslų 
fakulteto trečią semestrą. Per visą studijų Vilniaus universitete 
laiką Viesulas išklausė dar šešis paskaitų semestrus8. Okupuo-
tas Vilnius nebuvo svetingas. Universiteto auditorijos buvo 
nekūrenamos, šaltos, paskaitos vyko visiems vilkint paltus. 
Maistas parduodamas tik pateikus korteles. Kad išgyventų, 
Viesulas pabandė ieškoti darbo savivaldybėje. Ten labai pra-
vertė šeimoje įgytos9 lenkų kalbos žinios, ir jis gavo sekre-
toriaus vietą maisto bei pramoninių prekių tiekimo skyriuje. 
Gyvendamas Kalinausko gatvėje, Viesulas dažnai praeidavo 
pro miesto teatrą, matė keletą jo pastatymų. Apie 1942-ųjų 
rudenį jį suintrigavo perskaitytas skelbimas dėl konkurso 
į naujai atidaromą Vilniaus miesto teatro vaidybos studiją. 
Viesulas mėgo teatrą ir, kaip pats jautė, matyt, iš tėvo turėjo 
polinkį vaidybai. Dar vaikystėje kasmetiniuose klasės pasiro-
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dymuose Viesulas pats kurdavo etiudus, kupletus, rašydavo 
„pastatymų škicus“ ir su malonumu juos atlikdavo. Prisiminęs 
dar ir studentiškų vaidinimų Rygoje patirtį, nutarė išbandyti 
sėkmę. Atlaikęs nemenką atranką (iš maždaug šešiasdešimties 
pretendentų), jis pateko tarp dvidešimties atrinktųjų10. Studi-
jai vadovavo režisierius ir aktorius Romualdas Juknevičius, 
skatinęs improvizaciją, pantomimos ir vaidybinių etiudų kūri-
mą. Tokioje meninėje terpėje Viesulas jautėsi itin gerai, nuolat 
juto ir nuoširdų žmogišką ryšį su studijos vadovu.

Apie 1943-iųjų kovą, išgirdęs gandus apie būsimą aukštų-
jų mokyklų uždarymą ir galimą jaunimo mobilizacijos į fron-
tą grėsmę, Viesulas pirmiausia atsisveikino su Juknevičiumi 

ir draugo tėvo parūpintu sunkvežimiu pasitraukė iš Vilniaus 
Tauragės kryptimi. Apsistojo neįvardytame Žemaitijos kaime 
pas draugo gimines, kur slapstėsi atkampiame ūkyje, slogias 
mintis slopindamas skaitymu11. Kaip vėliau sužinojo, pasitrau-
kė jis pačiu laiku: vokiečiai uždarė Vilniaus universitetą, daug 
profesūros (Balį Sruogą, Vladą Jurgutį, Šv. Jono bažnyčios 
kunigą Alfonsą Lipniūną) ir kitų intelektualų ištrėmė į Štutho-
fo koncentracijos stovyklą, o studentai iš tikro buvo gaudomi 
mobilizacijai. Po kelių mėnesių, sužinojęs apie jau aprimusią 
padėtį Vilniuje, vasarą Viesulas grįžo į Vilnių. Pirmiausia ap-
lankė Juknevičių, kuris apsidžiaugė jaunuolio sugrįžimu ir pa-
siūlė jam vietą Vilniaus miesto teatre12. Kartu su Mečislovu 
Chadaravičiumi, Ona Juodyte, Stepu Jukna, Juozu Sipariu, 
Ona Knapkyte, Aleksandru Kernagiu, Monika Mironaite ir 
kt. visuose 1943–1944 metų sezono spektakliuose13 Viesulas 
jau dalyvavo kaip jaunesnysis aktorius. Tačiau karo įvykiai ir 
vėl stipriai pakoregavo jo gyvenimą. Apie 1944-ųjų pavasa-
rį, sovietų kariniams daliniams artėjant prie Vilniaus, teatrinis 
gyvenimas baigėsi, kolektyvas išsiskirstė. Apie birželio mėne-
sį per Daugpilį Viesulas grįžo tėviškėn. Nuo karo grėsmės ir 
sovietų okupacijos tarėsi bėgti kartu su motina ir artimaisiais, 
tačiau nežinia juos stabdė. Rudenį tik su broliu Kostu ir dar 
keliais bičiuliais septyniese14 traukiniu per Radviliškį ir Klai-
pėdos pakraštį pasitraukė į Vakarus. Nelengvai išgyvenę daug 
nutikimų, per Karaliaučių ir Braunsbergą jie pasiekė Berlyną, 
o iš jo – Pasau (Passau). Šis miestas savo baltais bokštais ir 
prašmatnia baroko architektūra paliko Viesului neišdildomą 
įspūdį, tik truputį nuvylė Dunojus: ne „žydras, o drumzlinai 
rudas skubantis vanduo“15. Prisistatę tenykščiame registracijos 
punkte, jaunuoliai gavo darbo pažymėjimus ir buvo pasiųsti 
darbui ūkiuose. Retsykiais teko dirbti ir statybose, bet jiems, 
turėjusiems žemdirbių patirties, tai nebuvo nepakeliama našta, 
tad badauti neteko. Bombardavimams padažnėjus, tapo aiš-
ku: frontas artėja prie Linco, netrukus gali pasiekti ir Pasau. 
Viesulas skubiai traukiniu išvyko į Degendorfą, vėl dirbo ūkio 
darbus. Čia sutiko ir lietuvių išeivių būrelį: visi tarpusavyje 
bendravo, laisvalaikiu rengė saviveiklinius koncertus, vaidini-
mus. Apie 1945 metus, išgirdęs, kad Augsburge susibūrė dalis 
pasitraukusių profesionalių lietuvių aktorių ir teatralų, Viesu-
las nedelsdamas susiruošė ten. Atvykęs rado tik kelis pažįsta-
mus (Juozą Palubinską, Antaną Škėmą, Eleną Dauguvietytę). 
Liko labai nusivylęs, kad nesutiko Juknevičiaus. Apsigyveno 
pas Škėmas. Nors anksčiau jie nebuvo artimai pažįstami, Vie-
sulą sužavėjo jį priglaudusi šeima: „<...> jis buvo labai šiltas, 
nepaprastai didelio inteligentiško humoro žmogus. Ir žmona, 
švelni, labai apsiskaičiusi. Man Škėmų namai nepaprastai pati-
ko“16. Netrukus į stovyklą atvyko Henrikas Kačinskas17, akto-
rius profesionalas, kupinas naujų sumanymų. Apsigyveno taip 
pat Škėmų namuose, dalijosi kambariu su Viesulu. Vakarais 
Škėmų virtuvėje tęsdavosi ilgi intelektualūs pokalbiai ir disku-
sijos apie teatrą, Stanislavskį, Čechovą, Mejerholdą, Ibseną ir 
t. t. Viesului tai buvo be galo įdomu. Deja, naujo teatro kūri-
mas strigo, o jam, jaunam aktoriui ir nekantriam žmogui, taip 
norėjosi konkrečios veiklos, norėjosi vaidinti18. Pagaliau buvo 
nutarta statyti vienaveiksmę Antano Škėmos pjesę „Vieną va-
karą“ – epizodą iš pabėgėlių gyvenimo stovykloje. Viesulas 
gavo senio vaidmenį ir entuziastingai parengė dekoracijų es-

Scenografijos eskizai. Detmoldas, 1946. Popierius, akvarelė.
Romo Viesulo šeimos rinkiniai, JAV

Scenografijos eskizai. Detmoldas, 1946. Popierius, akvarelė. 
Romo Viesulo šeimos rinkiniai, JAV
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Romas VIESULAS. Scenografijos eskizas Martyno Mažvydo 
„Katekizmo“ 400 metų sukakties minėjimo vakarui. 1947. 

Popierius, akvarelė, 28 x 32 cm.
Romo Viesulo šeimos rinkiniai, JAV

kizą. Tačiau nei senio, nei vėliau gautas girtuoklio vaidmuo 
jam nesisekė. Jautėsi pavargęs, išsekęs, ir netrukus paaiškėjo 
tikroji priežastis: susirgęs gelta. Per anksti išleistas iš ligoni-
nės, vėl atkrito, ir liga dar ilgai nesitraukė. Grįžus iš ligoninės, 
kurį laiką fiziškai ir dvasiškai jam buvo sunku. Aplinka taip 
pat nekėlė optimizmo: solidžių, įkvepiančių pjesių statoma ne-
buvo, rimtos repeticijos nevyko. Stengdamasis prasiblaškyti, 
ligoninėje nemažai laiko praleido piešdamas palatos kaimynų 
šaržus ir eskizus. Vėliau, grįžęs į namus, laisvalaikiu jis vis 
dažniau imdavosi pieštuko. Nupiešė miegančią Škėmų dukterį 
Kristiną, pačią Škėmienę. Ant juodo popieriaus pastelės tech-
nika sukūrė Kačinsko portretą Hamleto vaidmenyje. Bet pieši-
mas neužpildė viso laisvalaikio, dvasinis slogutis nepradingo. 
Viesulas jautėsi suvaržytas, neveiksnus, vegetuojantis, kaip ir 
kiti stovyklos žmonės. Jam stigo perspektyvos vizijos. Bodė-
josi vien tuščiu aplinkinių plepėjimu ar kortavimu, o užsitęsusi 
neveiklumo būsena jį smarkiai slėgė. Aplinkinių, ir ypač Ka-
činsko, paskatintas19, apie 1945-ųjų rudenį ryžosi ieškoti gali-
mybių mokytis dailės. Sužinojęs, kad Augsburgo priemiestyje 
Hochfelde, gretimoje pabėgėlių stovykloje, įsteigti piešimo 
kursai, Viesulas pradėjo juos lankyti20. Nors dėstymo metodika 
nebuvo sužavėtas (pedagogas per pirmąjį užsiėmimą nieko ne-
komentuodamas visiškai ištrynė mokinio piešinį ir liepė piešti 
iš naujo), lūžis įvyko. Viesulas vis daugiau laiko skyrė dailei. 
Nupiešė kelių aktorių ir žinomų stovyklos veikėjų portretų 
eskizų. Aplinkinių pagyrimai dar labiau skatino kurti. Pama-
žu prisirinko nemažas pluoštas piešinių, šaržų, ir, aplinkinių 
paragintas, Viesulas stovykloje surengė nedidelę (apie 20–30 
karikatūrų21) parodėlę. 1946 metų pavasarį iš Detmoldo (anglų 
kontroliuojamos zonos) Viesulą pasiekė žinia, kad ten kuriasi 
skrajojantis teatras „Aitvaras“, kuriam reikia jauno aktoriaus 
naujai statomam veikalui. Nors Viesulas jau buvo pajutęs dai-
lės skonį, pats sau dar tebebuvo aktorius, teatralas22. Be to, jam 
norėjosi permainų po slogios, ligomis paženklintos žiemos, o 
ir bičiulis Kačinskas jau buvo ten išvykęs.

Detmoldo prieigose, gana prašmatniame vilų rajone Hide-
sene (Hidessen), Viesulas rado įsikūrusį nemažą būrį Vilniaus 
ir Kauno teatralų: Dalią Kubertavičiūtę, Vytautą Valiuką, Bal-
trušaičius, Kardelius, Dikinius, dailininką Viktorą Andriušį, 
režisierių Jurgį Blekaitį bei kitus. Visų buvo džiaugsmingai 
sutiktas. Buvo ruošiamasi vaidinti Antano Rūko sueiliuotą 
komišką pjesę „Bubulis ir Dundulis“. Andriušis sukūrė kos-
tiumus ir dekoracijas, pastatymą režisavo Blekaitis. Viesului 
teko romantinis jaunuolio Dobilo vaidmuo, jo scenos partne-
re Radasta buvo jauna aktorė Danutė Josiukaitė. Spektaklio 
premjera įvyko 1946 metų gegužę Detmolde. Viesului buvo 
smagu vaidinti nuotaikingą, „smagiai parašytą“ veikalą. Su 
juo „Aitvaro“ trupė apkeliavo lietuvių pabėgėlių stovyklas 
nuo Kempteno iki Flensburgo, suvaidino daugybę spektaklių. 
Žiūrovams patiko kuriamas šviesus Lietuvos paveikslas, jau-
dino tėviškės nostalgija, aktoriai visur buvo laukiami, šiltai 
priimami. Anot Viesulo, nors visi vaidinimai buvo vienodi, tai 
teikė prasmės egzistencijai23.

„Aitvaras“ taip pat gastroliavo ir su poetinio žodžio spek-
takliu, skirtu pirmosios lietuviškos knygos, Martyno Mažvy-
do „Katekizmo“, 400 metų jubiliejui. Viesulas pasireiškė ir 
kaip dailininkas scenografas, sukūręs dekoraciją: ant pakylos 

Romas Viesulas vaidina Dobilą Antano Rūko pjesėje  
„Bubulis ir Dundulis“ lietuvių karo pabėgėlių skrajojančiame teatre  

„Aitvaras“. Augsburgas, 1947.  
Lietuvos dailės muziejaus archyvas, B-8, ap. 7, b. 54, l. 24
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užkeltą didžiulę atverstą knygą su įrašu „Imkiet mani ir skai-
tykiet“. Pasirodymų metu Viesulas dar deklamuodavo Antano 
Vienažindžio „Sakalėlį“, kurio tekstas apie tremtinio dalią, 
ypač eilutės „ilgu, nūdna svetur gyventi“, publiką jautriai 
paliesdavo24. Žiemą trupės veikla kiek aprimo. Iš Hideseno 
kurortinės zonos visa teatralų kolonija buvo perkelta į Augs-
dorfą, apie penkiolika kilometrų nuo Detmoldo. Gyvenimo ir 
darbo sąlygos čia buvo smarkiai blogesnės, maistas – skur-
desnis. Viesulas vėl daugiau laiko skyrė piešimui. Nupiešė 
Antaną Rūką, lošiantį kortomis, pasipylė ir kitų prašymai juos 
įamžinti. Netrukus jis gavo užsakymą „Saulutei“ sukurti kele-
tą užsklandų, vinječių ir viršelį. Tai suteikė pasitikėjimo ir pa-
skatino Viesulą atsidėti vien dailės studijoms. 1946–1947 me-
tais jis lankė Viktoro Andriušio studiją Detmolde25. 1947-ųjų 
pavasarį, siekdamas gilesnių dailės studijų, su savo kūrinių 
aplanku lankėsi Hamburgo, Bremeno, Štutgarto ir Diuseldor-
fo meno mokyklose ir visur gavo palankius atsakymus26. Jis 
pasirinko vasaros semestro studijas Hamburgo Hanzos aukš-
tojoje meno mokykloje (Hansische Hochschule für bildende 
Künste), kurios apėmė tapybos, piešimo, šrifto, taikomosios 
grafikos ir meno istorijos disciplinas27. Išgirdęs, kad Miunche-
ne kuriasi emigrantinis universitetas, Viesulas nedelsdamas 
tenai nuvyko. Pokalbis su Viktoru Simankevičiumi, galvo-
jusiu tik apie Freiburgo dailės ir amatų mokyklą (École des 
arts et métiers), įtikino Viesulą. Grįžęs į Augsdorfą, jis prašė 

stovyklos vadovybės pagalbos kreipiantis į IRO28 dėl leidimo 
išvykti (pabėgėlių statusą turinčių asmenų judėjimas buvo ge-
rokai varžomas). Deja, tokiam prašymui visi buvo abejingi. 
Netekęs vilties gauti oficialų leidimą, rizikuodamas, kad gali 
būti repatrijuotas, Viesulas savavališkai išvyko Freiburgan29. 

Pirmasis Dailės ir amatų mokykloje sutiktas pedagogas 
buvo Telesforas Valius.

Parodęs jam aplanką su pabėgėlių stovyklos žmonių por-
tretais, keliais akvarele nulietais peizažais ir piešiniais tušu, 
daugiausia skirtais „Saulutei“, Viesulas išgirdo klausimą, ką 
studijuosiąs. Išgirdęs Viesulo atsakymą, jog „tapybą“, Valius 
replikavo, kad reiktų pasirinkti grafiką – ir tik grafiką, pabrėž-
damas žodelį „tik“. Šiuo pedagogo nuosprendžiu tarsi nusirito 
nuo Viesulo „apsisprendimo akmuo“, ir tą pačią akimirką jis 
suprato, kad rinksis grafikos, o ne tapybos studijas30. Viesului 
buvo pasiūlyta pradėti mokslus nuo antro kurso, pamažu buvo 
sutvarkyti visi legalioms studijoms reikalingi dokumentai.

Freiburgo mokyklos statusas prilygo prancūzų aukšto-
sioms mokykloms, mokslas čia truko ketverius metus. Stiprų 
įspūdį pirmomis mokslo dienomis Viesului paliko piešimo 
studijoje iškabinti skulptūros studentų Dragunevičiaus ir Rau-
linaičio piešiniai31, bendras aukštas piešimo ir tapybos klasės 
studentų pasirengimo lygis. Piešimą dėstė Vytautas Kasiulis, 
mokęs pirmiausia įžvelgti formoje konstrukciją ir ją išryškin-
ti. Viesului labiau norėjosi gilintis į portretuojamojo nuotaiką, 
charakterį, ieškoti panašumo, o ne tobulinti „sausas“ formos 
konstrukcijas. Po Kasiulio pamokų Viesulas apleido portreto 
žanrą, o vėliau, jau pats dėstydamas, vengdavo pernelyg su-
gestyvių nurodymų, tausodamas studentų kūrybinę individua-
lybę32. Visiškai kitaip, anot Viesulo, dėstė Valius, kuris „eida-
vo kaip bitė nuo vieno studento prie kito, neaplenkdamas nė 
vieno. Kalbėdavo klasėje garsiau, negu reikia, nieko nepeik-
davo ir taip palaikydavo klasėje darbingą nuotaiką“33. Iš dai-
lininko šeimos išsaugotų Viesulo studijų metų kūrinių ryškėja 
nemažos grafikos užduočių apimtys. Be piešimo ir privalomo 
eskizavimo, didelis dėmesys teiktas studentų supažindinimui 
su svarbiausiomis grafikos technikomis (litografija, medžio ir 
linoleumo raižiniu), pažinčiai su įvairiais dailės žanrais: na-
tiurmortu, portretu, temine figūrine kompozicija. Ankstyvie-
siems Viesulo darbams dar stinga akademinių įgūdžių, tačiau 
juntamas vaizdo apibendrinimo ir piešinio išraiškingumo sie-
kis. Nedidelio formato litografijos patraukia dėmesį savita sta-
tiškų figūrų deformacija, šviesos kontrastais, plačiais juodais 
piešinio kontūrais, primenančiais vitražo jungtis ir keliančiais 
sąsajas su Georges’o Roualt grafika. Medžio raižinio technika 
sukurtose kompozicijose Viesulo siekta piešinio detalių išraiš-
kingumo, faktūrų įvairovės. Ankstyvuosiuose kūrinėliuose, ir 
ypač diplominiame darbe, dar pastebima jo dėstytojo Valiaus 
įtaka – artimi komponavimo principai ir ekspresionistinė sti-
listika. Priešdiplominėje peržiūroje mokyklos dėstytojų komi-
sijai bei prancūzų valdžios atstovams labai palankiai įvertinus 
Viesulo kūrinius, buvo leista kurti diplominį darbą. Sukūręs 
keletą kompozicijos eskizų bibline tema apie Judo išdavystę, 
Viesulas pasirinko motyvą, kur pirmame plane „vaizduojamas 
Judošius, skaičiuojantis savo sidabrinius“34 ir kelias į Kalva-
rijas. 1949 metų birželio 25 dieną Viesului išduotas Freiburgo 
dailės ir amatų mokyklos diplomas patvirtino mokyklos bai-

Romas VIESULAS. Autoportretas. 1947. Pieštukas, 30 x 20 cm. 
Romo Viesulo šeimos rinkiniai, JAV



27

Krantai  169

NerIMAsTINgos KŪryBos PuslAPIAI 

Kūrybos metas. Roma. 1971
Romo Viesulo šeimos rinkiniai, JAV

gimą. Prancūzijos vyriausybei skyrus keturių mėnesių stipen-
diją35, jis ėmė rengtis kelionei į Paryžių.

Paryžiuje Viesulas tobulinosi Aukštojoje valstybinėje dai-
lės mokykloje (École nationale supérieure des beaux-arts), 
profesoriaus René Jaudono36 studijoje. Apie mokslo pobū-
dį joje žinių neturime, tačiau Paryžius ir jo meninė aplinka 
neabejotinai buvo svarbūs Viesulo, kaip dailininko, brandai. 
Ne viename interviu yra minėjęs, jog didelę įtaką jam padarė 
ekspresyvaus meksikiečių meno reprodukcijos, aptiktos Na-
cionalinėje bibliotekoje Paryžiuje. Nemažai laiko jis skyrė 
muziejų ir galerijų lankymui, eskizavimui ir piešimui iš natū-
ros. Dailininko šeimos rinkiniuose saugomi Viesulo užfiksuoti 
Paryžiaus ir Senos pakrančių vaizdai byloja apie gana laisvą 
piešėjo ranką, gyvą ekspresyvų piešinį, gebėjimą pasirinkti 
įdomų ir netikėtą rakursą. Sugrįžęs į Freiburgą, 1951 metų 
vasario 11 dieną Institute français (Werderstraße 11) Viesulas 
surengė asmeninę kūrybos parodą.

Pokario įvykiai ir DP stovyklų išformavimas paskatino 
permainas. 1951 metų pradžioje Viesulas išvyko į Jungtines 
Amerikos Valstijas. Pirmiausia įsikūrė Čikagoje, dirbo Adolfo 
Valeškos bažnytinio meno studijoje, lankė vakarinius Čikagos 
dailės instituto mokyklos užsiėmimus37, dalyvavo grupinėje 
jos auklėtinių parodoje. 1952 metų liepą jis surengė pirmąją 
asmeninę parodą užatlantėje – Čikagos Newman Brown Gal-
lery, o tų pačių metų gale persikėlė į Niujorką. 

Pamažu įsibėgėjo ir išsiskleidė turtinga įvykių bei kūrybi-
nių laimėjimų meninė Romo Viesulo karjera.
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TOWERS OF FANTASY
The theatrologist Audronė GIRDZIJAUSKAITĖ writes about the 

artist and stage designer Jonas ARČIKAUSKAS (b. 1957), whose 
exhibition ‘Intentions and Set-Ups’ was shown at the Lithuanian 

Theatre, Music and Cinema Museum. The author examines 
theatrical productions by different directors, and describes 

Arčikauskas’ scenery and costumes as a very important part of the 
eventual formal visual and notional structure.

Audronė GIRDZIJAUSKAITĖ

FANTAZIJOS BOKŠTAI
Jono Arčikausko scenografija

Šį spalį Teatro, muzikos ir kino muziejuje atidaryta dai-
lininko Jono Arčikausko scenografijos ir keramikos paroda. 
Joje pamatėme svarbiausius dailininko darbus – scenovaiz-
džių ir spektaklių eskizus, kurie mums priminė tų laikų te-
atrą, kai dailininkas intensyviai bendradarbiavo su žinomais 
režisieriais ir kompozitoriais, o kartais – ir dramaturgais įvai-
riose Lietuvos scenose. Parodą surengė jau minėto muziejaus 
Dailės skyriaus vedėja Aušra Andriukaitienė, aktyviai ben-
draudama su pačiu Arčikausku. Scenografijos paroda šiais 
laikais – retenybė, o ir scenografai vis rečiau pateikia tradi-
cinius scenovaizdžių eskizus, nes į teatrą kaskart intensyviau 
braunasi naujos technologijos, ardydamos senąją tvarką ir 
tradiciją. Esu beveik įsitikinusi, kad po kurio laiko dailininko 
pieštas ar tapytas eskizas taps tokia pat retenybe, kaip kad 
ja tapo ranka rašytas laiškas, ir teatro bei parodų lankytojai 
nežinos nei koks dailininko meninis braižas, nei kokie suma-
nymai kirba jo galvoje, nei ar iš viso jis geba piešti... 

Įdomu ir tai, kad, veikiant parodai, Jonas Arčikauskas 
pradėjo muziejuje dar ir meistriškumo pamokas, kurias lanko 

Jonas ARČIKAUSKAS. Scenovaizdžio eskizas. Kazys Saja, „Mamutų medžioklė“. 1983. Režisierius – Jonas Vaitkus. Neįgyvendinta. 
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus 

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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Dailės akademijos studentai, užklysta ir smalsūs architektai 
ar net režisieriai. 

Jono Arčikausko kūrybos apimtys – didžiulės. Jis ir kera-
mikas, ir, gali sakyti, mažų formų skulptorius, ir dar kažkas, 
ko nesiimčiau įvardyti. Gailiuosi, kad į dailininko kūrybą ne-
pradėjau gilintis anksčiau, kai jo teatriniai darbai dar buvo 
gyvi prieš akis. Dabar jau yra pavėluota, ir mėginti atgaivinti 
gyvą paveikslą buvo įmanoma tiktai kalbantis su pačiu auto-
riumi. Mes buvom susitikę kelis kartus, kalbėjomės valando-
mis, pokalbiai vedė vis gilyn, o temos niekaip neišsemdavo. 
Klausantis Jono pasakojimų apie buvusius spektaklius, apie 
tai, kaip bręsdavo jų sumanymai, kaip dirbta su režisieriais, 
su siuvėjais, butaforais ir apšvietėjais, kokios iškildavo kliū-
tys ir netikėti atradimai, ką galėjo ar turėjo reikšti tam tikri 
scenovaizdžio ar kostiumo elementai, man atėjo nuostabi 
mintis, kad juk būtų įdomu parašyti scenografo sukurtų te-
atrinių kostiumų gyvenimo knygą: nuo kostiumo atsiradimo 
baltame lape per veikimą scenovaizdyje, ryšį su pjesės perso-
nažu ir net su konkrečiu aktoriumi! 

Bet šį kartą ketinu kalbėti apie Arčikausko scenografiją 
bandydama prasibrauti pro jo sukurtų įvaizdžių mišką, nes, 
mano požiūriu, ši sritis mūsų teatro paveldui svarbiausia: ke-
ramika, jeigu niekas jos neišdaužys, pasiliks mūsų Žemėje, o 
spektaklį Laikas nusineša, išblaško; lieka tik svarbūs jo liudi-
ninkai – natomis užrašyta muzika (nors ir ta kartais dingsta, 
kaip dingo Balio Dvariono muzika Juozo Miltinio „Hedai 
Gabler“), fotografijos (dažnai, beje, teikiančios apgaulingą 
informaciją, nes ir fotografas improvizuoja spektaklio tema), 
lieka subjektyvios recenzijos (jose retai pamatysi ar pajusi 
spektaklio vaizdą) ir dailininko eskizuose įamžinta jo kuria-
mo spektaklio klajojanti vizija – scenovaizdžio ar personažo 
kostiumų eskizai, savaip užfiksavę būsimą arba buvusį spek-
taklį ir palikę mums teisę toliau fantazuoti juos sklaidant ar 
stebint parodoje, teisę kurti savo vaizduotės teatrą. Ir sceno-
vaizdis išlieka ne scenoje, o popieriuje, eskize, kur jo sceninė 
gyvybė tarsi sustabdyta, užbalzamuota...

Kai kalbu apie Arčikausko kūrybos apimtis, tai turiu gal-
voje ne tik tai, jog yra sukaupta daug didelių ir mažų sceno-
grafijos eskizų, bet ir tai, kad kone kiekviename eskize atran-
dame akivaizdžiai išreikštų ar užslėptų idėjų gausą bei neti-
kėtų emocionalios vaizduotės pliūpsnio segmentų – visokių 
detalių ir detalyčių, kurios leidžia spėlioti, ką ten dailininkas 
galvojo į personažo skrybėlę įsmeigdamas plunksną, kitą – 
apaudamas gerokai skirtingais batais, o vyrams tarpukojy vis 
nuleisdamas kažkokią keistą margą juostą ar bumbulą – gal 
kokį seksualinės prigimties liudijimą, pažymėjimą ar ženklą, 
gražuolę įsprausdamas į korsetą ar iš po lengvo kostiuminio 
audeklo leisdamas pamatyti ir nuodėmingo kūno fragmentų; 
čia galime nustebti dėl tokių improvizacijos detalių, kokios 
atsiranda spontaniškai, kai dailininkas juokauja ar kai gaižios 
ironijos jausmas vedžioja jo ranką...

Arčikausko scenovaizdžiai dažniausiai yra kuklūs, kaip 
fonas ar santūri veiksmo erdvė, bet prasmingi, nes atspindi 
dramos veikalui būdingą nuotaiką, aplinką ir erdvę, kurioje 
tik ir galimas šis sceninis veiksmas; maža to, scenovaizdžiais 
menininkas formuoja spektaklio stilių, jo sutartinę kalbą, at-
skleidžia gan konkrečius savo ir režisieriaus sumanymo kon-
tūrus, draminio veiksmo mazgus. 

Pirmą kartą Arčikausko darbą pamačiau Gyčio Padegimo 
režisuotame Torntono Wilderio „Mūsų miestelyje“*. (Nors 
savo scenografo kelią Arčikauskas skaičiuoja nuo bendradar-
biavimo Leonardo Zelčiaus suburtame mėgėjų būrelyje, jam 
dar mokantis Kauno meno mokykloje.)

„Mūsų miestelyje“ būta nepamirštamų dalykų: stengtasi 
perteikti ypatingą prisiminimų ilgesio, meilės savo vaikystės 
miesteliui atmosferą, todėl spektaklis apšviestas dulsva švie-
sa, lyg viskas čia būtų jau kadai buvę; ir kai finale žiūrovų 
akivaizdoje išrengiamos ir išnešamos dekoracijos, scena lie-
ka tuščia ir atveriamas vaizdas į šiandieninį miestą, suspaus-
davo širdį... Dviguba metafora – blanksta prisiminimai ir po 
spektaklio išnyksta teatras... Reikia grįžt į realybę. Tiesa, 
toks dalykas dar prasmingiau jau buvo padarytas Jurijaus 
Liubimovo Tagankoje, baigiantis „Trijų seserų“ spektakliui, 
savaip parafrazuojant tą seserų kartojamą „Į Maskvą!“

O „Tuščiose meilės pastangose“ ir režisierius, ir daili-
ninkas kartu su Shakespeare’u savaip pasijuokia matydami 
bergždžias įsimylėjėlių viltis. Savo santykį su personažais dai-
lininkas parodo įsprausdamas juos į keistus dygliuotus žalsvus 
kostiumus, primenančius kažkokius kaktusinius augalus, kir-
minus su čiuptuvėliais ar sliekus, kurie kartu su taip apvilktais 
komedijos veikėjais atrodo pritvinkę norų, nepatenkintų aistrų 
ir vienas prie kito artėja tarsi trokšdami pakutenti, įsiskverbti, 
užvaldyti. Juozas Miltinis čia pasakytų, kad jie labai seksopi-
lūs. Visa tai galėjo virsti lengvu, grakščiu žaidimu, jeigu reži-
sierius būtų paklusęs dailininko vaizduotės teatrui.

Arčikausko scenovaizdyje dažniausiai dominuoja vienas 
įvaizdis, kaip antai statmenai į dangų kylantys traukinio bė-
giai – kelio tema „Golgotoje“: ilga horizontali lenta kone per 
visą scenos plotį – tarsi sūpynės, kurios tinka kiekvienai pjesės 
veiksmo vietai pavaizduoti (tai ir stalas, ir lova, ir šarvojimo 
vieta), nenusistovėjusio, chaotiško, plūduriuojančio gyvenimo 
absurdui išreikšti („Eglutė pas Ivanovus“). Oskaro Milašiaus 
„Migeliui Manjarai“ dailininko ruoštasi labai rimtai – daryta 
brėžiniai, eskizai, maketas, kol išsikristalizavo du svarbiausi 
scenovaizdžio elementai – galinti judėti erdvėje, kilti ir leistis 
dygliuota trikampė metalo konstrukcija, lyg kokia stebinti ir 
sauganti Apvaizdos akis, įvaizdis, visiškai atitinkantis Mila-
šiaus kūrinio mistinę dvasią (visa ta struktūra padaryta iš trijų 
didžiulių, lengvų ir labai brangių planerio sparnų, kuriuos už 
šampano dėžę teatrui / dailininkui padovanojo Prienų sklan-
dytuvų gamykla), ir – stebuklo laukimo bei išpažinties vieta 
avanscenoje: gintaru švytintis akmuo, ant kurio guli driežas – 
aktorė. Perteikiant savotišką personažo nerealumo realumą, 
kostiumuose svarbios atrodė išdidintos, pakeltos, apykaklės – 
lyg nusakančios aukštesnį žmogaus ryšį su dangumi. 

Nors aktoriai vaidino puikiai, vizualiai emocingas / pa-
veikus spektaklio vaizdas buvo net emocingesnis už žodį.

Projektuodamas spektaklio scenos erdvę, Arčikauskas 
taiko kelis grindų lygius, leidžiančius lengviau keisti veiks-
mo vietas, įdomiau ir prasmingiau mizanscenuoti. Duobė, 
pragarmė, pakyla, aukštuma, horizontas – viskas veikia. Ak-
tyvų ir prasmingą gyvenimą Arčikausko spektakliuose gyve-
na daiktai, objektai. Antai didžiulis medinis ratas „Vėlinėse“, 
primenantis Leonardo da Vinci Vitruvijaus žmogų rate, kaip 

*  Aptariamų spektaklių metrika – straipsnio pabaigoje.
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renesansiškos harmonijos simbolį, čia tampa kankinimų įran-
kiu ir išplėtotu nevienareikšmiu įvaizdžiu... Įžymusis didžiulis, 
aliumininiais tremtinių šaukštais pervertas krucifiksas, kelian-
tis asociacijas su peiliais perverta kenčiančia Marijos širdimi, 
įplaukia į sceną „Vėlinių“ finale ir kondensuoja visų laikų pa-
saulio kančias. Tada ir pagalvojau, kad scenografija yra tai, kas 
fizinį spektaklio kūną sieja su dvasiniu.

Vis dėlto Arčikausko scenografijoje labiausiai dėmesį 
patraukia kostiumai, juose dailininkas jaučiasi laisvas, nepri-
sirišęs prie tradicijų, kanonų, normų. Kostiumai karaliauja. 
Kartais jau popieriaus lape tuos spalvingus fantazijos kūri-
nius tarsi matai judančius, girdi skirtingais balsais kalbančius, 
šūkčiojančius, matai lyg akimirkai sustojusius savotiška poza. 
Tada ir jų spalvos, papildydamos įspūdį, intensyviai skamba 
savo tonais ir ritmais. Neabejoju, jog tai dailės kūriniai, turin-
tys savarankišką vertę. 

 Beje, neseniai apie Arčikausko kostiumus kalbėdamasi su 
viena intelektualia savo drauge, sužinojau, kad Marcas Cha-
gallas tapė kostiumus, tikriau – tapė ant jau pasiūto kostiumo 
audinio. Suprantama, kodėl: jis norėjo, kad tie kostiumai švies-
tų, kistų, judėtų kartu su piešiniu. Tarytum dairydamiesi po 
mūsų scenografijos sodą, pamatysime, kad savaip juos tapė ir 
Mstislavas Dobužinskis, ir Stasys Ušinskas, ir Liudas Truikys, 
ir Adomas Jacovskis... Ir kaip skirtingai! Tapyti kostiumą, ne-
svarbu kur, reiškia jį jausti, mylėti! Vienų dailininkų kostiumai 
jau iš anksto tarsi sulipę su literatūriniu personažu, kitų – lyg 
ir taikyti tą personažą įkūnysiančiam, atpažįstamam aktoriui 
apvilkti, o Arčikausko kostiumai beveik visada atrodo laisvi, 

prie nieko nepririšti. Daug tapytų paviršių ir fono fragmentų 
krinta į akis „Lėlių namų“, „Migelio Manjaros“ ir kituose es-
kizuose. Ką su scenografo sumanymais daro teatro siuvėjai, 
dekoracijų atlikėjai, butaforai, apšvietėjai – tai jau kitas klausi-
mas. Tikriausiai čia į pagalbą turi ateiti koks nors sveiko pro-
to tarpininkas, konstruktorius, nes plikom rankom paimti tokį 
dailininko vaizduotės vaisių ir jį įgyvendinti vargu įmanoma. 
Kaip įkūnyti Oskaro Milašiaus „Migelio Manjaros“ kostiu-
mų įnoringas formas, kaip realizuoti dyglėtus Shakespeare’o 
„Tuščių meilės pastangų“ frantų kostiumus ar sudėtingą mi-
tinės Salome laikų apdarą? O vis dėlto tai buvo puikiai pada-
ryta ir Kauno, ir Vilniaus teatruose. Ir užsienyje, Arčikauskui 
dalyvaujant Gyčio Padegimo ar Jono Vaitkaus spektakliuose. 

O kartais kostiumą matome veikiantį kartu su pjesės veikė-
jais, kaip kad neįvykusiame Aleksandro Ostrovskio „Talentai 
ir gerbėjai“ pastatyme, kurio veiksmo erdvė buvo sumanyta 
lyg restoranas, o pagrindiniu įvaizdžiu joje tapo šalies vėliava, 
kurią kiekvienas naudoja savaip, ir viskas sukasi tarp garbini-
mo ir išniekinimo. (Neseniai taip kapinių konteineryje mačiau 
išmestas vystančias chrizantemas, perrištas tautine juostele.) 
Apie tai nepaprastai įdomiai yra kalbėjęs pats dailininkas 
pokalbyje su Daiva Šackute („Krantai“, 1995): „Vėliava at-
siranda kaip kertinis ženklas, atributas, kaip žemėlapis <...>. 
Vėliava atstoja miegamojo užuolaidą, teatro uždangą, kilimėlį 
kojoms valyti, sumyžtą daiktą – sumaitotą, šventą, dievišką“. 

 Savo scenografijoje Arčikauskas naudoja įdomias ir skir-
tingų faktūrų medžiagas. Pavyzdžiui, plastikiniai buteliai, įvai-
rių sudėčių ir pavidalų metalas, blizgios, perregimos medžia-

Jonas ARČIKAUSKAS. Scenovaizdžio eskizas. „Golgota“ pagal to paties pavadinimo Čingizo Aitmatovo romaną. 1987. 
Režisierius – Jonas Vaitkus. Kauno valstybinis dramos teatras. Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus
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gos ir kieti audeklai bei medis, oda, metalas. Daugybė detalių, 
atėjusių iš buities ir gyvenimo pažinimo, iš sudėtingų žmogaus 
santykių ir ryšių su pasauliu. Skirtingų pasaulių priešprieša, 
sugretinimas įskelia vaizduotės žiežirbas ir vaizdo paradoksa-
lumą, atveria dailininko santykį su medžiaga. 

Antai muzikiniu spektakliu paverstai Eugène’o Ionesco 
„Pamokai“ šviesiame scenovaizdyje baltai juodai dryžuoti 
kostiumai kelia asociacijas su muzikos instrumentais, su kla-
viatūra, tvarkingomis natų linijomis – dailininkas leidžia žiū-
rovui spręsti, ar tai prancūziško šansono, ar kalėjimo dvasia. Ir 
iš tiesų juokinga, kai tie muzikalūs personažai įklimpsta į para-
doksalią absurdišką situaciją: senyvas privatus mokytojas gali 
būti ir jaunutės mokinės tvirkintojas, ir potencialus žudikas ne 
tik perkeltine prasme... Dirigentas (pats Bartulis), toks fašistas, 
dirigavo visam scenos veiksmui. Dailininkas pasakoja, kad ku-
riant spektaklį buvo prigalvota visokių dalykų: iš teniso tinkle-
lio sùsukta „virkštele“ atskirtos mokinės ir mokytojo, teatro ir 
žiūrovo erdvės, visame kame ieškota priešpriešų. Fortepijono 
kėdė, sujungta su dantų gydytojo kėde, galėjo sukiotis į visas 
keturias puses... Viskas vyko juodai dengtoje pakyloje, kuri, 
pasak dailininko, „buvo ir ešafotas, ir ringas, ir scena situaci-
joms, kuriose tu arba išlieki, arba žūsti“... Beje, vaidinant ki-
tose erdvėse, prisitaikant prie aplinkos, buvo keičiama apdan-
galo spalva. Spektaklyje kalbėta užuominomis, nenorėta visko 
atskleisti, siekta grožio ir baisumo dramatiško derinio. Žavėjo 
skaidrus, rafinuotas estetizmas, atlikimo švarumas kiekviena-
me spektaklio narelyje. Su „Pamoka“ anuomet gastroliuota tik 
po Lietuvą. Esu tikra, kad bet kuriame Europos teatrų festiva-
lyje jis ir šiandien pelnytų laurus. 

Išbaigtumu, sukauptumu, muzikalumu ir puikia vaidyba į 
„Pamoką“ panašus Strindbergo „Tėvas“. 

Žvakių šviesa sklinda nuo liustros, panašios į kokį pri-
dengtą vikingo skydą, ir primena mums senus laikus. Gyvas 
kvartetas įkurdinamas scenos viduryje lyg operos ložėj, bet arti 
aktorių, kaip jų gyvenimo dalis. Algirdo Martinaičio muzika ir 
viena kita vaizdo detalė: ryškiai ugniniai Bertos plaukai, utri-
ruotas grimas ir aktorių balsai, prilyginami muzikinio instru-
mento garsams, puiki aktorių vaidyba – viskas drauge išreiškė 
niūroką munkišką dvasią, linko į ekspresionizmo estetiką. Su 
šiuo spektakliu teatras sėkmingai dalyvavo Strindbergo festi-
valyje Stokholme. Pamatę Jono Vaitkaus spektaklį amerikie-
čiai, kitą dieną turėję vaidinti tą pačią pjesę, buvo sužavėti ir 
svarstė, ar beverta jiems iš viso rodytis... 

Manau, kad retokai Jonas Arčikauskas varto kostiumo 
istorijas, ten ieškodamas įkvėpimo. Pokalbyje yra sakęs, kad 
reikia vartyti, būtina daug žinoti, bet nereikia tuo atrajoti. Jis 
yra tikras kostiumo kūrėjas, išradėjas, poetas, nors ir tikroviš-
kų istorinių detalių jo kostiumuose rasite. Kartais jį inspiruoja 
dramos kūrinys, ir iš dalies – epochos dvasia ar dvasios, kai 
suduriama praeitis su dabartimi, realaus gyvenimo skaidu-
la – su fantazijos sukurtu vaizdiniu. Richardo Strausso „Sa-
lome“ šiuolaikiniai plastikiniai buteliai ar dirbtinių puošmenų 
žibėjimas lyg ir erzina, keldamas klausimą, kodėl rytietiška 
prabanga čia tampa kiču, nors galų gale kažkokiais keistais 
ryšiais susisieja su rafinuoto esteto Oskaro Wilde’o perpasa-
kota bibline legenda. Panašaus paradokso, formų ir medžiagų 
konfrontacijos, tik visai kitokiomis proporcijomis, anksčiau 
siekta ir Čingizo Aitmatovo „Golgotoje“, kurios veiksmas – 

Jonas ARČIKAUSKAS. Ponios Rolison kostiumo eskizai. 
Adomas Mickevičius, „Vėlinės“. 1990. Režisierius – Jonas Vaitkus. 

Lietuvos valstybinis akademinis dramos teatras. 
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus

XX amžiaus vidurio gyvenimo vaizdai metaforiškai siejami su 
Kristaus kančių keliu, nukryžiavimu... Autorius (kaip ir reži-
sierius) savo laikų istoriją apie narkotikų medžiotojus pakelia į 
biblinio pasakojimo lygį: žmogaus klaida visuomet yra klaida, 
o žmogaus aukojimasis, kančia visais laikais yra kančia. Greta 
apšiurusių, piktų ir degradavusių kolchoznikų, kurių kostiu-
muose skurdaus kasdienio drabužio detalės dar jungiamos su 
tradicinio tautinio kostiumo likučių fragmentais, kaip antai 
dryžuoti aziatiški chalatai ar tiubeteikos, staiga čia pat išvysta-
me į sceną didingai įplaukiantį biblinį personažą – Poncijų Pi-
lotą su puošniu ir aukštu rytietišku galvos apdangalu, panašiu 
į aukštą karūną, iki pusės nuogą, moteriškai grakštų ir su per-
regimu turniūru ant viršaus. Lyg būtų narve. Kontrastas tiesiog 
pribloškia. (Nepamirštamas spektaklyje Viktoras Šinkariukas, 
suvaidinęs čia du poliariškai skirtingus vaidmenis – Poncijų 
Pilotą ir eilinį niekdarį Bazarbajų). Ir čia laikas pasakyti, kad 
Arčikauskas, atrodo, jaučia silpnybę keisčiausiems galvos ap-
dangalams: karūnos lyg bokštai, kolonos ar įmantrios lesyklos, 
mažos ir didelės įvairiausių formų kepurės („Fauste“ – su antra 
galva ant kepurės), su plunksna ir be jos...

Įdomu žiūrėti į dailininko interpretuojamus klasikinės dra-
maturgijos „pažįstamus“ personažus, kai eskize tarsi skaitai jo 
asmeninį požiūrį į tą ar kitą chrestomatinio veikėjo charakterį, 
kai kostiume matai ne tik estetiškai išbaigtą skambų pavidalą, 
bet ir jo turinį. Antai „Lėlių namuose“ plazdanti balta Nora, 
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tarsi užbėgant įvykiams už akių, lyginama su vėle, kiti perso-
nažai tarpais primena dideles animuotas lėles, kaip kad dak-
taras Rankas, Krogstadas, o ir pats Tolvaldas, pusnuogis pa-
sodintas savo auksinio kiaušinio pavidalo kabinete ir kuriantis 
ten svajones apie praturtėjimą ir šeimos garbę; vyriška ironija 
suskamba „Žuvėdros“ kostiumų interpretacijose: romantiškos 
sielos mergaitei Ninai iš anapus ežero, tokiai jaunutei ir nekal-
tai, dailininkas parinko perregimą kostiumą; Ninos vylingas 
kūnas – lyg dvigubas paveikslas, kuriame tarsi numatyta jos 
dramatiška meilės istorija su Trigorinu. Panašus įvaizdis ku-
riamas ir Margaritos paveikslu „Fauste“: gili ir plati iškirptė 
su masyviu kryžium ant nuogos krūtinės... O štai paprastutė 
Michailo Bulgakovo moterėlė Anuška iš „Meistro ir Margari-
tos“, netyčia išliejusi ant bėgių saulėgrąžų aliejų, paslydusi ir 
patekusi po tramvajaus ratais, dailininko jau iš anksto apvilkta 
gedulingu drabužiu su juodais tiuliais... O visa tai organizavęs 
Azazelo – toks fircikas apgulusiu juodu kostiumėliu ir batais, 
kurių vienas – kitoks, panašus į kanopą, kaip ir dera tokiai vel-
nio sėklai... Tuose kostiumuose slypi teatrališkumas, atviru-
mas, manau, savaip veikiantis ir jį dėvintį aktorių – skatinantis 
scenoje žaisti. 

Kaip ir kiekvienam scenografui, Arčikauskui yra tekę kurti 
kostiumą tarsi iš nieko. Vienas tų atvejų įvyko Zalcburge, dar 
sovietmečiu, kai Gytis Padegimas buvo pakviestas ten į Zalc-
burgą statyti Albert’o Camus „Kaligulos“, ir viskas jau, regis, 
buvo sumanyta, išskyrus pagrindinio personažo kostiumą. Teat-
ro siuvėjai nebuvo įgudę, ir čia dailininkui kilo išganinga min-
tis: savo rankom mazgais surišti tris visiems žinomas siūlėmis 
nusiūtas raudonas pūkines antklodes. Paprasta ir labai efektin-
ga. Atradimą su vatinėm ar pūkinėm kaldrom Arčikauskas pa-
kartoja dar ir Peterburge, kurdamas Poncijaus Piloto kostiumą 
jau minėtam režisieriaus Jono Vaitkaus spektakliui „Meistras 
ir Margarita“. Atletiškas, patrauklaus sudėjimo, nebejaunas ak-
torius Aleksandras Slastinas su tuo kostiumu atrodė labai įspū-
dingai. Kaip tik to kostiumo ilgiausiai negalėjo sugalvoti, kai 

kiti jau buvo siuvami. Ir čia dailininkas prisiminė „Kaligulos“ 
variantą. Vėl buvo surištos mazgais trys raudonos kaldros, pa-
lengvinusios režisieriui sukurti įspūdingą mizansceną: Poncijus 
įžengia į sceną prožektoriaus spinduliu apšviestas iš gilumos, tą 
„mantiją“ apsivilkęs ant kasdienių apatinių kelnaičių, ir pagal 
sumanymą eidamas plauna krauju užpiltas grindis, o kaldros 
įspūdingai atrodo ir lyg sugeria tą aukų kraują... Pasakota, Pon-
cijui įpusėjus kelią link rampos, publika atsistojusi ėmė ploti. 
Žiūrovai suvokė sumanymą, atpažino tas savo kaldras...

Arčikausko darbuose galima būtų atrasti daugybę tokių 
originalaus interpretavimo epizodų, bet čia jau būtina pridur-
ti, jog dailininko fantazijos bokštai gal neatrodytų tokie aukšti 
ir spindintys, jeigu nerastų atramos režisieriaus sumanyme, jo 
akcentuojamame idėjų lauke, dialoge. Daugiausia dirbta su re-
žisieriumi Jonu Vaitkumi, – per dešimt spektaklių, įskaitant ir 
darbus užsienyje (Norvegijoje, Rusijoje). Paskutiniaisiais XX 
amžiaus dešimtmečiais ir šio pradžioje – kone kasmet po šedev-
rą. Tai „Golgota“ , „Vėlinės“, Augusto Strindbergo „Sapnas“ 
ir „Tėvas“, „Migelis Manjara“, „Salome“, „Žuvėdra“, „Eglutė 
pas Ivanovus“ ir kiti; juose dailininkas, netramdydamas savo 
laisvės, nenusileisdamas, eina ranka rankon su režisieriumi. 
Šią bendrystę galėčiau palyginti su stebėtinai kūrybinga reži-
sieriaus Jurijaus Liubimovo bendryste su įžymiuoju scenografu 
Davidu Borovskiu, dažnai diktavusiu spektaklio prasminį kodą.

 Piešia Arčikauskas meistriškai. Po jo atvirai dekoratyviais 
kostiumais kartais junti personažą, jo efektingą gestą, tyčinę 
pozą, temperamentą. Bet su autoriaus epocha kostiumai iš pir-
mo žvilgsnio nėra tiesiogiai susiję. Jie jos neiliustruoja. Tik 
viena kita detale, daiktu – simboliu ši priklausomybė pažymi-
ma. Štai Felikso Bajoro „Dievo avinėlyje“ valstietis pasirodo 
kaip žmogus / troba, Adomo Mickevičiaus „Vėlinėse“ vėlė ant 
nugaros nešiojasi karstą, o Nuotaką dailininkas apauna velti-
nukais (iš šalto krašto ji atkeliavusi); stilingi bateliai, kelnės, 
pelerinos, manieringos apykaklės, parafrazuojančios ispaniš-
kąsias, puikuojasi „Migelyje Manjaroje“, rusiška ušanka būti-

Jonas ARČIKAUSKAS. Aktorės Irinos Arkadinos, Piotro Sorino, Arkadinos brolio, ir Konstantino Treplevo, Arkadinos sūnaus,  
kostiumų eskizai. Anton Čechov, „Žuvėdra“. 2001. Režisierius – Jonas Vaitkus. Kauno valstybinis akademinis dramos teatras.  

Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus
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na „Eglutėje pas Ivanovus“, o „Varne“ neatsitiktinai atsiranda 
mirties kaukė / kaukolė gražuolio Dženaro, pasipuošusio švel-
nių plunksnų pelerina, rankoje; ir besijauninantis Pantalonė, 
savaime suprantama, su skaisčiai raudonom kelnėm ir prie ma-
žos kepurėlės įsmeigta ant pakaušio plunksna. Beje, kai kurie 
kostiumų motyvai ar personažų atributikos elementai spekta-
kliuose kartojasi, tarsi, kartą atrasti, nenorėtų išnykti. 

Apie Carlo Gozzi „Varną“ norėtųsi kalbėti plačiau. Jau 
kelintą kartą žiūrėdama „Varno“ eskizus pastebiu, kad čia dai-
lininkas labai jautrus kūrinio žanrui. Man „Varno“ kostiumai 
kelia dvigubas asociacijas. Viena vertus – su Carlo Gozzi ir 
nemirtinga atviro, improvizuojančio italų commedia dell‘arte 
tradicija, tik dar su tokia lietuviška ilgesio nuotaika, kai dai-
lininkas jau eskize stato savo mėlyną širmų teatrą teatre po 
atviru dangum, kita vertus – su ekspresyviais Stasio Ušinsko 
sceniniais kostiumais. Pokalbyje dailininkas patvirtina, kad 
būtent žanras jam padėjo konstruoti „Varną“: viskas daryta su 
režisieriumi Jurijum Popovu, kuriam nepavyko vaizdą orga-
niškai jungti su aktoriaus vaidybos būdu, judesiu... „Anuomet 
jau turėjau ‘Tuščių meilės pastangų’ patirtį, bet gražesnių daly-
kų nei ‘Varno’ kostiumai turbūt ir nesu padaręs. Su tokiu ma-
lonumu, su tokiu džiaugsmu juos teatre darėm, siuvom. Tada 
Rusų dramos teatre buvo puikūs siuvėjai. Spektaklyje aktyviai 
veikė žodis, Algirdo Martinaičio muzika, spalva, šviesos – tik 
kaip juos sudėlioti? Teatro teatre efektas scenoje neatsivėrė. 
Eskize matote kelis neaiškius daiktus, iš jų montuojamas Var-
nas. O tie daiktai – lyg Leonardo da Vinci laboratorijoj sumon-
tuoti ant ratų, juda, ir didžiulis paukštis Varnas – tada važinėja 
po sceną lyg koks karo vežimas.“ 

Įžūlia ironija trykšta režisieriaus ir scenografo sumanytos 
„Eglutės pas Ivanovus“ personažų charakteristikos ir scenos 
daiktų pasaulis: auklę vaidina vyras – aktorius Valentinas No-
vopolskis su begėdišku kostiumu, kuriame moteriški negližė 
apatiniai derinami su viršutiniu drabužiu, medkirčiai pristato 
šventei eglutę, sumontuotą ant strypo iš spalvotų blizgių lie-
menėlių, prie stalo sėdi šuo, pudelis, kurį vaidina aktorė, – 
kokia šiuose namuose šventė, tokia ir eglutė... Spektaklio 
pradžioj besijuokianti publika rimsta, nujausdama nelinksmą 
pabaigą. Algirdas Martinaitis, improvizavęs rusų liaudies mu-
zikos motyvais, ilgainiui savo garsų audinį keičia, jame tirštėja 
stačiatikių religinių giesmių rūstis, muzika tarsi teisia ir veda į 
tragišką atomazgą...

Galvoju, kam iš mūsų dailininkų, žymiausių scenografų 
Arčikausko kūryba artimiausia. Iš ko jį kildinti? Kur ieškoti 
palikuonių? Galbūt jo pozicija būtų panašiausia į Stasio Ušins-
ko, kuris savo mąstyme taip pat buvo laisvas, neprisirišęs prie 
autoriaus, neiliustravęs jo, nevergavęs režisieriui. 

Iš pirmo žvilgsnio kostiumai Shakespeare’o „Makbetui“ 
mažai kuo skyrėsi nuo Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės 
„Riterio budėtojo“ kostiumų... Juose dominavo dailininko va-
lia, jo stilius, įgeidis ir laisvo žmogaus požiūris. Ir tik įdėmiai 
įsižiūrėjęs į detales, galėjai suprasti, kad scenografas galvoja 
apie autorių ir jo personažus, savaip juos interpretuoja. O to-
liau tegu veikia režisierius ir aktoriai. 

Kai peržiūri daugybę tų gražių, spalvingų, lyg kokio pie-
tietiško maskarado kaukių kostiumų, apima persisotinimo 
jausmas. Reikia pauzės, atokvėpio. 

Audronė GIRDZIJAUSKAITĖ
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Operos žanras, gimęs XVI–XVII a. sandūroje, iš pradžių vadintas 
dramma per musica (liet. muzikinė drama, t. y. drama, papasakota 

muzikos kalba), pirmiausia patyrė dramos žanro įtaką, tačiau 
nebuvo veikiamas tik vienakryptiškai – vėliau ir pats darė įtaką 

dramai. Pavyzdžiui, galima įžvelgti, kad XIX a. pabaigos Maurice’o 
Maeterlincko, Stéphane’o Mallarmé, Hugo von Hofmannsthalio ir 

kitų to meto autorių draminė kūryba buvo veikiama muzikinių  
formų – operos, oratorijos ir kantatos. Jų kūrybą vienijantis bruožas 

buvo draminio teksto muzikalizacija. Operoje muzikos viršenybė 
iš pirmo žvilgsnio atrodytų tarsi nė neginčytina, tačiau šio žanro 

raidoje santykis tarp žodžiais kuriamos dramos ir muzikinės 
dramaturgijos iki šių dienų išliko diskusijų objektu. Vis dėlto būtent 

drama apjungia ir muziką, ir žodį. Muzikos poveikį dramai ir 
dramos svarbą operoje aptaria teatrologė Rima JŪRAITĖ.

Rima JŪRAITĖ 

OPERA KAIP DRAMA 
OPERA AS DRAMA
Opera as a genre was born at the turn of the 16th and 17th centuries. 
At first, it was called dramma per musica, and was influenced by 
drama, but this influence was not one-sided, because later drama 
experienced the influence of musical genres. Opera, oratorio and 
cantata influenced the dramatic works of writers at the end of the 
19th century, such as Maurice Maeterlinck, Stephane Mallarme 
and Hugo von Hofmannsthal. The musicality of the dramatic text 
is a unifying feature of their work. The priority of the music is 
unquestionable in opera from the beginning, but in the development of 
opera, the relationship between drama created by words and musical 
dramaturgy is still under discussion. Drama unifies music and words. 
The theatrologist Rima JŪRAITĖ reflects on the impact of music on 
drama, and on the importance of drama in opera. 

Sigutė Stonytė – Dezdemona ir Vaidas Vyšniauskas – Otelas 
Giuseppe’s Verdi operoje „Otelas”. Lietuvos nacionalinis  

operos ir baleto teatras. 2011. Martyno ALEKSOS nuotrauka

Būtų galima „iškasti“ šimtus operų, neturinčių nieko 
bendro su drama: net jeigu tokių pasirodytų esą dauguma, 
jos nepatvirtina, kad opera yra nedramatiška. Geriausios 

operos yra dramos; nesėkmės apskritai nėra įrodymas.1

H.D.F. Kitto
Pirmiausia – žodis

Dramma per musica, arba kitaip – opera, kildinama iš 
graikų tragedijų, kuriose dramaturgija buvo derinama su mu-
zika, o esminis lūžis muzikos istorijoje, leidęs atsirasti šiam 
žanrui, buvo XVI amžiuje susiklosčiusi išraiškinga vokalinė 
monodija2. Taigi dainavimu buvo perteikiamos kalbinės pras-
mės ir emocijos (kiekvieno veikėjo psichologija atskleidžiama 
per įvairias intonacijas), o muzikinės dramaturgijos ašimi tapo 
veikėjų gretinimas ir priešinimas intonacinės dramaturgijos 
principu. Šio laikotarpio vokalinėje muzikoje ypatingas dėme-
sys skiriamas ilgai tęsiamoms natoms, nejudriai harmonijai; 
dainininko intonacijos tarsi perimdavo melodizuotą teksto vin-
guriavimą. Tai atsispindi ne tik kompozitorių darbuose (pagal 
anuometines notacijos tradicijas gaidose nebuvo detaliai, iki 
smulkmenų, nurodomi vokalinio atlikimo ypatumai: tempai, 
dinamika, intonacija), bet ir to meto muzikos teorijos traktatuo-
se (pvz., Vincenzo Galilei’jaus veikale „Dialogas apie senąją 
ir naująją muziką“, 1581), kuriuose propaguojamas monodinio 
tipo graikų tragedijos atgaivinimas bei iškeliamas tikslas – su-
kurti poezijos ir muzikos sintezę. Sąvoką dramma per musica 
XVII amžiaus ketvirtajame dešimtmetyje keitė tikslesnis – ope-
ra scenica vardas, kuriuo buvo nurodoma į naujovišką atlikėjo 
balso vaidmenį dramoje: pabrėžiant, jog tai yra sceninis kūri-
nys, kuriame vyrauja vokalas.

Kad muzika sustiprintų žodžio prasmę ir tekste esančią 
emociją, naujajam dramma per musica žanrui buvo specialiai 
sukurtas parlar cantando3 (it. kalbėti dainuojant) dainavimo 
stilius, kurio kertinė taisyklė – vadovautis prima le parole4 prin-
cipu: pirmiausia – žodis, po to – ritmas ir tik tuomet – melodija. 
Taigi melodijos ritmas priklauso nuo žodžio. Ši dainavimo, o 
kartu ir teksto perteikimo maniera buvo sukurta ir skirta būtent 
scenai – tam, kad pabrėžtų operos draminę išraišką ir atskleistų 

afektus, jausmus, būsenas. Svarbu pažymėti, kad parlar can-
tando gimsta tik kuriant vaidmenį scenoje. 

Barokinės muzikos retorika skirta ypatingai pabrėžti dra-
matiškumą (pvz., gundymo atodūsiai) bei žodį, suteikti jam 
emociją. Tuo tarpu nuo XVII–XVIII amžių sandūros klasicis-
tinė (taip pat ir vėlyvesnė) opera imta struktūruoti ją skaidant 
į veiksmą – rečitatyve, kurio metu skambėdavo „laisva poezija“ 
su kintančiu ritmu, bei jo refleksiją – arijoje, skirtoje jausmams 
ir afektams. Afektų išraiška arijoje taip pat susijusi ne tik su 
melodine linija, bet ir su verbaline raiška: afekto svarba pa-
brėžiama nuolat atsikartojančiais žodžiais, todėl operų arijose 
dažnai girdime po keletą ar net keliolika sykių vieną po kitos 
dainuojamas tas pačias frazes.

Opera – muzikinis ar teatro žanras?
Tiksliai ir vienareikšmiškai įvardyti operos žanro kilmę – 

neįmanoma, tačiau akivaizdu, kad ji gimė patirdama kitų menų 
įtakas: žanras formavosi kaip ištisų kultūros epochų sintezė, 
sceniniame pastatyme apjungianti lygiateisiškai besiskleidžian-
čias visas meno rūšis. Muzikos enciklopedijoje opera (it. ir lot. 

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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opera – veikalai, kūriniai) apibrėžiama pasitelkiant daugiausia 
muzikinius įvairių laikotarpių šio žanro ypatumus ir žanro po-
rūšių specifiką bei įvardijant operą kaip visas meno šakas jun-
giantį, bet pirmiausia – kaip muzikinį žanrą. 

Muzikinis žanras; sceninis muzikinis veikalas, jungiantis vo-
kalinę ir instrumentinę muziką, dramą, vaizduojamąjį meną 
ir šokį. Muzikai skiriama menų sintezės pagrindo reikšmė, 
tekstas (libretas) dainuojamas. <...> Operos bruožų aptinkama 
pirmykščių tautų apeigose, ritualiniuose vaidinimuose. Pagal 
menų sintezę į operą panašūs kinų opera, japonų teatras no ir 
kabuki, indų teatras, Europoje – antikos laikų teatras, viduram-
žių teatras, liturginės dramos.5

Tačiau prancūzų teatrologas, teatro semiologas, tarpkultūri-
nių teatro reiškinių tyrinėtojas Patrice’as Pavis operą pirmiau-
sia įvardija kaip teatrą par excellence, šio žanro apibrėžtyje 
iškeldamas dramatiškumo aspektą ir tai, kad operos ir dramos 
teatras yra glaudžiai susiję: „Pasitelkdama visas priemones, 
galiojančias dramos teatre, taip kaip ir žanro prestižui atsto-
vaujančius muziką bei vokalą, opera yra teatras par excellence, 
kuris didžiuojasi galimybe pabrėžti savo sąlygiškumą ir teat-
rališkumą“6. Teatrališkumas operoje reiškiasi per paties žanro 
ypatumus, kaip prigimtinai hipertrofuoto (sustiprintų emocijų) 
teatro, kartu paremto ne tik vokaline išraiška, bet ir sustiprinto 
instrumentine muzika, rezultatas. Tokį žiūros tašką skatina ir 
tai, jog opera tradiciškai ir šiandien vis labiau žiūrovui kalba 
teatrinėmis priemonėmis, tačiau nederėtų pamiršti ir įspūdžio, 
kurį sukelia vokalinis virtuoziškumas. Vis dėlto muziką publika 
priima labiau intuityviai, o šiandieninėje vaizdų gausos kultū-
roje neretai dominuoja bei nugali regimasis įspūdis. Tačiau bū-
tent dramatiškumas ir teatrališkumas leido prikelti ir reabilituo-
ti operos žanrą, kuris per šimtmečius įstrigo statiškų realistinių 
pastatymų kanonuose. Tai ypač aktualu šiomis dienomis, kai 
nauji operos spektakliai liudija teatro meno įsigalėjimą operos 
scenoje, – čia jau tapo įprasta pasitelkti konceptualios autorinės 
režisūros kūrėjus, taip pat ir garsius dramos teatro režisierius, 
kurie nebijo laužyti ilgamečių žanro konvencijų.

Savotiški abipusiai operos ir dramos žanro komponentų 
„mainai“ bei įtakos inspiruoja svarstyti ir kitą Pavis keliamą 
klausimą: kiek dramos teatras yra panašus ir gali būti giminin-
gas operai? Dramos teatras artimas operai tuo požiūriu, jog dra-
mos spektakliams taip pat būdinga balsu kuriama teatrališkumo 
išraiška – dramos teksto intonavimas balsu, operoje atitinkantis 
vokalinį ne tik teksto, bet ir jo muzikinių prasmių bei emocijų 
perteikimą, t. y. tam tikras kalbinių intonacijų suartėjimas su 
muzika. Deklamacija artima operiniam rečitatyvui, nes ir vieną, 
ir kitą įrėmina ritminis piešinys.

Atsigręžę į teatro istoriją, galime matyti, kad dramos spektak-
lio deklamaciją įrėmindavo ne tik ritminis, bet ir muzikinių gar-
sų piešinys. Pavyzdžiui, prancūzų klasicizmo dramaturgo Jea no 
Racine’o sūnus, prisimindamas tėvo duotas pamokas aktorei 
Marie Champmeslé po pirmojo tragedijos „Fedra“ atlikimo, pa-
sakojo: „Iš pradžių jis [Racine’as] pats jai padeklamuodavo ei-
les, kurias ji turėjo tarti, rodė gestus ir diktavo intonacijas, kurias 
netgi išrašydavo natomis“7. Dramos spektaklių garsinėje kalbos 
išraiškoje lemiamą vaidmenį atlieka du elementai – ritmas ir in-
tonacija, nuo kurios neatsiejamas ir kalbančiojo balso tembras 
bei faktūra. Vis dėlto, kitaip nei muzikiniame teatre, dramoje šie 
elementai susiję vien tik su režisūrine partitūra ir aktorine išraiš-
ka, bet dažniausiai nepririšti prie tiksliomis natomis kompozito-

riaus užrašytos muzikinės partitūros. Taigi operos ir dramos są-
ryšingumą įteisina ir partitūros samprata – tai režisūrinė partitū-
ra dramoje, o šiandien, lygiomis teisėmis su muzikine partitūra, 
ji pasitelkiama ir operoje. Pasak Pavis, teatras ir muzika sudaro 
glaudų ir netikėtą pamatinį šių žanrų giminingumą, kuris tiek dra-
mos teatre, tiek ir operoje jungiasi į vientisą, visuminį rezultatą.

Teatro pastatymai sugretina teatrališkumą (sceninį vaizdingu-
mą) ir muzikalumą (balsinį ir teksto). Taigi spektaklis priima-
mas kaip partitūra, kuri išgrynina ir sujungia tekstą, muziką ir 
vaizdą, o šie savo ruožtu nukreipia visą išraiškos priemonių 
konfigūraciją veikti tam tikra kryptimi, adresuojama žiūrovui, 
kuris stebėdamas pastatymą neskaido vaizdo, garso ir kinesteti-
kos elementų kaip atskirų apraiškų.8

Žvelgiant iš kitos pusės, dramos teatras nebesiejamas su 
opera vien per totalinio teatro paradigmą ar vagneriškąja iliuzi-
ja, kaip atrasti atitikmenį tarp draminės medžiagos (muzikos ir 
žodžio operoje) ir erdvės (sceninės išraiškos, sceninio vaizdin-
gumo). Dramos teatras, ir apskritai visas teatras, savo raidoje 
kaskart naujai persvarstydamas tyrė visų teatro sandų santykį, 
ieškodamas vis naujos sąjungos tarp garsinių – muzikinių ir 
vaizdinių – sceninių elementų. Pavyzdžiui, XIX a. pradžioje 
prancūzų melodrama peržengė dramos teatro ribas, šio žanro 
esminė specifika buvo akivaizdžiai gimininga operai. Melodra-
ma9 siejama su drame lyrique10, kurioje skambėdavo kupletai 
ir orkestro atliekama muzika. Melodramos ir operos giminystę 
geriausiai atskleidžia abiem žanrams būdingas balso ir orkes-
tro muzikos santykis, t. y. balsu perteikiamo žodžio integracija 
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muzikinėje melodijoje, tad melodramai labiau būdinga muzi-
kinė-draminė struktūra negu „sakytinio vaidinimo su pridėtine 
muzika“ apibūdinimas. Nepaisant to, kad vokalas ir orkestrinė 
muzika melodramoje retai kada skamba išvien, dažniausiai tai 
būna „kalbančio balso“ ir muzikos orkestre sąjunga, – tai liu-
dija apie kvazioperinę balso panaudojimo koncepciją viename 
dramos teatro žanrų11. Kalbamuosiuose melodramos epizoduo-
se atsiskleidžia ir esminė operos arijos funkcija – pasitelkiant 
paryškintą emocinę išraišką, kuriai kryptį suteikia ir išplėtoja 
kompozitoriaus parašyta muzikinė melodija – reflektyviai per-
teikti įvykių svarbą, jų reikšmę ir pasekmes melodramos vei-
kėjams. Taigi melodramoje pabrėžiamų išraiškų refleksija atsi-
skleidžia monologuose, o operoje – arijose, kurios taip pat yra 
monologai. Melodramoje muzika buvo pasitelkiama ten, kur 
dramaturgas norėdavo padidinti emocinį krūvį ir atkreipti žiū-
rovų dėmesį į stipriausius afektus. Anglų režisierius ir teatro te-
oretikas Peteris Brookas, straipsnyje „Kūnas ir balsas melodra-
moje ir operoje“, kalba apie ženklą, bylojantį, jog melodramos 
ir operos dramaturgijai būdinga homogeniškumas, – daugybė 
melodramų vėliau buvo perdirbtos į operų libretus (išverstos į 
vokiečių ar italų kalbą ir perkurtos kaip operos).

Kai svarstoma, kaip šie [melodramų] monologai buvo pabrėžia-
mi orkestro partitūra, galima sakyti, kad viskas, ko joms trūksta, 
idant taptų operos arijomis, yra būtent melodija. <...> Šie mo-
nologai atrodo esantys ant savaiminio virsmo į dainą ribos.12

Debussy prieš Wagnerį
Atsigręžiant į operos istoriją ir operos kaip dramos trak-

tuotės lūžio taškus, fundamentaliausias yra vokiečių romantiz-
mo kompozitoriaus, operos reformatoriaus Richardo Wagnerio 
(1813–1883) indėlis: jis siekė visų operos elementų sintezės ir 
kūrė naująją muzikinę dramą. Muzikinę dramą Wagneris dar 
įvardijo Gesamtkunstwerk – tai sudėtinis meno kūrinys, kuria-
me maksimaliai susivienija visi scenos meno elementai: poe-
zija, muzika ir teatras / drama. Wagneris taip pat vartojo ir šią 
jungtį tiesiogiai iliustruojančią sąvoką: Wort-Ton-Drama, t. y. 
žodžio-tono-drama.

XIX amžiaus operoje vyravo pastangos kuo glaudžiau ap-
jungti muzikos ir dramos meną. Kompozitorių nebetenkino 
libreto, kaip vien tik siužeto reprezentavimo, funkcijos. Kartu 
buvo bandoma kuo paveikiau atskleisti emocinę žodinės kal-
bos raišką, ieškoma literatūrinės ir muzikinės dramaturgijos 
sanglaudos formų. Deja, vagneriškoji muzikinės dramos sam-

prata buvo ribojama gyvenamojo laikotarpio (XIX a. antroji 
pusė) – tai buvo dar ikirežisūrinio teatro tradicijų metas. Taigi 
todėl vagneriškasis Gesamtkunstwerk tik sąlyginai įgyvendin-
tas kompozitoriaus gyvenamuoju laikotarpiu ir anuomet dau-
giau reiškėsi kaip Gesamtkritik (liet. totalinė, visuminė kritika), 
nukreipta į amžininkų kuriamą operą, ypač į jos struktūravimo 
problematiką.

Iki Wagnerio draminės raidos netolygumą operoje dažnai 
lėmė atotrūkis tarp arijų (skirtų atskleisti herojų jausmams ir 
solistų vokaliniam virtuoziškumui) ir rečitatyvo (skirto veiks-
mo plėtotei). Nors Wagneriui sceninę muzikinės dramos ir to-
talaus teatro viziją pavyko pasiekti tik iš dalies, nepaisant to, 
kompozitorius įgyvendino pamatinę savo teorijų idėją: operos 
draminio turinio ir muzikinę plėtotę savo muzikinėse dramose 
jis atskleidžia be pertrūkių – čia nenutrūkstamai skambanti mu-
zika kuria ir augina dramą.

Atsisakęs tradicinio operos struktūravimo ir vadovaudama-
sis menų sintezės idėja, Wagneris operoje įgyvendino muzikinės 
kalbos naujoves – tai begalinė melodija, muzikiniai leitmoty-
vai, pakitusi orkestruotės, kaip nuorodų ir priminimų tinklo, 
funkcija. Vis dėlto nors savo teoriniuose traktatuose Wagneris 
postulavo muzikos tarnystės dramai metodą, tačiau muzikinės 
dramos karkasui pasitelkdamas leitmotyvinę techniką, sceninį 
pastatymą įspraudė į griežtus, preciziško paklusnumo muzikai 
reikalaujančius rėmus. Jis muziką – ne tik pasakojančią, nuro-
dančią ar susiejančią personažus, bet ir anonsuojančią įvykius, 
tarsi užbėgančią į priekį žodiniam istorijos pasakojimui –  iškė-
lė viršiau libretu pasakojamo siužeto, tad ir viršiau literatūrinės 
dramos. Toks leitmotyvinis muzikinės dramos audinys, ryškiau-
siai įgyvendintas Wagnerio tetralogijoje „Nybelungo žiedas“, 
kilo iš simfoniškumo įtakos: trumpi, užuominas teikiantys ir vis 
atsikartojantys motyvai – tai priemonė, iš kurios Wagneris kon-
struoja savo tirštą simfoninį tinklą. Amerikiečių muzikologas 
Josephas Kermanas Wagnerio muzikinėms dramoms apibūdinti 
pasitelkia operos kaip simfoninės poemos13 įvaizdį.

Tarsi atsaką Wagneriui operos dramaturgijos idealo siekia-
mybę priešingai traktavo prancūzų kompozitorius ir muzikos 
kritikas Claude’as Debussy (1862–1918), ją įgyvendinęs vie-
nintelėje savo operoje „Pelėjas ir Melisanda“. Debussy kritika-
vo Wagnerio leitmotyvų techniką kaip pernelyg iliustratyvią, 
per tiesmukai nurodančią personažo būseną ar jo sąsajas su bū-
simais siužeto įvykiais. Operos kaip dramos kilmę ir sampratą 
Debussy siekė įteisinti tokia opera, kuri būtų visiškai paremta 
Maurice’o Maeterlincko pjese. Debussy pats parengė libretą, 
galima sakyti, kad į operą jis perkėlė beveik originalų dramos 
tekstą, tik šiek tiek jį pakupiūravęs; toliau operą kaip dramą 
modeliavo jau muzikine kalba. Nauja tai, kad kompozitorius 
nesiėmė plėtoti operai parankių jausminės išraiškos scenų ar 
keisti dramos įvykių tempo, idant būtų patogiau ir artimiau 
muzikinės dramaturgijos logikai ir tradicijai. „Pelėjo ir Meli-
sandos“14 žodžiai buvo palydimi muzikos, literatūrinė kūrinio 
sąranga – pagarbiai išsaugota ir maksimaliai atskleista. Kaip 
teigia Kermanas, Debussy savo metodo niekada neįvardijo kaip 
reformatoriško, tačiau radikali jo prigimtis ir naujos inspiraci-
jos, įgalinusios naujai pažvelgti į operą kaip į dainuojamąją 
dramą15, yra akivaizdžios.

Muzika palaiko dramą, niekada nesiekdama nieko daugiau, 
kaip tik nuskaidrinti ją arba padaryti ją vaizdingesnę bei įti-
kimesnę. <...> Šioje operoje [„Pelėjas ir Melisanda“] pirminė 
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draminė išraiška yra literatūros, o ne muzikos, – paneigianti 
daugybę kartų išdėstytus ir kartotus principus.16

Taigi Wagneris ir Debussy – abu teoretikai ir praktikai (kom-
pozitoriai ir libretininkai) – atsidūrė priešingose operos drama-
turgijos interpretacijų pusėse: Wagneris, atsisakydamas dramos 
kūrinio (pjesės) kaip pagrindo libretui ir atsigręždamas į mito-
logiją, ieškojo geriausiai prie muzikos derančios dramaturgijos, 
o Debussy, neabejotinai inspiruotas kritinio požiūrio į Wagnerio 
reformą, ieškojo tokio dramos veikalo, kurio žodis padiktuo-
tų muzikinę išraišką ir naują operos formą. Abu reformatoriai, 
kvestionuodami operos ir dramos sąryšius, keitė operos kaip 
dramos sampratą: nuo operos kaip vokalinės-simfoninės poe-
mos iki operos kaip dainuojamosios dramos. Vis dėlto neatsi-
tiktinai reformatoriais tapo tie kompozitoriai, kurie pasižymėjo 
ne tik muzikiniais, bet ir dramaturgo gebėjimais, neleidusiais 
jiems nusigręžti nuo žodžio ir dramos teikiamo potencialo.

Pasakojimas veiksmu ir muzika
Esminis istorijos pasakojimo metodas klasikinėje dramoje, 

tad ir dramos teatre, yra veiksmas, o muzikinėje dramoje vaizdų 
ir veiksmo mediatorius yra muzika. Operos dramaturgijoje įvy-
kis ir veiksmas turi savitą išraišką: veiksmui operoje, lyginant su 
klasikine drama, skiriama labai mažai laiko. Taip nutinka dėl to, 
kad muzikos kalba sudėtinga pavaizduoti veiksmo procesą. Kita 
vertus, garsinėmis imitacinėmis priemonėmis labai vaizdingai 
gali būti perteikiamos, pavyzdžiui, susirėmimų ir kovų scenos 
arba herojaus mirtis. Tačiau operoje veiksmus ir įvykius tarsi 
pratęsia po jų skambanti išplėtota arija (rauda, serenada ir t. t.) – 
tai personažų refleksija, nurodanti įvykio reikšmę ir pasekmes, – 
tokiu būdu sustiprinamas ir prailginamas veiksmo įspūdis. 

Muzikinės dramos principas yra toks, kad kiekvienas dra-
mos veiksmas ir net stimulas privalo būti išverstas į muziki-
nę kalbą. Veiksmai ir poelgiai negali būti pateikiami tik kaip 
žodinė žinutė arba suvaidinami – jie turi būti ir girdimi, todėl 
operoje muzika pasikliaujama tarsi vedliu tam, kad suvoktume 
kompozitoriaus teksto koncepciją. Kaip tik dėl to opera niekada 
neturėtų būti statoma pagal jos trumpąjį siužetą – vadinamąjį 
sinopsį, kadangi visa dramaturgija, t. y. tai, kaip papasakota is-
torija, yra perteikiama muzikoje. Tačiau dramos teatre muzika 
pasitelkiama kaip priemonė atskleisti nuotaiką ir kurti spektak-
lio atmosferą, o veiksmas jau glūdi pačioje klasikinėje pjesėje. 

Opera arba muzikinė drama įgyvendinama tuomet, kai ją 
užbaigia režisūrinė-sceninė interpretacija, kuriai įtakos turi ir 
kiti muzikinės dramaturgijos ypatumai. Pavyzdžiui, operoje 
muzika neretai perteikia ir scenografiją – atlieka „skambančios 
scenografijos“ funkciją. Tokios operoje įspūdingai vaizdingos 
gali būti pastoralinės ar audros scenos. Antai kompozitorius 
Giuseppe Verdi „Otele“ ne tik į gamtos stichijų šėlo vaizdinį, 
bet ir į veiksmo sūkurį personažus įtraukia operą pradėdamas 
veiksmo kupina audros scena, o ne tradicine uvertiūra. Kitaip 
negu Williamo Shakespeare’o dramoje, kuri prasideda Jago ir 
Rodrigo dialogu, – čia apie audrą sužinome tik antrame pjesės 
veiksme, o iki tol plėtojamas ilgas pokalbis.

Taigi skirtingi ne tik pjesės kūrimo ir dramos operoje 
komponavimo principai, bet taip pat jie diktuoja ir skirtingas 
taisykles operos ir dramos spektaklių režisūros strategijoms. 
Dramos spektaklyje dramaturgija (per)kuriama, ir ji visiškai 
priklausoma nuo režisieriaus intencijų, o operoje – atvirkščiai, 
režisierius tampa išskirtinai priklausomas nuo dramaturgijos, 

kuri yra dviguba – muzikinė ir literatūrinė. Be to, muzika dra-
moje – tai išorinis sandas, o operoje – vidinės sąrangos dalis. 
Kita vertus, net ir dramos spektaklyje muzika dalyvauja ne tik 
kaip garsinis fonas: įsiliedama į spektaklio dramaturgiją, muzi-
ka tarsi paruošia tam tikroms scenoms, didina įtampą, nuteikia 
būsimiems įvykiams. Kartu ji teikia veiksmui tempą, veikia 
laiko tėkmės pojūtį. Operoje muzikos vaidmuo dar didesnis: ji 
diktuoja ritmą, tempą, dramines kulminacijas, personažo cha-
rakteristiką, nurodo veiksmo (rečitatyvuose) ir jausminės re-
fleksijos (arijose) epizodus, laiko atžvilgiu apribojančius viso 
operos spektaklio ir atskirų scenų plėtotės galimybes. O pjesė 
dramos spektaklyje gali būti laisvai modifikuojama ir pasiduo-
da perkonstravimui. 

Net jeigu klasikinės operos libreto ištakos esti literatūros 
kūrinyje arba puikiai žinomoje pjesėje (antai Verdi „Otelas“, 
„Makbetas“ ir daugybė kitų), į operos sceną perkeliamas litera-
tūros kūrinys neišvengiamai patiria kaitos procesus – jis tampa 
visiškai nauja drama; nors yra ir išimčių – antai jau minėta De-
bussy opera „Pelėjas ir Melisanda“.

Rima JŪRAITĖ

1 Cit. iš: Joseph KERMAN. Opera as Drama. – London and Boston: 
Faber and Faber, 1989, p. 203.

2 Monodija – solinis dainavimas pritariant instrumentams. Atsirado 
apie 1600 m. Florencijoje, menininkų susivienijime „Florencijos 
kamerata“, kuris siekė atgaivinti ir propaguoti antikinę tragediją, 
vienbalsę muziką. Monodijos ištakos taip pat siejamos su idėja, kad 
poetinis tekstas laikytinas svarbesniu už muziką. Tekstas turėjo savo 
ritmiką, pagal kurią atlikėjas praktikas privalėjo interpretuoti. Ski-
riami du monodijos tipai: rečitatyvinis (melodiką lėmė poetinis teks-
tas) ir naujasis (vyravo dainingasis pradas). Monodija turėjo didelės 
įtakos naujoms formoms ir žanrams atsirasti, jos pagrindu plėtojosi 
rečitatyvas, arija, opera, kantata ir oratorija.

3 Parlar cantando – daininga deklamacija, išraiškingas fiksuoto aukš-
čio garsų intonavimas, tarsi deklamavimas. Nuo pat operos atsiradi-
mo – XVII a. dažnai naudojamas italų kompozitorių operų dainuoja-
moje medžiagoje, ekspresyviuose rečitatyvuose.

4 Prima le parole, dopo la musica (it.) – pirmiau yra žodis, paskui – 
muzika.

5 Adeodatas TAURAGIS, Eglė ULIENĖ. Opera // Muzikos enciklo-
pedija, III tomas. – Vilnius: Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 
Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2007, p. 23.

6 Patrice PAVIS. Dictionary of the Theatre: Terms, Concepts and Ana-
lysis. – Toronto and Buffalo: University of Toronto Press Incorpora-
ted, 1998, p. 243.

7 Всеобщая история театра. – Москва: ЭКСМО, 2012, c. 357.
8 Patrice PAVIS. Žr. 6 nuorodą.
9 Melodrama (gr. melos – giesmė, drama – veiksmas) – viena dramos 

formų, sceninis kūrinys, kuriame kalba derinama su instrumentine 
muzika; muzikiniai epizodai kaitaliojami su deklamacija arba veikė-
jai kalba muzikai pritariant (melodeklamacija).

10 Drame lyrique (pranc.) – lyrinė drama XIX–XX a. prancūzų operos 
atmaina.

11 Žr. plačiau: Jens HESSELAGER. Operatic or Theatrical? Orchestral 
Framings of the Voice in the Melodrama // Sarah HIBBERD. Melo-
dramatic Voices: Understanding Music Drama. – Burlington: Ash-
gate Publishing Company, 2011, p. 27.

12 Peter BROOK. Body and Voice in Melodrama and Opera. – New 
York: Princeton, 2000, p. 121.

13 Žr. plačiau: Joseph KERMAN. Opera as Drama. – London and Bos-
ton: Faber and Faber, 1989, p. 158–177.

14 Simbolistinė Maurice’o Maeterlincko drama, kupina neapibrėžtumų 
ir būsenų, pati savaime priartėja prie muzikinio teatro ir tinka būti 
naudojama kaip libretas, nedarant esminių teksto transformacijų.

15 Žr. plačiau: Joseph KERMAN. Opera as Drama, p. 140–157.
16 Ten pat, p. 141.
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Olga KONOŠENKO (g. 1978) – savitą kūrybinį braižą turinti 
balerina, gebanti ne tik atrasti kiekvieno savo kuriamo personažo 

spalvą, bet ir suvokti bei išryškinti jų skirtumus tragiškų vaidmenų 
paletėje. Galima sakyti, jog visi Konošenko personažai priklauso 

daugmaž tam pačiam charakterio tipui, tačiau skirtinguose 
spektakliuose jie pasiekia visiškai autonomišką ir individualią 

raišką, kuri veikiausiai kyla iš santykio su personažu. Teatrologė 
Rimgailė RENEVYTĖ šiame tekste siekia pažvelgti į LNOBT 

primabalerinos Olgos Konošenko vaidmenis kaip į, sakytume, 
gimusius už libreto bei šokio paraštės. Nagrinėjamuose 

spektakliuose „Raudonoji Žizel“, „Piaf“, „Eglė žalčių karalienė“ 
ir „Barbora Radvilaitė“ ieškoma, kaip balerinos personažus įkvėpė 

skirtingu intensyvumu spektaklių centre esančios asmenybės, 
klausiama, kiek ir kaip šiuose personažuose išryškėjo už techninės 

raiškos esanti interpretacijos erdvė, asmeninė patirtis  
bei profesinis žvilgsnis.

DANCE FROM THE MARGINS OF PERFORMANCE
Olga KONOŠENKO (b. 1978) is a ballerina with her own creative 

touch. She is capable of finding the unique colour of her character, 
and of highlighting its differences in a succession of many tragic 

roles. The theatre critic Rimgailė RENEVYTĖ reflects on her roles 
in Red Giselle, Piaf, Eglė Queen of the Grass Snakes and Barbora 
Radvilaitė, and tries to find out how these characters were created 

based on the ballerina’s thoughts about these personalities, her 
personal experience, her talent at interpretation,  

and her professional skills.

Rimgailė RENEVYTĖ 

ŠOKIS 
IŠ SPEKTAKLIO PARAŠČIŲ

Olga Konošenko – Barbora Radvilaitė ir Martynas Rimeikis –  
Žygimantas Augustas spektaklyje „Barbora Radvilaitė“. 

Choreografė – Anželika Cholina. Lietuvos nacionalinis operos ir 
baleto teatras. Martyno ALEKSOS nuotrauka

Olgos Konošenko pasirodymas Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto scenoje visuomet sukelia keistą dvilypumo 
jausmą. Atrodo, jog šokis josios kūnu kalba geriau už žo-
džius, o ryškius charakterius kurianti šokėja į sceną atsineša 
ne tik techniką, bet ir savą vaidmens, temos, kūrinio, spek-
taklio interpretaciją. Draminiai personažai, kuriuos balerina 
užaugina, sakytum, spektaklio užribyje, ir sukuria tą keistą 
dvilypumo jausmą, kai kiekvieno personažo dramaturginė 
linija tampa atskiru spektakliu bendrame spektaklio paveiks-
le. Kaip atsiranda toks personažo autonomiškumas? Kokių 
spektaklių paraštėse gimsta šie minties ir judesio kūnai?

Intuityviai atmintyje išnyra keletas konkrečių spektaklių 
fragmentų ar ištisų mizanscenų, kuriose stipriausiai jauti ba-
lerinos charakterį, personažo interpretaciją, dramaturginį ir 
dramatinį kūrinio pojūtį. Pirmasis, žinoma, Boriso Eifma-
no „Raudonoji Žizel“ (premjera – 2001) – baletas apie ba-
letą. Į kraštutinumus linkusi balerinos Olgos Spesivcevos 
asmenybė įkvėpė sukurti šį scenos veikalą, virtusį savotiš-
ku epigrafu balerinos profesijai. Marijos teatro Sankt Pe-
terburge primabalerina Spesivceva paskutinį kartą scenoje 
šoko 1937-aisiais, balerinos sąmonę pasiglemžusi psichikos 
liga privertė sceną pakeisti į psichiatrijos kliniką Niujor-
ke. Spektaklio „Raudonoji Žizel“ pagrindu tampa emocinis 
ir psichologinis balerinos virsmas, ribos tarp asmenybės ir 
vaidmens nepažinimas. Biografinės asmenybės detalės susi-
lieja su baleto „Žizel“ kontekstu, kai Žizel neištveria išda-
vystės ir miršta iš sielvarto. Panašus sielvartas persekioja 
ir „Raudonosios Žizel“ herojės sielą, tačiau Eifmano balete 
apčiuopiamas pamišimo keliasluoksniškumas – ar balerina 
įsikūnija į savo personažą tiek, kad pamiršta pačią save, ar 
aktorinė prigimtis savaime slepia polinkį į šizofreniją? Vaid-
mens pamišėliškumas dar kitoks – Konošenko scenoje vaidi-
na baleriną, įsikūnijančią į Žizel personažą, kurį galbūt net 
rytojaus vakarą scenoje šoks pati Konošenko. Įdomu, kaip 
šis vaidmuo persidengia su pačios Konošenko scenine patir-
timi bei profesiniu požiūriu. Spektaklyje balerinos vaidmuo 
pilnatviškas – jame ir reali asmenybė, jos emocinės ir psicho-
loginės briaunos bei asmeniška patirtis, profesijos klausimas, 
santykis su kūryba. Personažo daugiasluoksniškumas kaip 
tik ir tampa spektaklio ašimi, kai svarstoma, abejojama ar 
stačia galva neriama į profesinę gilumą. Atrodo, kad Kono-
šenko plastika balerinos vaid menyje ateina ne iš techninės 
partitūros ar kūno atminties, o veikiau iš emocinio susitapa-
tinimo su personažu. Tas pamišimas, kurį balerina užčiuopė 
savo personažo charakteryje, nėra tik impulsyvi tragiškumo 
pajauta, tai labiau nuoseklus dialogas su savo kuriamu per-
sonažu. Galbūt šis aspektas ir leido Konošenko perteikti tą 
vaidmens daugiasluoksniškumą, pačiame spektaklyje atrasti 

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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Olga Konošenko – Balerina ir Martynas Rimeikis – Čekistas spektaklyje „Raudonoji Žizel“. Choreografas – Boris Eifman. 
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras. Martyno ALEKSOS nuotrauka

gelmes. „Raudonoji Žizel“ sukurtas 1997-aisiais, o LNOBT 
sceną jis pasiekė jau po keleto metų, tad nieko stebėtino, kad 
choreografiniai sprendimai ir paties spektaklio estetika šiais 
laikais atrodo kiek „išsikvėpę“ – galbūt todėl ir nuspręsta at-
sisveikinti su šiuo spektakliu? Tačiau neabejotinai asmeniška 
patirtis, o gal asmeniškas santykis su personažu ir profesinis 
klausimas sustiprino ne tik spektaklį, bet, tikiu, ir pačią ba-
leriną. Galbūt po šio vaidmens kiek kitoks tapo Konošenko 
sceninis buvimas spektaklyje „Žizel“? 

Panašus efektas sukuriamas spektaklyje „Piaf“ (premje-
ra – 2017), kai Konošenko taip pat atsispiria nuo asmenybės, 
tačiau kuria moters paveikslo abstrakciją. Édith Piaf čia – ne 
tik centrinė spektaklio figūra, bet ir spektaklio turinys. Kiek 
kitaip nei „Raudonojoje Žizel“, Mauro Bigonzetti spektaklyje 
„Piaf“ atsiranda daug Piaf personažų, priklausančių vienam 
ar kitam gyvenimo / kūrybos epizodui. Iš paskirų dalių tarsi 
spektaklio žemėlapį dėliodami LNOBT trupės artistai, atro-
do, patys nežino, kuo ir kaip ši kelionė baigsis. Ir tai turbūt 
žaviausias „Piaf“ elementas –  sukuriama iliuzija (o gal tie-
siog nuotaika), jog žiūrovas ir šokėjai kartu kuria pasakojimą. 
Kitaip tariant, nėra to infantilaus iliustratyvumo, kai žiūrovo 
vaizduotė ir mąstymas spektaklio percepcijai nereikalingi. 
Spektaklis veikia kaip asociacija, padedanti susikurti savo 
vaizdinį. Tarytum kino filme pasirodydamos skirtingos Piaf 
įkūnytojos keičia ir nuotaiką, ir spektaklio ritmą. Konošenko 
nuo pat pirmųjų akimirkų į sceną įžengia su tragedijos nuo-
jauta – viso veiksmo metu balerina tarsi jau žino (o gal tik 
nutuokia) ir negali negalvoti apie tai, kas dar tik įvyks. Kono-

šenko „Piaf“ – lyg stebėtoja iš šalies, tačiau kartu ir dalyvė – 
mechaniška, bet jautri, vienintelė žinanti spektaklio kryptį, 
bet negalinti (o gal ir nenorinti, nes dėl to bus daug prarasta) 
jai pasipriešinti. Tragedijos nuojauta, kurią Konošenko nešio-
jasi savyje visą spektaklį, sukuria vidinį personažo konfliktą, 
kuriame protas susipina su emocijomis, o bejėgiškumas ne-
užgniaužia noro gyventi. Konošenko personažas spektaklyje 
abstrakčiausias tiek laiko, tiek turinio požiūriu – tarsi išbluku-
si fotografija: ir kreipiasi į žiūrovą, ir nesistengia jo pastebėti.

Choreografas Mauro Bigonzetti pirmą kartą spektaklį pa-
statė 2010 metais Hanoveryje, šiandien „Piaf“ šokama dauge-
lyje Europos teatrų, į LNOBT sceną choreografo sumanymą 
perkėlė jo ilgametė asistentė ir buvusi jo trupės solistė Macha 
Daudel. Žinoma, šio teksto autorei kyla klausimų ne tik apie 
baleto tiražavimą, bet ir apie jo autorystę. Ar asistentė gali at-
kartoti choreografo darbą? Techniškai – žinoma, taip. O kaip 
su kūrybiniu darbu, subtiliomis detalėmis? Ar interpretacija 
taip pat atkartojama? Kita vertus, ar paties baleto prasmė – 
atkartojimas? Galbūt šįsyk vertėtų palikti šiuos klausimus 
skambėti retoriškai, tačiau „Piaf“ kūrybiniame kontekste 
tampa svarbus atlikėjo ir vaidmens santykis. Pasak idėjos su-
manytojų, spektaklis „Piaf“ itin priklausomas nuo artistinės 
interpretacijos, tad norisi klausti, kaip skiriasi rezultatas, kai 
interpretacija baleto trupei perduodama „iš antrų rankų“? O 
galbūt šiomis aplinkybėmis, priešingai, pačios LNOBT tru-
pės kūryba suteikia tam tikrą laisvės pojūtį interpretuoti?

Spektaklyje „Barbora Radvilaitė“ (premjera – 2011) pa-
kanka erdvės atsiskleisti Olgos Konošenko Barboros drama-
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Olga Konošenko – Eglė ir Jeronimas Krivickas Eduardo Balsio 
balete „Eglė žalčių karalienė“. Choreografas – George Williamson. 

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras. 
Martyno ALEKSOS nuotrauka

turgijai. Choreografė ir libreto autorė Anželika Cholina pa-
grindiniam vaidmeniui pasirinko net keturias solistes, kurių 
skirtingai įkūnytos Barboros siūlo ir skirtingą personažo (o 
kartais ir paties spektaklio) interpretaciją. Tarp Beatos Mo-
lytės, Ingos Cibulskytės ir Rūtos Juodzevičiūtės personažų 
Olga Konošenko išsiskiria vidiniu konfliktu, kai meilė ir 
politika nenusileidžia viena kitai. Choreografiniu Cholinos 
žvilgsniu svarbesnis akcentas tenka Žygimanto Augusto ir 
Barboros Radvilaitės meilės istorijai, ir todėl čia itin dera 
Beatos Molytės nuolankumas, poetiška Ingos Cibulskytės 
plastika, jausminga Rūtos Juodzevičiūtės kūno raiška. Tačiau 
Konošenko kaip lygiavertę personažo temą iškelia politikos, 
valdžios, dinastijos problemą. Šįsyk balerinos vaidmuo susi-
jęs su legendomis apipintos asmenybės istorija, šis aspektas 
Konošenko suteikia kur kas daugiau laisvės. Skirtingai nei 
„Raudonojoje Žizel“, kur asmenybė tampa scenos kūrinio 
centru, ir nei „Piaf“, kur interpretuojama dėliojant abstraktų 
paveikslą iš atsirinktų faktų, „Barboroje Radvilaitėje“ isto-
rinių faktų ir biografinių nuotrupų tiek mažai, jog interpre-
tacinė personažo erdvė priklauso beveik vien tik nuo artis-
tinio ir choreografinio žvilgsnio. Konošenko sukuria jautrų 
mylinčios moters portretą, kuriame ryškiai regimos Barboros 
pastangos išlikti tvìrtai karališkos šeimos intrigų bei nesutari-
mų sūkuryje. Sunku pasakyti, kokia personažo interpretacija 
artimesnė Cholinos spektaklio paveikslui, tačiau neabejotinai 
choreografė visuose savo spektakliuose kalba apie moterį, 
jos jos pražūtingą meilę ir asmenybės tvirtybę. Manau, jog ir 
čia Konošenko surado itin tikslų Barboros charakterio spalvų 

ir atspalvių kontrastą, kuris kiekvieną iliustratyvų persona-
žo gestą pavertė kaip niekad tikru ir metaforišku spektaklio 
ženklu.

O pagrindinis vaidmuo Eduardo Balsio balete „Eglė 
žalčių karalienė“ Konošenko atiteko du kartus. Egidijaus 
Domeikos pastatyme (premjera – 1995) Eglės vaidmenį be 
dublerių šoko Loreta Bartusevičiūtė ir tik ketindama palikti 
sceną savo Eglę ji perdavė Olgai Konošenko. Pirmąjį kar-
tą choreografo Egidijaus Domeikos spektaklyje Konošenko 
šoko du pirmuosius baleto veiksmus, o su scenine karjera at-
sisveikinanti balerina Loreta Bartusevičiūtė – trečiąjį. Ir šis 
vaidmuo, atitekęs Konošenko, negalėjo prasidėti nuo tuščio 
lapo. Bartusevičiūtė, kuri šį vaidmenį sukūrė ir perdavė Ko-
nošenko, tikriausiai tapo savotiškai neįveikiamu Eglės vaiz-
diniu tiek spektaklio kūne, tiek žiūrovų akyse. Išties, įdomu, 
kiek skyrėsi ir kiek sutapo Konošenko ir Bartusevičiūtės 
Eglės interpretacijos, tačiau to gyvai pamatyti neteko. Nea-
bejoju, jog apsikeitimas vaidmenimis ir savotiškas epigrafas 
sceninę karjerą baigiančiai balerinai turėjo būti ypatingas. 
Tačiau dar ir šiandien LNOBT repertuare galima pamaty-
ti britų choreografo George’o Williamsono sceninę mitinės 
„Eglės žalčių karalienės“  interpretaciją (premjera – 2015). 
Williamsonas istoriją pasakoja nuosekliai, suprantamai, kart-
kartėmis su akis badančiu buitiškumu, vengdamas mistinių 
kontekstų ar nuo konkretumo nutolusių turinio prasmių. Ir 
vis dėlto kyla klausimas, ar užsienio kūrėjas gali suprasti 
nacionalinį mitą – galbūt ieškodamas analogijų su savo is-
torija ar patirtimi. Tačiau į „Eglę žalčių karalienę“ kūrybinė 
britų komanda žvelgia kaip į labai egzotišką mitą, ir, atrodo, 
dėl šios priežasties scenos paveikslas kuriamas su turiniu (ar 
tradicija) nesusijusiomis išraiškos priemonėmis. Žinoma, vi-
suomet įdomi naujos interpretacijos galimybė bei gyvas cho-
reografo žvilgsnis, tačiau dažnai sunku patikėti pažįstamos 
istorijos naujumu arba šiuo atveju – buitine egzotika. Kono-
šenko Eglė „paklusni“ choreografinei interpretacijai, tačiau 
joje, kaip jau minėta, vyksta šiek tiek kita istorija nei vien ta, 
kuri pasakojama scenoje. Net jeigu ši Konošenko Eglė nėra 
atėjusi iš senojo spektaklio, personaže ji suranda jungtis, 
nešančias šokį į mito, prasmės ir metaforos gelmę, skaidrią 
kaip vanduo vienoje Williamsono „Eglės žalčių karalienės“ 
mizanscenoje.

Išties įdomu stebėti, kaip asmenybė įkvepia baleriną kurti 
vaidmenį, sekti, kaip keičiasi spektaklio interpretacija šiek 
tiek atidžiau pažvelgus į konkretų personažą, jo suvokimo ir 
perteikimo būdus. Tad „Raudonojoje Žizel“ per Olgos Spe-
sivcevos istoriją susijungia asmeninė patirtis, ir asmenybė 
(šiuo atveju tai reiškia – ir personažas) tampa kūrinio turiniu, 
o  spektaklyje „Eglė žalčių karalienė“ vaidmuo (sukurtas du 
kartus) nebeatsiejamas nuo jį išreiškiančio kūno atminties. 
„Piaf“ kuriamas abstraktus moters paveikslas, kai pati atlikė-
ja pasirenka interpretacijos lygmenį, o „Barboroje Radvilai-
tėje“ vaidmens erdvė atsiranda iš istorinio turinio „nesuverž-
tumo“, konteksto trūkumo. Tačiau net ir ieškant tarpusavio 
ryšio ar jį ignoruojant, Olgos Konošenko personažai bendra-
me spektaklio paveiksle ryškėja kaip autonomiški – skaidrūs, 
bet gilūs pasauliai. Ir tai tik keletas jų, tų personažų, šokusių 
spektaklio paraštėse.

Rimgailė RENEVYTĖ
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šoKIs Iš sPeKTAKlIo PArAšČIų

Olga Konošenko spektaklyje „Piaf“. Choreografas – Mauro Bigonzetti. Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras. 
Martyno ALEKSOS nuotrauka
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Meno kultūros žurnalas „Krantai“ drauge su M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyriumi parengė dviejų dalių koncertą 

„Romantizmo svajos“ (iniciatorius – Helmutas ŠABASEVIČIUS), 
kuriame pristatyti restauruoti arba interpretuoti garsiausių XIX a. 

pirmosios pusės choreografų darbai: „Silfidė“, „La Cachucha“, 
„Najadė ir žvejys“, „Lietuvaitė“, „Perė“, „Gėlių šventė 

Džendzane“, „Markitanė“, „Pas de Quatre“. Kartu su Baleto 
skyriaus moksleiviais koncerte dalyvavo Lietuvos nacionalinio 

operos ir baleto teatro solistai Olga Konošenko, Gohar Mkrtcyan, 
Jonas Laucius ir Jeronimas Krivickas.  Koncerto premjera įvyko 
istorinėje Lietuvos scenoje – Kauno valstybiniame muzikiniame 

teatre gruodžio 4 dieną. Koncerto rėmėja – Lietuvos kultūros 
taryba, partneriai – Kauno valstybinis muzikinis teatras ir  

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras.

Helmutas ŠABASEVIČIUS

ROMANTIZMO 
SVAJOS

ROMANTIC DREAMS
Krantai magazine of artistic culture and the Ballet Department of 
the M.K. Čiurlionis National School of the Arts put on the concert 
‘Romantic Dreams’, presenting restored or reinterpreted fragments 
from the most famous choreographical pieces from the first half 
of the 19th century: La Sylphide, La Cachucha, La naïade et le 
pêcheur, La Lithuanienne, La Péri, Flower Festival in Genzano,  
La Vivandière and Pas de Quatre. Olga Konošenko, Gohar 
Mkrtchyan, Jonas Laucius and Jeronimas Krivickas, principal 
dancers and soloists with the Lithuanian National Opera and 
Ballet, danced with pupils from the Ballet Department. The concert 
took place on 4 December in the Kaunas State Musical Theatre, to 
celebrate the 93rd anniversary of professional Lithuanian ballet. 
The partners of the project were the Kaunas State Musical Theatre 
and the Lithuanian National Opera and Ballet Theatre, and the 
main sponsor was the Lithuanian Council for Culture.

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Sceną iš baleto „Silfidė“ pirmojo veiksmo šoka Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro solistai Olga Konošenko, Jonas Laucius ir 
13 klasės mokinė Viltė Lauciūtė. Repetitoriai – Živilė Baikštytė ir mokytojai Audronė Domeikienė, Aleksandras Semionovas. 

Martyno ALEKSOS nuotrauka
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Romantizmas – vaizduotės ir fantazijos pergalė prieš fak-
tų ir proto amžių; prasidėjęs XVIII a. pabaigoje, baleto mene 
jis įsitvirtino XIX a. ketvirtajame dešimtmetyje. Taisyklių ir 
pavyzdžių suvaržytame pasaulyje atsigręžta į individualų įkvė-
pimą, kurio ieškota vienatvėje, sapnuose, svajonėse, tolimuose 
kraštuose ir literatūros kūrinių puslapiuose.

 „Ar ši maža susikūprinusi mergaitė kada nors išmoks šok-
ti?“ – šaipėsi iš šokėjos Marie Taglioni (1804–1884) jos moky-
tojai Paryžiuje, tačiau po kurio laiko ji tapo labiausiai žinoma 
Europos šokėja, išgarsėjusi savo tėvo ir mokytojo Filippo Ta-
glioni (1777–1871) balete „Silfidė“. Miško dvasios, blyškios 
nežemiškos būtybės, šokančios ant pirštų galų (puantų) įvaizdis 
tapo grožio etalonu, kuriam pasiekti netrukus daugelis moterų 
jau gurkšnojo actą, norėdamos atrodyti lieknos, išblyškusios – 
ir įdomios; kirpėjų buvo prašoma sukurti į Taglioni panašias 
šukuosenas, Rusijoje buvo gamintos Taglioni karamelės, o po 
paskutiniojo balerinos spektaklio Sankt Peterburge 1842-aisiais 
keli baletomanai už 200 rublių įsigijo jos batelius, kuriuos išsi-
virė ir su padažu suvalgė. 

Taglioni „Silfidės“ muziką sukūrė Jeanas-Madeleine’as 
Schneitzhoefferis (1785–1852), spektaklio premjera įvyko 
1832 metų kovo 12 dieną Paryžiaus operos Salle Le Peletier. 
Spektaklyje pasakojama apie škotų ūkininko sūnų Džeimsą, 
kuris su savo sužadėtine Efe rengiasi vestuvėms, tačiau jaunuo-
lio neapleidžia Silfidės vizija, jis išskuba pavymui, palikęs nuo-
taką prieš pat jungtuves. Burtininkės Medžės įkalbėtas Silfidę 
sugauti, Džeimsas ją pražudo. Silfidės vaidmenį Marie Taglioni 
sukūrė būdama dvidešimt aštuonerių. 1836-aisiais savo „Sil-
fidės“ versiją pagal Hermano Severino Løvenskioldo (1815–
1870) muziką Kopenhagoje pastatė Augustas Bournonville’is 
(1805–1879), jo „Silfidė“ Lietuvos nacionaliniame operos ir 
baleto teatre statyta du kartus (premjeros – 1985 m. balandžio 
26 ir 2009 m. vasario 27).

1972 metais Filippo Taglioni „Silfidę“, remdamasis ikonogra-
fine medžiaga ir intuicija, Paryžiaus operos baletui pastatė prancū-
zų choreografas Pierre’as Lacotte’as (g. 1932); ne taip seniai spek-
taklį dar buvo galima pamatyti Paryžiuje, Opera Garnier. 

Nors pagrindiniai romantinio baleto kūrėjai buvo vyrai, 
būtent moters paveikslas tapo svarbiausiu romantiniame baleto 
repertuare, o šokėjos buvo tikros tarptautinės žvaigždės. Marie 
Taglioni (1804–1884) šoko Prancūzijoje, Rusijoje, Anglijoje, 
Italijoje, Francesca, arba tiesiog Fanny Elssler (1810–1884), net-
gi Šiaurės Amerikoje; abi šios skirtingo talento ir temperamento 
šokėjos turėjo daugybę gerbėjų. Vienos kelionės metu Fanny 
Elssler užpuolė plėšikas, kėsinęsis pagrobti jos brangenybes; ba-
lerina jam taip spyrė, kad šis po keleto dienų mirė. Drąsi šokėja 
buvo ir choreografė – pagal Friedricho Alberto Zorno muziką ji 
pastatė ispanų šokį „La Cachucha“, kurį pirmą kartą atliko Gio-
achino Rossini operoje „Ežero mergelė“ („La donna del lago“) 
Londone ir pakartojo 1836-aisiais Jeano Coralli balete „Raišas 
velnias“ („Le Diable boiteux“), parodytame Vienoje. XIX am-
žiaus aštuntajame dešimtmetyje šokis „La Chachucha“ buvo 
šokamas ir Rotušėje veikusio Vilniaus miesto teatro scenoje. 

XIX amžiaus penktajame dešimtmetyje koncertinėse pro-
gramose buvo populiarūs įvairių tautų charakteriniai šokiai – 
ispanų, lenkų, vengrų ir kt. Įdomu, kad tarp jų buvo ir šokis 
„Lietuvaitė“ („La Lituana“, „La Lithuanienne“), kurį pirmą 
kartą 1840 metais Londone atliko Fanny Cerrito; šokis buvo ir 
Fanny Elssler repertuare. Kopenhagoje „Lietuvaitė“ pirmą kar-

„La Chachucha“ šoka 13 klasės mokinė Saulė Auglytė. 
Mokytoja – Aušra Gineitytė. Martyno ALEKSOS nuotrauka

„Lietuvaitę“ šoka 13 klasės mokinė Kamilė Pilibaitytė. 
Mokytoja – Audronė Domeikienė. Martyno ALEKSOS nuotrauka
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tą parodyta 1844-aisiais. Šokį pagal Hanso Christiano Lumbye 
muziką sukūrė prancūzų choreografas François Lefèbvre’as, 
atliko danų balerina Augusta Nielsen (1822–1902). Vėliau 
Stokholme šį šokį pastatė ir Bournonville’is, o 1949 metais at-
kūrė šokėjas ir choreografas, Karališkojo Danijos baleto vado-
vas Haraldas Landeris (1905–1971).

Trijų veiksmų Cesare’s Pugni baletą „Najadė ir žvejys“ 
(„Ondine, ou la Naïade et le Pêcheur“) sukūrė Jules’is Perrot 
(1810–1892), spektaklio premjera įvyko Jos didenybės teatre 
Londone 1843 metų birželio 22 dieną. Baletas sukurtas pagal 
vokiečių rašytojo romantiko Friedricho de la Motte Fouqué 
(1777–1843) pasaką apie tragišką undinės meilę žmogui, kuri 
primena legendą apie Jūratę ir Kastytį. Pagrindinį vaidme-
nį atliko Francesca (Fanny) Cerrito (1817–1909), kuri taip 
pat sukūrė choreografiją keliems spektaklio epizodams. 1851 
metų vasario 11 dieną spektaklis pastatytas Sankt Peterburge, 
Undinę šoko Carlotta Grisi (1819–1899). 1874 metų lapkričio  
7 dieną savo redakciją pateikė Marius Petipa (1818–1910). 
1984 metais Didžiajame teatre Maskvoje Petipa ir Perrot baleto 
fragmentus atkūrė rusų baletmeisteris Piotras Gusevas (1904–
1987), 2006-aisiais Marijos teatre – Pierre’as Lacotte’as.

„Perė“ („La Péri“) – fantastinis baletas, kurį pagal vokiečių 
kompozitoriaus Friedricho Burgmüllerio (1806–1874) muziką 
pastatė prancūzų baletmeisteris Jeanas Coralli (1779–1854). 
Spektaklio premjera įvyko Paryžiuje, Karališkojoje muzikos 
akademijoje 1843 metų liepos 17 dieną. Dviejų veiksmų spek-
taklyje pagal Theohille’io Gautier (1811–1872) libretą persų 
fėją perę šoko Carlotta Grisi; balete pasakojama, kaip sultonui 
Achmetui sapne pasirodo perė, kurią jis įsimyli; norėdama iš-
bandyti jo meilę, perė pasiverčia verge, Achmetas įkalinamas, 
bet galiausiai kalėjimo sienos griūva, ir abu įsimylėjėliai paten-

Fragmentą iš baleto „Najadė ir žvejys“ šoka 11 klasės mokiniai  Pijus Ožalas, Gabrielė Marčiukaitytė, 9 klasės mokinys Jonas Bernardas 
Kertenis, 8 klasės mokinys Robertas Vaištaras ir 8 bei 9 klasės merginos. Mokytojai – Gražina Dautartienė ir Aleksandras Semionovas.

Martyno ALEKSOS nuotrauka

Sceną iš baleto „Perė“ šoka Lietuvos nacionalinio operos ir baleto 
teatro solistai Gohar Mkrtchyan ir Jeronimas Krivickas. 

Repetitorė – Živilė Baikštytė. Martyno ALEKSOS nuotrauka
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ka į rojų. Sapno scenoje žiūrovus žavėjo efektingas perės šuolis 
nuo beveik dviejų metrų aukščio pakylos į partnerio rankas. 
Šis duetas, tik be tokių rizikingų triukų, buvo pasaulinio gar-
so balerinų Alicijos Alonso (g. 1921), Carlos Fracci (g. 1936), 
Liubovės Kunakovos (g. 1951) repertuare. Visą spektaklį Vie-
nos operos ir baleto teatre 2010 metais pastatė baleto solistas ir 
choreografas Vladimiras Malachovas (g. 1968).

Baletas „Esmeralda“ sukurtas pagal Victoro Hugo romaną 
„Paryžiaus Dievo Motinos katedra“; Cesare’s Pugni (1802–
1870) muziką įkūnijo choreografas Jules’is Perrot, spektaklio 
premjera įvyko Jos didenybės teatre Londone 1844 metų kovo 
9 dieną, Esmeraldą šoko Carlotta Grisi, Febą – Arthuras Saint-
Léon (1821–1870); šio baleto premjeroje Sankt Peterburge 
1849 metų sausio 2 dieną Esmeraldą šoko Fanny Elssler, 1886-
ųjų gruodžio 17 dieną Mariaus Petipa variante – italų balerina 
virtuozė Virginia Zucchi (1847–1930); 1889 metais šis spek-
taklis kelis kartus buvo parodytas Vilniaus miesto teatre, kuris 
tuomet veikė Rotušėje. Baletą 1935-aisiais atgaivino Agrippi-
na Vaganova (1879–1951), 1984-aisiais – Piotras Gusevas, o 
2009-aisiais Didžiajame teatre Maskvoje – Jurijus Burlaka (g. 
1968) ir Vasilijus Medvedevas, paskutiniojo Lietuvos „Don 
Kichoto“ baletmeisteris. Spektaklį, pavadintą „Paryžiaus kate-
dra“, Lietuvoje, senuosiuose Operos ir baleto teatro rūmuose 
Jono Basanavičiaus gatvėje, buvo pastatęs choreografas Vytau-
tas Grivickas (1925–1990), premjera įvyko 1962 metų gruo-
džio 29-ąją.

Esmeraldą šoka 9 klasės mokinė Milda Luckutė. 
Mokytoja – Deimantė Karpušenkovienė.  

Martyno ALEKSOS nuotrauka

„Pas de six“ iš baleto „Markitanė“. Šoka 11 klasės mokinės  
Rūta Karvelytė (pagrindinė solistė), Paulina Čistovaitė,  
Agnė Juškaitė, Eugenija Stasilaitė, Sindi Niauraitė ir 12 klasės 
mokinys Danielius Voinovas. Mokytojai – Gražina Dautartienė  
ir Petras Skirmantas. Martyno ALEKSOS nuotrauka
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Vieno veiksmo baleto „Markitanė“ („La Vivandière“) 
premjera įvyko Jos didenybės teatre Londone 1844 metų gegu-
žės 23 dieną, baletą pagal Cesare’s Pugni muziką sukūrė Arthu-
ras Saint-Léonas ir Fanny Cerrito. Spektaklio veiksmas vyksta 
Vyzelburge, mažame Vengrijos miestelyje, kur pasibaigus ka-
rui grįžta gražuolė Kati – markitanė (mergina, kuri rūpinasi, 
kad karo žygio metu kariai būtų pamaitinti ir pagirdyti). Jos 
garbei surengiama šventė, kurioje po dvejų metų ji vėl sutinka 
savo mylimąjį Hansą. 1855-ųjų gruodį Didžiajame teatre Mas-
kvoje šį spektaklį pastatė Jules’is Perrot, 1881-ųjų spalį Mari-
jos teatre Sankt Peterburge – Marius Petipa. Šio baleto „Pas de 
six“ šokiai stenochoreografijos būdu buvo užrašyti Paryžiuje 
1848 metais, 1975-aisiais choreografiją restauravo šokio nota-
cijos žinovė amerikietė Ann Hutchinson (g. 1918) ir Pierre’as 
Lacotte’as; šis fragmentas ilgai buvo Marijos teatro koncer-
tiniame repertuare. Prieš keletą metų jį šoko ir Nacionalinės 
M.K. Čiurlionio menų mokyklos Baleto skyriaus moksleiviai. 

1845-aisiais Londone Jos didenybės karalienės Viktorijos 
teatro scenoje susitiko garsiausios romantizmo laikotarpio šo-
kėjos – Marie Taglioni, Carlotta Grisi, Fanny Cerrito; dalyvauti 
šiame pasirodyme buvo pakviesta ir Fanny Elssler; jai atsisa-
kius, jos vietą užėmė danų šokėja Lucile Grahn (1819–1907). 
„Pas de Quatre“ – keturių balerinų šokį – sukūrė Jules’is Perrot. 
Romantinės choreografijos pozų eleganciją, šokio lengvumą at-
skleidžiančio kūrinio solo epizodus šokėjos atliko nuo jauniau-
sios iki vyriausios; variacijos iki šiol vadinamos ne skaičiais, o 
balerinų pavardėmis: Grahn, Grisi, Cerrito, Taglioni. 

1941-aisiais „Pas de Quatre“ atkūrė anglų šokėjas ir 
choreo grafas Antonas Dolinas (1904–1983); XX a. pabaigoje 
„Pas de Quatre“ daug kartų koncertuose Lietuvoje ir užsienyje 

 „Pas de Quatre“ šoka 11 klasės mokinės Barbora Gudavičiūtė ir Kotryna Rudych bei 12 klasės mokinės Kotryna Fedorovičiūtė ir Ksenija 
Jermakova. Mokytoja – Neli Beredina. Martyno ALEKSOS nuotrauka

„Pas de Quatre“. Marie Taglioni, Carlotta Grisi, Fanny Cerrito, 
Lucile Grahn. Litografija
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yra šokusios Lietuvos baleto solistės, dabar – pedagogės; kelis-
syk statytas jis ir Baleto skyriaus moksleivėms.

„Gėlių šventė Džendzane“ („Blomsterfesten i Genza-
no“) – vieno veiksmo baletas, kurį pagal Edvardo Helstedo 
(1816–1900) ir Holgerio Simono Paulli (1810–1891) muziką 
pastatė Augustas Bournonville’is Danijos karališkajame teat-
re, premjera įvyko 1858 metų gruodžio 19 dieną. Spektaklyje 
pagal Alexandre’o Dumas kelionių įspūdžius pasakojama apie 
du įsimylėjėlius Rosą ir Paolo, kurie susitinka Gėlių šventė-
je Džendzane (nuo 1778 metų ši šventė išsaugojo populiaru-
mą, ir iki šiol apie 30 kilometrų nuo Italijos sostinės nutolęs 
miestas sutraukia minias lankytojų). Kopenhagoje spektaklis 
buvo rodomas iki 1929-ųjų, 1949-aisiais jį atgaivino Haraldas 
Landeris, ir iki dabar spektaklis vertinamas kaip virtuoziškos 
Bournonville’io choreografijos pavyzdys, kurį koncertinėse 
kelionėse XX a. pabaigoje yra šokusi ir Lietuvos baleto trupė.

Koncertas buvo parengtas mokslinių tyrimų, vykdomų 
Lietuvos kultūros tyrimų instituto Muzikos ir teatro istorijos 
skyriuje, pagrindu. Choreografinius epizodus rekonstravo ir su 
moksleiviais repetavo Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklos Baleto skyriaus pedagogai Deimantė Karpušenkovienė, 
Jolanta Vymerytė, Aušra Gineitytė, Neli Beredina, Loreta Bar-
tusevičiūtė-Noreikienė, Gražina Dautartienė, Audronė Saro-
kaitė, Danielius Kiršys, Aleksandras Semionovas, Petras Skir-
mantas, jame dalyvavo Nacionalinės Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio menų mokyklos Baleto skyriaus moksleiviai, Lietu-
vos nacionalinio operos ir baleto teatro solistai Olga Konošen-
ko, Gohar Mkrtchyan, Jonas Laucius ir Jeronimas Krivickas. 
Naujus kostiumus epizodams „Pas de Quatre“ ir „Gėlių šventė 
Džendzane“ sukūrė ir pasiuvo dailininkė Jolanda Imbrasienė, 

Scena iš baleto „Gėlių šventė Džendzane“. Šoka 11 klasės mokiniai Vakarė Radvilaitė, Deividas Dulka ir 7 klasės merginos. 
Mokytojai – Aleksandras Semionovas, Gražina Dautartienė ir Jolanta Vymerytė. Martyno ALEKSOS nuotrauka

Augusta Nielsen šoka „Lietuvaitę“. Litografija

kitus paskolino Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras 
(kostiumų skyriaus vadovė – Ilva Leda Eklerienė). Koncerto 
šviesų dailininkas – Marius Apanskas, garso režisierius – Rai-
mundas Jaroševičius, sceninės praktikos vadovė – Giedrė Zaš-
čižinskaitė, Baleto skyriaus vadovas – Eligijus Butkus, koncer-
to režisierius – Vytautas Brazdylis.

Helmutas ŠABASEVIČIUS
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Ona GAIDAMAVIČIŪTĖ

TARSI PATIES 
GYVENIMO TĖKMĖ 

Apie dailininkę Moniką URMANAVIČIŪTĘ-JONAITIENĘ (1935–1999)

Dailėtyrininkė Ona GAIDAMAVIČIŪTĖ apžvelgia grafikės, 
tapytojos Monikos URMANAVIČIŪTĖS-JONAITIENĖS 

(1935–1999) kūrybos kelią. Dailininkės svarstymų, pasisakymų 
apie kūrybą neišliko, apie ją nėra parašyta išsamių straipsnių, 

juo labiau studijų, tad šiuo tyrimu bandoma tai kompensuoti. 
Dailininkės kūrybos pavyzdžiai pasitelkti daugiausia iš privačių – 

jos artimųjų (sūnaus, sesers) – kolekcijų. 

PULSATING TREAD 
The art historian Ona GAIDAMAVIČIŪTĖ presents the career of 

the artist Monika URMANAVIČIŪTĖ-JONAITIENĖ (1935–1999). 
The artist did not leave behind her thoughts on art and creation, 

and her work was not analysed in articles or reviews. The examples 
of her work described here are mostly from the private collections 

of her sister and her son.

Gyvenimo kelias

Būsimoji dailininkė – grafikė, tapytoja – Monika Urma-
navičiūtė gimė 1935 metų liepos 26 dieną Stakliškių kaime, 
tuometiniame Jiezno rajone, gausioje (keturios seserys) vals-
tiečių amatininkų šeimoje. Tėtis Juozas Urmanavičius buvo 
verpimo ratelių meistras, o mama Antanina Zmejauskaitė – 
siuvėja. 

1942–1950 metais Monika Urmanavičiūtė mokėsi Stak-
liškių aštuonmetėje mokykloje ir, dar čia pajutusi įkvėpimą 
dailei, kūrybai, 1950-aisiais įstojo į Kauno Stepo Žuko dai-
lės technikumą, tekstilės specialybę, kurią baigė po penkerių 
metų. 

1959-aisiais Monika Urmanavičiūtė įstojo į tuometinį 
Valstybinį dailės institutą, Grafikos katedrą. Institutą baigė 
1964 metais. Jau 1966-aisiais tapo Lietuvos dailininkų sąjun-
gos nare. Nuo 1965-ųjų menininkė dalyvavo dailės parodo-
se – iš pradžių grupinėse, vėliau surengė autorinių. Parodos 

Monika URMANAVIČIŪTĖ-JONAITIENĖ. Be pavadinimo. Apie 1985. Šeimos nuosavybė

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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rengtos ir Lietuvoje, ir užsienyje. Autorė pelnė nemažai ap-
dovanojimų ir už taikomosios, ir už  vaizduojamosios dailės 
darbus.

Monikos gyvenimo ir kūrybos kelias sustojo gana greitai 
ir tragiškai – 1999-ųjų gruodį (ją, kaip ir jos mamą, pakirto 
klastinga liga), nors ji ir labai mylėjo gyvenimą ir žvelgė į  
jį optimistiškai, – tai ypač atsiskleidė jos įvairiaspalvėje kū-
ryboje.

Akivaizdu, kad pagrindinis dailininkės įkvėpimo šaltinis 
buvo gamtos pasaulis. Ją be galo įkvėpdavo kelionės. Sūnaus 
Kęstučio liudijimu, jai itin didelį įspūdį paliko Kaukazo, 
Krymo kalnai. Gyvi kelionių įspūdžiai fiksuojami ir grafikos 
lakštuose, ir pastelėse, ir akvarelėse.

Kūrybinis palikimas

Monikos Urmanavičiūtės-Jonaitienės kūrybinis paliki-
mas itin įvairus – nuo grafikos iki tapybos, akvarelių, paste-
lių, net tekstilės, batikos darbų, nors pagrindinė jos kūrybos 
šaka buvo grafika. Dailininkė dirbo lakštinės, taikomosios 
grafikos bei plakato srityse. Labiausiai mėgo kurti plokščia-
spaudę grafiką – linoraižinius (beje, vėliau ir ofortus).

Intensyviausiai Monika nespalvotą grafiką kūrė septinto-
jo dešimtmečio pabaigoje–aštuntojo pradžioje (1966–1972) 
ir vėliau. 1992–1996 metais ji daugiausia kūrė linoraižinius, 
o dešimtajame dešimtmetyje – daugiausia ofortus, išsisky-
rusius ypatinga detalių gausa, kaligrafiškumu. Devintajame 
dešimtmetyje buvo labiau atsidėjusi spalvotiems kūriniams, 
pastelei. O produktyviausias jai buvo XX amžiaus devintasis 
dešimtmetis. 

Vienspalviai linoraižiniai patraukia faktūrų gausa, linijos, 
dėmės iškilmingumu. Laisvai plaukia siužetas, pulsuojanti li-
nija savotiškai „įsiūbuoja“ vaizdą. Ta pati gyvastinga energija 
liejasi ir cinko ofortuose, įtraukdama į kūrybos amžinybę, tę-
siamą architektūros ritmuose. 

Aiškios kontūrinės linijos slepia formų gausą, paprasta-
me monumentaliame vaizde sukurdamos vidinės ramybės ir 
įtampos pojūtį. Daugiausia Monika mėgo gamtos vaizdus, 
peizažus, tapė natiurmortus, kiek mažiau – portretų. Moty-
vai – gamtiški, organiški. Linijų gyvybingumas galbūt šiek 
tiek primintų Stasio Krasausko grafikos stilistiką, potėpių tur-
tingumas, spalvų sodrumas peizažuose – Paulio Cézanne’o, 
o pastelių ūkanos – Kazio Šimonio, Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio ar net Nikolajaus Rericho kūrybą. Ir vis dėlto ji, 
Monika, išliko savita.

Ankstyvuosiuose Monikos darbuose (kad ir pastelėse) 
daugiau apibendrinimo, o vėlesniuosiuose – daugiau detalių. 
Sunku atpažinti, kurio laikotarpio darbuose daugiau ryškių 
spalvų, o kurio – pasteliškesnių.

Taip pat ir eskizai prisodrinti dinamikos, gyvastingumo. 
Formos, linijos bei spalvos irgi gyvybingos. Nors dailininkės 
kūriniai ir nestokoja dekoratyvumo, tačiau jie nėra savitiks-
liai, o perteikiantys vaizduojamos aplinkos (taip pat ir vidinį) 
dinamizmą.

Vaizduojamoji grafika

Dailininkė mėgo kurti ciklus. Vienas garsiausių – linorai-
žinių ciklas „Lino darbai senojoje Dzūkijoje“ (1966–1968), 
kuriame tikroviškai, per moterų figūras, ir kartu labai poe-
tiškai perteiktas visas lino kelias – „Linų rovimas“, „Linus 

kloja“, „Linus mina“, „Verpėjos“, „Audėja“, „Audinių skal-
bėjos“ ir t. t. Čia ir pačios figūros (moterų) perteiktos itin 
plastiškai, organiškai – moterys palinkusios kaip patys linai. 

Itin įtaigus 1969 metų linoraižinys „Motinai“. Kaip savo 
pusseserei Onai Augustavičiūtei-Gaidamavičienei (1947–
2001) yra prasitarusi pati dailininkė, šį linoraižinį ji dedikavo 
savo motinai, jos dukroms, savo seserims, ypač jauniausia-
jai – Aldutei, kuri mirė labai jauna. Motinos figūra išdidin-
ta, ji vaizduojama kaip maitintoja, apglėbianti savo penkias 
dukras. Taip tarsi pabrėžiamas ne tik motinos globėjiškumas, 
pasiaukojimas, bet ir gyvybingumas, primenant motinos – 
matricentrinės linijos – svarbą (norisi prisiminti Marijos Gim-
butienės, taip pat iš Stakliškių kilusios mokslininkės Elinor 
Gadon atradimus, išryškinusius Moters Deivės kulto svarbą). 

Kitas grafikos (ofortų) ciklas – „Močiutės gėlės“, kuria-
me banguojančios organiškos linijos, pasitelkiant gėlių mo-
tyvus, tarsi sukuria pulsuojančio kilimo įvaizdį. Svarbu, kad 
gėlių motyvas atsiskleidė ir dailininkės tapyboje, akvarelėse, 
atvėręs subtilią, virpančią daugiatonę spalvų gamą.

Linoraižinyje „Pynėjas“ (dailininkės liudijimu, tai se-
nelis Simanas) itin įtaigiai, per linijų ritmą perteiktas etno-
grafiškas senolio, pinančio krepšius, portretas, jo organiškas 
sąlytis su atliekamu darbu. Visa figūra, nuo viršun kylančio 
pypkutės dūmo, rankos, tarsi susilieja su pinamų krepšių li-
nijomis. Jaukumo senolio atvaizdui suteikia ir šalia tupinčio 
katino figūra.

Monika URMANAVIČIŪTĖ-JONAITIENĖ. Aguro krioklys. 1967. 
Šeimos nuosavybė
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XX a. dešimtmetyje, pvz., ofortą „Vilnius“ (1993; iš asmeni-
nės sesers Joanos Urmanavičiūtės-Asanavičienės kolekcijos), 
ofortą „Trakų pilis“, ofortus „Vilnius, Aušros Vartai“, „Kau-
no rotušė“. Nors šiuose kūriniuose itin kruopščiai perteikia-
mos tikrovės detalės, bet juose nestinga ir poetinės įtaigos.

Tapyba, pastelės

Bene gausiausią Monikos Jonaitienės (ir ankstyvosios, ir 
vėlesnės) kūrybos dalį sudaro pastelės, dauguma jų net neda-
tuotos ir neįvardytos. Gausiausią galbūt dėl to, kad pastelės – 
puiki priemonė greitai ir virtuoziškai kurti eskizus. Pasteles 
dailininkė liedavo ant įvairių tonų (melsvo, rusvo, žalsvo, kt.) 
spalvoto popieriaus. Dažniausias motyvas – gamtos vaizdai, 
peizažai. Spalvų paletė įvairuoja – nuo blyškesnių, ramesnių 
iki ryškesnių (tai, kaip patvirtina dailininkės sūnus Kęstutis, 
lėmė ir pastelių techninės galimybės, rūšys1). Galima sakyti, 
pasitelkiami visi spalvų tonai. Visoje kūryboje ypatinga svarba 
teikiama erdvei, jos traktuotei. Erdvės keliaplaniškumą – gylį, 
platumą – ypač subtiliai perteikia toniniai pastelių niuansai, še-
šėliuotumo modeliuotė. Būtent švelnūs pastelių tonai Monikos 
kūrybai suteikia neapibrėžtumo, mistikos atspalvį. Pastelėse 
veriasi melsvatoniai slaptingi toliai, atsiskleidžia palaimingas 
gyvenimo harmonijos, vienybės su gamta pojūtis. Gamta vi-
sada buvo dailininkės kūrybos įkvėpimo ir atspirties taškas.

Monikos pastelės spinduliuoja vidinę šilumą. Tai ypač 
ryšku rusvose, ochros tonų prisodrintose pastelėse, šiuo atve-
ju perteikiančiose konkrečių (taip pat ir abstraktesnių) aplin-
kos detalių (senamiesčio namų, valčių prieplaukos vaizdų, 
kt.) grožį, savotišką švytėjimą.

Dažniausi pastelių motyvai – upės vingiai, medžiai, kal-
vos. Taip pat ir konkretesni motyvai, sakysim, valtis. Valties 
įvaizdį apskritai galima traktuoti kaip tam tikros ribos (pavyz-
džiui, tarp šiapusinio ir anapusinio pasaulių) įveikos ženklą.

Ankstyvesnės pastelės abstraktesnės, plakatiškesnės, vė-
lesnėse daugiau konkrečių gamtos detalių.

Dailininkei bene svarbiausias, matyt, buvo pats kūrybos 
procesas, tą įrodo gausybė eskizų, savotiškų improvizacijų, 
dažniausiai atliktų stebint gamtos, kartais miesto erdvę. Eski-
zai buvo neatsiejama poilsio leidimo forma. Apskritai Moni-
ka visą laiką buvo panirusi į pačią kūrybą. 

Buvo ir abstrakčių sugeometrintų darbų laikotarpis – kū-
riniai, atlikti akvarelės, aliejaus technikomis. Beje, ir kai ku-
riuose eskizuose regime, kaip abstrahuojami gamtos objektai. 
Šiose abstrakcijose taip pat galima įžvelgti figūrinių organiš-
kų elementų užuomazgų (saulės, lašo, gėlės žiedo, lapų for-
mos). Šiuose kūriniuose svarbus tampa ir dekoratyvumas. 

Dekoratyvia raiška, turtinga spalvų gama išsiskiria ir kai 
kurios akvarelės, nesvarbu, ar būtų vaizduojama abstrakcija, 
ar lauko gėlių – lubinų puokštė. 

Monika kūrė ir akademiškesnių darbų, kuriuose daugiau 
tikrovės, mažiau dinamikos, tačiau kūrybos stiprybė visada 
išliko geniali spalvų pajauta, sodrūs ir subtilūs tonų deriniai.

Batika

Atskira ir unikali (nors nelabai gausi) Monikos Jonaitie-
nės kūrybos dalis – batikos darbai, sukurti XX a. devintojo 
dešimtmečio viduryje, daugiausia – apie 1985 metus. Domi-
nuoja organinės abstrahuotos formos, atpažįstamos gamtos 
pasaulio detalės (saulės, taip pat drugių, augalų, gėlių pavi-

Monika URMANAVIČIŪTĖ-JONAITIENĖ. Žuvys. 1969. 
Šeimos nuosavybė

Akivaizdu, kad dailininkė jautė itin artimą ir intensyvų 
ryšį su gimtuoju Dzūkijos, Stakliškių, kraštu, jo žmonėmis, 
visa darbų ir papročių etnografija. Panoramiškas Dzūkijos 
kraštovaizdis su banguojančiais kaimo kalneliais, vingiuo-
jančiais keleliais, sodybomis, kryžiais atsiveria linoraižinyje 
„Dzūkija“.

Dailininkė yra palikusi ir itin kaligrafiškų senamiesčio, 
daugiausia Vilniaus, vaizdų – ofortų, išsiskiriančių akade-
miškumu, tikroviškumu. Daugiausia jų sukūrė dešimtajame 

Monika URMANAVIČIŪTĖ-JONAITIENĖ. Vasara. Linoraižinys. 
1972. Šeimos nuosavybė



51

Krantai  169

TArsI PATIes gyVeNIMo TĖKMĖ 

dalai). Batikos darbai „Jaunystė“ (1985), „Tulpės I–II“ išsi-
skiria sodriais rusvais tonais, spinduliuojama šiluma ir gyvy-
be. Motyvų raiška batikos darbai savotiškai susisieja su ab-
strakčių darbų serija. Dekoratyvios raiškos užuomazgos – jau 
ankstyvuosiuose Monikos Urmanavičiūtės linoraižiniuose.

Taikomoji grafika

Monika Jonaitienė dirbo ir taikomosios dailės – grafi-
kos – srityje, kūrė atvirukus, plakatus, ekslibrisus, herbus. 
1970 metais sukūrė Molėtų miesto herbą, kurio naujasis eta-
lonas 1997 metų birželio 19 dieną buvo aprobuotas Heral-
dikos komisijos. Iš pradžių, 1970-aisiais, dailininkė parengė 
kelis variantus su gamtos ir poilsio simboliais: palapine, sau-
le, žuvėdromis... 1970 metų vasario 11 dieną buvo pateiktas 
kitas herbo eskizas su Radvilų ragais (lenkiškas herbas, gau-
tas 1413 metais Horodlėje) ir vėžiu. Iki galo simboliai buvo 
suderinti kovo 10 dieną. Tada komisija paprašė Moniką pa-
daryti du herbo variantus: abiejuose baltame (sidabriniame) 
lauke pavaizduoti tris mėlynas žuvėdras, tik viename varian-
te auksinį raktą pavaizduoti juodoje, o kitame – raudonoje 
skydo galvoje, ir darbo tvarka nuspręsti, kurį herbą priimti. 
Iš dviejų variantų balandžio 8-ąją buvo aprobuotas etalonas 
su raudona skydo galva2.

 Darbai muziejų fonduose, iliustracijos

Monikos Jonaitienės grafikos darbų saugo ir Lietuvos 
dailės muziejus („Linų darbai senojoj Dzūkijoj“. 1968. Po-
pierius, linoraižinys). Šis darbas LDM rinkiniuose saugomas 
nuo 1968 metų3. Taip pat Jonaitienės kūrybos pavyzdžių yra 
ir Prienų krašto muziejuje (tarp jų – 24 atvirukai, 11 paveiks-
lų ir miesto herbas), privačiose giminės kolekcijose.

Dailininkės grafikos darbų – iliustracijų (pavyzdžiui, „Pa-
vasaris kalnuose“) yra publikuota 1968-ųjų „Poezijos pava-
saryje“, darbai paminėti kataloge „Lietuvių tarybinė grafika 
1940–1970“4. Grafikos kūriniai (iš viso – apie dešimt), daugiau-
sia linoraižiniai, sukurti XX a. septintajame dešimtmetyje–aš-
tuntojo pradžioje, paimti į dailininkės pusseserės Anelės Zurlie-
nės knygą „Minties erdvė: esė miniatiūromis“ (Kaunas, 2002). 
O linoraižinys „Dzūkija“ (1969), kuriame perteiktas banguo-
jantis gimtojo krašto peizažas, parinktas šios knygos viršeliui.

Apibendrinant – dailininkės Monikos Jonaitienės kūryba 
yra daugiasluoksnė ir pasirinktomis technikomis, ir minties 
įprasminimu ar vaizdo išgryninimu. Jos pasitelkiami siuže-
tai, personažai sunkiai telpa į realybės rėmus. Paprasčiausio-
mis priemonėmis – grafišku linijų bangavimu, spalvų, fak-
tūrų skambėjimu įprasminami egzistencijos simboliai. Kaip 
pastebi dailininkės sūnus Kęstutis, gyvybingumo, jaukumo 
pojūtis labai stiprus. Tai – pagrindinė gija, jungianti įvai-
riausius dailininkės minties ir rankų darbo kūrinius. <...> 
Nuo paprasčiausios banguojančios lietuviško peizažo linijos 
iki mistinių spalvų ir faktūrų abstrakcijų Monikos Urmanavi-
čiūtės-Jonaitienės tapyboje skleidžiasi šviesi ateities vizija, 
mistiška gamtos ir visatos pajauta.

Monikos grafikoje daugiau realizmo, tikrovės bangavi-
mo, tapybos darbuose, pastelėse atsiskleidžia mistinis – vi-
dinių išgyvenimų – pasaulis; skleidžiasi vizijų poetika, slap-
tingi toliai. 

Dailininkės kūryba balansuoja tarp abstraktumo ir figūriš-
kumo, o darbų kompozicijos išsiskiria ypatinga įtaiga. Visa 

Monikos Jonaitienės kūryba, nesvarbu, ar tai būtų grafikos 
lakštai, ar pastelių brūkštelėjimai, yra apimti judėjimo, vidi-
nės pulsacijos ir šilumos, o kartais – net kaitinančios saulės 
kaitros. 

Organiški, „plaukiantys“ pastelių motyvai – tarsi kelių ir 
upių arterijos, pavasario polaidžio vanduo, tarsi paties gyve-
nimo tėkmė. Susidaro įspūdis, kad dailininkės darbuose „da-
lyvauja“ visa makro- ir mikrovisata – nuo mažiausio jurgino 
žiedo iki didingiausių kalnų. 

Tad kūrybos universalumas (turiu galvoje ir motyvus, ir 
formas, ir technikas) – dailininkės stiprybė, pulsuojanti gyvy-
binga spalvų gama. 

Ona GAIDAMAVIČIŪTĖ

1 Iš pokalbio su Monikos Urmanavičiūtės-Jonaitienės sūnumi Vilniuje, 
2009, gruodžio 13.

2 http://moletai.lt/index.php?1099773908
3 http://www.ldm.lt/Liet_Taryb_GRAFIKA/Grafika_19401970_U.

htm.
4 Lietuvių tarybinė grafika 1940–1970 / Sudarytojai – Vladas Gasiū-

nas, Jonas Kuzminskis, įvadinio straipsnio autorius – Vladas Gasiū-
nas. – Vilnius, 1978, p. 316.

Monika URMANAVIČIŪTĖ-JONAITIENĖ. Močiutės gėlės. Ofortas. 
Šeimos nuosavybė
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Grafas Mykolas VALICKIS (1742/48–1828) – žmogus, kurio 
biografija dar jam gyvam esant žadino aplinkinių vaizduotę. Gimęs 

istorinėse LDK žemėse, apsukrus jaunuolis sugebėjo patekti į 
karališkuosius Prancūzijos rūmus, praturtėti ir po daugybės metų 

į gimtąjį kraštą grįžo kaip pasaulio matęs tituluotas geradarys bei 
įspūdingų rinkinių savininkas. Gyvenimo pabaigoje apsigyvenęs 
Vilniuje, šio miesto istorijoje įsirašė dosniomis aukomis Vilniaus 

universitetui ir parama studijuojančiam jaunimui. Įdomiausius šios 
ryškios asmenybės gyvenimo posūkius apžvelgia menotyrininkė 

Aistė BIMBIRYTĖ-MACKEVIČIENĖ.

FROM MISERY TO THE TITLE OF COUNT
The art historian Aistė BIMBIRYTĖ-MACKEVIČIENĖ writes about 

Count Mykolas VALICKIS (1742/48–1828), whose life stimulated 
the imaginations of his contemporaries even before his death. He 

was born in the historical lands of the Grand Duchy of Lithuania, 
and later managed to find his way to the French court and became 

rich. He came back to his country after many years, as a noble 
benefactor and owner of impressive collections. He settled in 

Vilnius in the last years of his life and became part of the history of 
the Lithuanian capital, supporting students and making generous 

gifts to Vilnius University.

Aistė BIMBIRYTĖ-MACKEVIČIENĖ 

IŠ SKURDO PAKELTAS 
IKI GRAFO 

Mykolo Valickio laiškas apie ketinimą dovanoti asmeninį mineralų 
rinkinį Vilniaus universitetui, 1804. LVIA, f. 567, ap. 2, b. 86, l. 1

Jei ne laiškai archyvuose ir keletas portretų, gali pasiro-
dyti, kad šio asmens biografija tėra mitas ar bent jau vienas 
Kraszewskio siužetų. Išskirtinės biografijos savininkui gra-
fui Mykolui Valickiui (Michał Walicki, 1742/48–1828) skirti 
tekstai pasirodė jau XIX amžiuje, o jį pažinojusiųjų mintys 
kartotos prabėgus net šimtui metų. Nėra jis nežinomas ir šių 
dienų tyrėjams, besigilinantiems į Vilniaus universiteto istori-
ją, čia saugotas mineralogijos, numizmatikos kolekcijas, taip 
pat miesto architektūrą, mecenatystės tradiciją ir kitas temas. 
Kiek paradoksalu, kad savarankiško teksto lietuvių kalba apie 
šį žmogų iki šiol nebuvo. 

Kai XIX amžiaus pradžioje grafas atvyko į Vilnių, jo var-
das daugeliui taip pat jau buvo girdėtas. Apie Valickį kalbėta ne 
tik Lietuvos ar Lenkijos, bet ir Vakarų Europos aukštuomenės 
salonuose. Pasakiškai turtingas, charizmatiškas, dosnus mece-
natas, žadą atimančių brangakmenių, senienų, meno kolekci-
jų savininkas ir... neprilygstamas lošėjas kortomis. Bekilmis 
prasisiekėlis, talentingas sukčius ar tiesiog įžvalgus neturtingo 
bajoro sūnus? O gal viskas kartu? Grafo praeitis bei kilmė am-
žininkams buvo mįslė, ir tenka pripažinti, tokia tebėra iki šiol.

Jei tikėtume Sobieščanskiu (Sobieszczański), šis žmogus 
iš tiesų net nebuvo Valickis, mat gimė XVIII amžiaus vidury 
Minsko gubernijoje kaip Mickevičius2. Ne vienas autorius šį 
teiginį laikė iš esmės klaidinga, dėmesio neverta paskala. Vis 
dėlto ilgainiui atsirado pasiryžusių tokią informaciją patikrinti: 
XIX amžiaus aštuntajame dešimtmetyje Marijanas Dubieckis 
(Marian Dubiecki) aptiko 1788 metais Jono Sniadeckio rašy-
tą laišką, kalbantį apie Krokuvon atvykusį Valickį, kuris savo 
tikrąją pavardę „dėl tikrai rimtų priežasčių“ užsienyje buvo pa-
keitęs į Mickevičiaus, tačiau vos grįžęs Tėvynėn skubiai susi-
grąžino senąją3. Šį keistą scenarijų, kurio motyvų nežinome, iš-
ties patvirtina Lenkijos archyvuose saugoma korespondencija. 

Ne mažiau paslaptinga buvo ir Valickio jaunystė, ypač ke-
lionės užsienin aplinkybės. Vienas pirmųjų jo biografų Tadeu-
šas Bulharinas (Tadeusz Bułharyn) pasakojo, kad būsimasis 
grafas giminaičio Bučinskio (Buczyński) lėšomis ėjo mokslus 
Mogiliove4. Vėliau, įvertinus pasiekimus, jam buvo skirta ka-
rieta, ketvertas žirgų, karabelė, šautuvas, pora pistoletų, atitin-
kamai peržiūrėtas garderobas, o galiausiai įduoti 400 auksinų, 
rekomendaciniai laiškai ir leista vykti, kur tik šis panorėsiąs5. 
Taip Valickis atsidūrė Krokuvoje, kambaryje, po kuriuo veikė 
biliardo klubas. Greitai perprato šį „amatą“, o netrukus ėmė 
reikštis kaip kortų virtuozas. Tačiau sėkmė, kaip ir reikėjo ti-
kėtis, lydėjo neilgai. Bulharino žodžiais tariant, „Valickis lošė, 
išlošė ir pralošė“, kol galiausiai viskas baigėsi tuo, jog Lvove 
teko įsidarbinti smuklės patarnautoju6. Nekokia pradžia jau-
nuoliui, stebinusiam gebėjimais mokytojus! 

Matyt, taip ir būtų likę, jei ne kitas to meto avantiūristas 
Pranciškus Sapiega (Franciszek Sapieha). Į minimą karčemą 

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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užsukęs dosnus nuotykių mėgėjas buvo didžiai nustebintas čia 
sutikto jaunuolio iškalbos ir žinių, tad pasiūlė savo pagalbą bei 
vietą karietoje Vienos kryptimi. Pažadus išpildęs, tačiau greitai 
atsirado neatidėliotinų reikalų, ir kunigaikštis, palikęs Valickį 
su kortomis bei atitinkama suma, išvyko Tėvynės link. Tačiau 
likimo valioje šio teksto herojus išbuvo neilgai. 

Amžininkai mini lemtingą vakarą lošimo salėje. Gerokai 
po vidunakčio, Valickiui ir jo kortų bičiuliams bebaigiant žai-
dimą, įėjęs aukštas, liesas, vengriškai apsirengęs vyras. Toliau 
įvykiai rutuliojosi pačia netikėčiausia linkme: 

– Va-banque! – ištarė vyriškis, priėjęs ir stumtelėjęs kortą 
žaidžiančiųjų link. 

Kompanija tuo nebuvo itin patenkinta, tačiau Valickis vis 
dėlto nusprendė, jog bus lošiama toliau. 

– Tuomet ponui derėtų perskaičiuoti pinigus ir padėti ant 
stalo atitinkamą sumą, – pasakė kažkuris iš sėdėjusiųjų. 

Tačiau vengras tik papurtęs galvą ir prisipažinęs, jog pini-
gų su savimi neturįs. Kita vertus, jei ponai garbingi, pasitikė-
sią jo žodžiu. Susirinkusieji nesutiko, tačiau Valickis, atidžiai 
žvelgdamas atvykėliui į veidą ir išskaitydamas jame dorą bei 
kilnumą, tarė:

– Patraukite banką į šoną. Aš pats šiam ponui atsakysiu, jei 
jis man garbės iššūkį meta! 

– Čia tai man patinka! Trauk! – šūktelėjo vengras. 
Penki šimtai dukatų kaipmat buvo pralošti. Tiesa, Valickio 

nenaudai. Tačiau laimėtojas pasiūlė juos atsikovoti ir žaidimą 
perkelti į jo paties namus. 

Kai puošniomis livrėjomis aprengti tarnai palydėjo svečią 
ir šeimininką prabangių rūmų koridoriais kabineto link ir šie 
pagaliau krestelėjo į kėdes, vengras paklausė:

– Tad kas gi ponas toks būsi?
– Pretendentas į Lenkijos karūną! – šaltu veidu tarė 

Valickis, sumojęs, kad turi reikalą su neeiliniu pašnekovu.
– Kokia teise? – atrėmė šeimininkas. 
– Prigimtine, – atsakė Valickis, – esu iš senelių ir prosene-

lių Lenkijos bajoras, pavarde Valickis, o kaip žinoma, kiekvie-
nas lenkų šlėkta gali būti išrinktas karaliumi!

Vengro veidą papuošė šypsena:
– Tokiu atveju turiu garbę prisistatyti – esu kunigaikštis 

Esterhazis, vengrų didikas. Ponui, kaip kandidatui į Lenkijos 
karūną, o man, kaip Vengrijos magnatui, nederėtų lankytis to-
kiose vietose, kokioje šiandien mudu susitikome. Aš kartais 
sau tą leidžiu atsipalaidavimui...

– O aš reikalo spiriamas, – atsakė Valickis ir papasakojo 
jam savo istoriją. 

Jaunuolio nuoširdumas, protas ir išsilavinimas patiko di-
dikui, jis pajuto pareigą atsilyginti už parodytą pasitikėjimą. 
Atskaičiavo reikiamą sumą ir atsisveikino su naujuoju savo 
pažįstamu. Po kelių dienų, surinkęs daugiau informacijos, ku-
nigaikštis pakvietė Valickį vakarienės, kur supažindino jį su vie-
tos aukštuomene. Šis taip sugebėjęs visiems įtikti, kad galiau-
siai didiko šeima apskritai savo namų nebeįsivaizdavo be jo7.

Ar toks dialogas iš tiesų įvyko, matyt, niekada nesužinosi-
me. Kita vertus, pažintis su įtakingu asmeniu nebuvo neįma-
noma. Kalbėta, kad būtent Esterhazis (Esterházy) atsakingas 
už visą tolesnę įvykių eigą, mat kartą diplomatiniais tikslais 
vykdamas į Paryžių, sykiu pasiėmęs ir Valickį. Čia jis buvo ap-
gyvendintas su didžiai išsimokslinusiu Kristupu Viesiolovskiu 
(Krzysztof Wiesiołowski). Jo dėka iš prigimties imlaus Valic-

kio manieros, kalba ir žinios greitai tapo tokie geri, jog Es-
terhazis ryžosi bičiulį įvesdinti į Paryžiaus salonus, galiausiai 
pristatyti hercogienei Polignac, o per ją – karališkajai šeimai8. 

Devynerius metus Valickis praleido karališkajame dvare 
kaip kambarinis. Per tą laiką užsitarnavo ypatingą Marijos An-
tuanetės, beje, ne mažiau patyrusios lošėjos, pasitikėjimą. Įgu-
dusios rankos dėka, bendraudamas su kortų ir biliardo neven-
giančiais Europos galingaisiais, Valickis greitai tapo pasiturin-
čiu žmogumi. Savo rubinus tuomet jam pralošė net būsimas 
Prancūzijos valdovas Karolis X (grafas d‘Artois, 1757–1836). 
Trūko tik vieno – titulo. Tačiau ir šį klausimą pavyko išspręs-
ti gana lengvai, kai kelionės po Italiją metu už pinigus buvo 
įgytas grafo titulas, o jei tikėtume (nors veikiau neturėtume 
tikėti) Sobieščanskiu, panašiu metu atitinkama suma jį padarė 
ir Karūnos armijos generolo majoro Baziliaus Valickio (Bazyli 
Walicki, 1726–1802) „giminaičiu“9.

Grafas daug keliavo po Europą: jo bičiulius laiškai pasiek-
davo ne tik iš Paryžiaus, bet ir iš Italijos, Vokietijos, Anglijos, 
Nyderlandų. Vis dėlto apie 1787 metus Valickis patraukė gim-
tojo krašto link. Apsistojo Varšuvoje, kur tapo rūmų Długa gat-
vėje Nr. 542 šeimininku. Gyveno plačiai, aktyviai reiškėsi vi-
suomenėje, kurioje deramą vietą užsitikrino ne tik turtais, bet 
ir 1787 ar 1789 metais Stanislovo Soltiko (Stanisław Sołtyk, 
1752–1833) už 4 000 auksinų jam perleista Karūnos pastali-
ninkio pareigybe, Stanislovo Augusto patvirtintu grafo titulu 
bei valdovo suteiktais Šv. Stanislovo bei Baltojo erelio ordi-
nais. Neabejingas Valickiui buvo ir pats karalius, kurio simpa-
tijas pelnyti padėjo meno išmanymas ir bičiulystė su Liudviko 
XVI aplinka. Matyt, viena palankumo išraiškų laikytina gali-
mybė apie 1793 metus įsigyti stambų karališkąjį stalo dvarą – 
apie 25 kilometrus nuo Gardino nutolusius Ežeronis (Jeziory, 
kartais vadinama – Aziorai, balt. Азёры).

Grafas Mykolas Valickis. Tygodnik ilustrowany, 1879, nr 158, s. 16
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Mykolo Valickio kolekcijoje buvęs Marijos Antuanetės stalelis. 
Tygodnik ilustrowany, 1877, nr 67, s. 1

1793 metų rudenį grafas dar kartą aplankė jam sėkmę jau-
nystėje atnešusį miestą. Tik šį kartą vizito tikslai ir nuotaikos 
buvo kitokie: Prancūzijos revoliucijai pasiekus kulminaciją, 
teko skubiai gelbėti bent daiktus tų, su kuriais anuomet bičiu-
liavosi. Taip buvo nupirktos Tiuilri, Versalyje paliktos verty-
bes, vienoje prekybos salių laiku atpažintas ir įsigytas Marijos 
Antuanetės stalelis10. Regis, ir garsioji tabokinių kolekcija yra 
šios kelionės rezultatas.

1796 metais grafas Feliksas Lubienskis (Feliks Łubieński) 
sutiko Valickį jau kurį laiką gyvenantį Berlyne ir savo surinkto-
mis vertybėmis žadinantį Prūsijos valdovo šeimos smalsumą. 
Kad ir kaip troško karališkoji didenybė įsigyti tą dvidešimties 
tuzinų rinkinį aštuoniasdešimčiai asmenų, šeimininkas buvo 
nepalaužiamas: „Laikau jį kaip mieliausią Paryžiaus prisimi-
nimą“, – ištaręs Valickis11. Berlyne ilgai neužsibūta, Varšuvoje 
taip pat, mat vos po kelerių metų grafo vardas jau skambėjo 
Sankt Peterburgo publikos lūpose.

Pradžioje iš ponios Branickos nuomojęs apartamentus prie 
Moikos kanalo, netrukus grafas įsigijo namą Didžiojoje Mors-
koje. Peterburge atnaujino ne vieną Paryžiaus laikus menančią 
draugystę ir nesiliovė stebinti vietos aukštuomenės išlavintu 
skoniu bei prabanga. Vis dėlto svetingas, malonaus būdo tur-
tuolis žavėjo ne visus. Visuomenėje atsirado įtariai žvelgiančių 
į jo turtų kilmę, ne visai aiškūs atrodė ir grafo verslo užkulisiai. 
Be abejo, tokiam gyvenimo būdui net ir gerai įvaldytos lošimų 
technikos nebūtų pakakę – XIX amžiaus autoriai bei vėliau 
apie jį rašiusieji nurodo, kad gyvendamas Varšuvoje Valickis 
vertėsi meno ir senienų, o Peterburge – deimantų prekyba. Pas-
tarąją vykdęs plačiai, Europos mastu, nors per tarpininkus ir 
kone slapta, nujausdamas, kad aristokratija jo spekulianto ta-

lentą gali sutikti nepalankiai12. Atrodo, kad įtampos išties būta, 
nes Peterburgo laikotarpis irgi truko neilgai.

Jau 1804 metais Vilniaus universiteto vadovybę pasiekė 
intriguojantis laiškas – pasiūlymas dovanoti asmeninį „gamtos 
istorijos kabinetą, kurį sudaro mineralai iš įvairių šalių, viso-
kių rūšių agatai, akmenys, koralai ir kriauklės“ universiteto 
Mineralogijos kabinetui13. Dosnus grafo gestas buvo išskirtinis 
ne tik dėl to, kad spėtas išpildyti dar tais pačiais metais – iki 
šių dienų Valickio perleista kolekcija yra gausiausia iš kada 
nors atitekusių universitetui: 1805 metais ją aprašęs ir suklasi-
fikavęs Stanislovas Jundzilas (Stanisław Jundziłł, 1761–1847) 
užfiksavo net 2 327 objektus14. „Europinio lygio“ rinkinys 
įvertintas tuo laiku milžiniška dviejų milijonų auksinų suma. 
Tai buvo pirmoji su Vilniaus miestu susijusi Valickio funda-
cija. Netrukus sekė kitos: 1806 metais universitetui perduota 
dar 2 000 naujų eksponatų (tarp kurių buvo net ryklio griau-
čiai), mineralų kolekcija pildyta ir 1810, 1812 bei 1817 metais. 
1819-aisiais dovanota dešimt vadinamosios Urbino majolikos 
pavyzdžių, kurių vieno dekoras priskirtas Rafaeliui, taip pat 
iš Peru atgabentas auksas bei trys vengriški opalai. Kartu Vil-
niaus universiteto biblioteką pasiekė maždaug 500 vienetų nu-
mizmatikos rinkinys. Negana to, 1808 metais Valickis įsteigė 
1800 rublių kasmetinę paramą aštuonių neturtingų jaunuolių 
švietimui, o 1819-aisiais nupirkęs namus su sodu Bokšto gat-
vėje (posesija Nr. 88) ir antrame aukšte įsikūręs pats, apatinį 
paskyrė savo išlaikomų mokinių internatui15. 

Kaip ir daugelis kitų pasiturinčių švietimo epochos žmo-
nių, Valickis buvo kolekcininkas. Jo miesto ir Ežeronių rezi-
dencijas puošę rinkiniai daugiausia buvo suformuoti Vakarų 
Europoje. Tai visų pirma „geriausių meistrų“ paveikslų gale-
rija, kurią vėliau grafas papildė kūriniais, įsigytais Stanislovo 
Augusto turto varžytinių metu. Taip pat grafikos, porceliano, 
antikinės keramikos, baldų, ginklų, laikrodžių, autografų, retų 
leidinių kolekcijos. Pasak amžininkų, visoje Europoje garsė-
jo Valickio auksinių emaliuotų tabakinių kolekcija, kurioje 
buvo apie dvylika itin retų egzempliorių, ištapytų paties Jeano  
Pe titot. Vis dėlto tuo metu labiausiai visuomenę stebino jo 
turėtas brangakmenių rinkinys, ypač – spalvą keičiantis sa-
fyras. Dienos šviesoje mėlynas, o žvakių – violetinis, šis 
akmuo įkvėpė ponią de Genlis (1756–1830) parašyti apysaką 
„Puikusis safyras, arba Laimės talismanas: rytietiškas pasa-
kojimas“ („Saphir merveilleux où le Talisman du bonheur: 
conte oriental“, 1803)16. Brangakmenis vėliau kažkokiu būdu 
atsidūrė Pietų Kensingtono muziejuje Londone. Jei tikėsime 
XIX amžiaus spauda, daugumą savo puikių rubinų, safyrų ir 
deimantų Valickis taip pat išlošęs Prancūzijos karaliaus dvare. 

Didžiuosius Europos miestus pažinęs grafas būtent Vilnių 
pasirinko paskutine ir, regis, pastoviausia savo gyvenimo vie-
ta. Rado čia ne vieną artimą sielą, bičiuliavosi su Jonu Snia-
deckiu (Jan Śniadecki, 1756–1830), o ypatingu pasitikėjimu 
apdovanojo kitą ryškią to laiko figūrą, meno ir keistenybių 
rinkinio savininką, generolą Juozapą Antaną Kosakovskį 
(Józef Antoni Kossakowski, 1772–1842). Sakoma, kad, be 
paties Valickio, jis vienintelis žinojęs grafo jaunystės bei pra-
turtėjimo paslaptis.

Vilniuje jis atgulė ir amžinojo poilsio. Mirė 1828 metų ba-
landžio 14 dieną. Palaidotas buvo Bernardinų kapinėse, tačiau 
kapo šiandien nelikę nė ženklo. Tik iš amžininkų užuominų 
žinoma, kad vėliau jo kaimynystėje buvo palaidotas Kanutas 
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Ruseckas (Kanuty Rusiecki, 1800–1860)17. Simboliška, kad 
kaip tik mirties metrikai išdavė ir tikrąją grafo tapatybę – pa-
sirodo, buvęs Martyno Valickio sūnus18. 

Grafas šeimos nesukūrė, tad jam iškeliavus anapilin dalis 
turtų atiteko visuomenės reikmėms, o kita – Leopoldui Kor-
neliui Valickiui (Leopold Kornel Walicki, 1828–1876), regis, 
brolio Jono sūnui. Jo paveldėti Ežeronys klestėjo iki pat 1863 
metų sukilimo. Įpėdinis, nors būdamas „negirdėtai žiauraus 
būdo ir didelis keistuolis“19, suprato dėdės rinkinių vertę, sau-
gojo juos ir gausino. Tačiau apkaltinus parama sukilėliams, 
turtą buvo nurodyta konfiskuoti, o pats šeimininkas išsiųstas 
į Irkutsko guberniją20. Vos tik dvaras liko tuščias, nedelsiant 
pasinaudota proga susirinkti čia buvusias vertybes – taip val-
dininkų Magnuso ir Skvorcovo skvernuose prapuolė ne viena 
brangakmeniais inkrustuota grafo tabakinė21. Ten buvęs turtin-
gas beveik 3 000 knygų rinkinys po sukilimo pervežtas į Vil-
nių ir prijungtas prie miesto viešosios bibliotekos22, o konfis-
kuoti Ežeronys aštuntajame dešimtmetyje parduoti Lavašovui. 

Spalvingos biografijos savininko ženklų Vilniuje šiandien 
mažai likę. Reikšmingos Mineralogijos kabineto dalies uni-
versitetas neteko dar XIX amžiuje. Kas nutiko XVIII amžiaus 
bronziniam laikrodžiui su Eroso ir Psichės figūromis, kurį 
XIX–XX amžių sandūroje turėjo tolimi giminaičiai Venslavi-
čiai, taip pat nežinia23. Neaiškus ir panašiu metu Tuskulėnuo-
se tebebuvusių gobelenų likimas. Ir tik 2016 metais akylos 
mokslininkės Natalios Mizerniuk-Rotkiewicz dėka paaiškėjo, 
jog iš Lietuvos nacionaliniame muziejuje saugomo Liutauro 
Joachimo Chreptavičiaus (Joachim Litawor Chreptowicz, 
1729–1812) portreto žvelgia... grafas Mykolas Valickis24. 
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Lietuvos nacionalinis muziejus, T-410
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Žurnalistas Mindaugas KLUSAS rašo apie sceninio judesio 
dėstytoją, aktorę profesorę Aldoną ADOMAITYTĘ (g. 1948), 

kurios rapyros teko paragauti ne vienam profesionaliam Lietuvos 
aktoriui ar to profesionalumo siekiančiam studentui. 

Tikrai ne vienam – kelioms kartoms. Ir tiems, kurie siekė dramos 
aukštumų, ir tiems, kurie špaga mėgino prasiskinti kelią į muzikos 

sceną, ir tiems – pasirinkusiems šokį.  

SEVERAL MOVEMENTS ARE A WHOLE LIFE
The journalist Mindaugas KLUSAS interviews Aldona 

ADOMAITYTĖ (b. 1948), a professor of scenic movement at the 
Lithuanian Academy of Music and Theatre. Several generations of 

professional Lithuanian actors came up against her duelling sword 
during lectures and rehearsals, both those who wanted to reach the 

peaks of dramatic action, and those who wanted to find their way 
on to the opera or ballet stage.

Mindaugas KLUSAS 

KELI JUDESIAI – 
IŠTISAS GYVENIMAS
Pokalbis su sceninio judesio pedagoge Aldona Adomaityte

Šviesaus atminimo Vytautas Šapranauskas į Aldonos 
Ado maitytės užsiėmimus visada ateidavo pasitempęs, mo-
tyvuotas. O kaip meistriškai, pasiekęs technikos aukštumas, 
mokėjo kristi! Iš įvairių padėčių ir dar demonstruodamas 
akrobatinius triukus.  

Aistringiausiai špagavosi Marija Korenkaitė ir Ieva Stun-
džytė, iš vaikinų – Ignas Ciplijauskas ir Almantas Vaišnys. 
(Žinau, mačiau įrašą.)  

Ko tikrai nemačiau, tai Vlado Bagdono ir Gedimino Gir-
dvainio dvikovos Natašos Ogaj spektaklyje „Šokių moky-
tojas“. Ginklais ten švaistėsi ne tik jie. Nesuvaldomi buvo 
ir Saulius Sipaitis, Antanas Šurna, Vytautas Taukinaitis. Su-
prantama, gerokai primokyti fechtavimo specialistės Aldonos 
Adomaitytės. Lazdą prie jų glaudė ir Rimgaudas Karvelis. 

Seniai tai buvo, bet teatro scenoje, Sporto rūmuose, Pasa-
kų parke rengtas masines kautynes ir virusias aistras Adomai-
tytė prisimena iki šiol. Ir su malonumu. 

Nereikia manyti, kad dėstytoja mokė tik špaguotis ir 
grumtis. Skiepijo ir gražias manieras – mandagiai pasisvei-
kinti, mokėti apsieiti su kostiumo aksesuarais – vėduokle, 
skrybliumi, apsiaustu, pirštinėmis.  

Dar įdomesnis gyvenimas per Aldonos užsiėmimus at-
siverdavo vokalisto specialybę pasirinkusiems studentams. 
Sporto salėje jos sumanytus pratimus jie darydavo dainuo-
dami harmonizuotas lietuvių liaudies dainas. Nepamirštamas 
vaizdas, kaip Rafailas Karpis ar Kristina Zmailaitė tindi rindi 
riuška šokinėja su šokdyne.  

Nė vienas nuo profesorės dūrio nenukentėjo, nekrito. 
Priešingai, pasirinktos specialybės keliu ėjo labiau užsigrūdi-
nę, ištreniruotais raumenimis, išlavintais sąnariais, inteligen-
tiški, galantiški. Sakytum, antikinės asmenybės.  

Kad visa tai tinkamai perteiktų, Aldona Adomaitytė pati 
turėjo mokytis, domėtis, ieškoti ir atrasti. O sienos juk ilgai 
buvo uždaros! Gyvenimas jos tikrai nelepino, tačiau neseniai 
pedagoginį, mokslinį ir kūrybinį darbą baigusi, o šiemet 70 
metų sukaktį mininti sceninio judesio specialistė Adomaitytė 
nesigaili: „Visko pasiekiau savomis jėgomis – be pažinčių ir 
‘blatų’. Nė vienam nepavydėjau, niekam neužtvėriau kelio. 
Manau, pragyvenau įdomų, gal kiek prieštaringą, bet labai 
prasmingą gyvenimą“. Apie tai ir šis pasakojimas.  

Įvykis Ufoje  

Aldonos vaikystė ir paauglystė prabėgo Suvalkijoje, Pa-
margių kaime šalia Marijampolės. Pokario metais gyventa 

Aldona Adomaitytė – Valstybinio teatro instituto 
(GITIS) aspirantė. 1974, sausio 10. 

Asmeninis archyvas
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skurdžiai, nuolat teko kęsti nepriteklius. Adomaičių šeimo-
je augo devyni vaikai, ilgainiui liko septynios seserys – abu 
broliai mirė. Vienas per karą dar visai mažiukas, o Algirdą 
pražudė karinė tarnyba Ufoje.  

Atšiaurią 1955-ųjų žiemą Algirdas su tarnybos draugu 
buvo išsiųstas atlikti kažkokios užduoties. Pakeliui miškuose 
juodu užsnigo. Liko be maisto, šildėsi kūrendami padangas. 
„Po trijų dienų juos surado, tačiau brolis labai sušalo, ilgai 
sirgo, ant kojų atsivėrė žaizdos. Vis dėlto tarnybą turėjo iš-
tverti iki pabaigos. Grįžęs namo netrukus mirė nuo kraujo 
vėžio. Palaidojome dvidešimt šešerių metų jaunuolį“, – susi-
graudino Aldona, jauniausia Adomaičių dukra.  

Tėvai sunkiai pakėlė sūnaus netektį. Ko gero, kaip tik 
tada Juozas Adomaitis ir pradėjo kurti akmens skulptūras, 
kalė ir raižė jose savo skausmą. Tai gražiai įamžino kino do-
kumentininkas Henrikas Šablevičius filme „Žmogus, einantis 
namo“.  

Kad nereikėtų auginti vaikų  

Mokslai Aldonai sekėsi. Šešerių ėmė lankyti pradinę Pa-
margių mokyklą. „Žiemą į ją eiti negalėjau, nes neturėjau 
tinkamų drabužių – gyvenome labai vargingai. Nepaisant 
to, klasės draugus pasivijau ir pralenkiau“, – prisiminimais 
dalijosi ji. Igliškėlių aštuonmetę baigė anksčiau už bendra-
amžius. „Tada mama nusprendė: ‘Esi jauniausia, užteks tau 
ir aštuonių klasių. Liksi pas seseris auginti vaikų’. Nenorėjau 
su tuo susitaikyti“, – sakė Adomaitytė. Niekam netarusi nė 
žodžio nuvažiavo į Kapsuko (dabar – Marijampolė) Vinco 
Mykolaičio-Putino vidurinę internatinę mokyklą – sužinoti, 
kokių dokumentų reikalaujama į ją priimant.  

„Iš tos baimės, kad reikės auginti vaikus, 1962-aisiais 
įstojau į internatą. Jame davė drabužių, paltą galėjau išsi-
rinkti ir vasarinį, ir rudeninį. Jaučiausi kaip karalienė! Tėvai 
pamatė, kad grįžtu patenkinta, tai kiek atlyžo“, – pasakojo 
Aldona.  Nuo mažumės linko į mokslus, išsiskyrė guvumu, 
imlumu, smalsumu. Patiko jai mokyklos disciplina, rytinės 
mankštos. Per trejus metus sugebėjo „aplankyti“ net 14 būre-
lių – tiek, kiek mokykloje jų būta: žaidė tinklinį, stalo tenisą, 
dainavo chore, šoko šokius ir parašiutu, dalyvavo turizmo 
varžybose, pabuvo net radiste. Lietuvių kalbos mokytojos 
Liudos Viliūnienės skatinama ir parengta, dalyvavo skaitovų 
konkursuose, pelnė apdovanojimų.  

„Nežinau, ar gyvenime būčiau tiek pasiekusi, jei ne ta 
mokykla. Galėjome plačiai save atskleisti. Be to, įžvalgus 
direktorius Valentinas Spurga buvo surinkęs puikų mokytojų 
kolektyvą“, – tvirtino Aldona.  

Kitą rytą po mokyklos  

O į dramos būrelį nėjusi, pabijojusi. Nors slapta svajojo 
studijuoti aktorystę. Namuose užlipusi ant aukšto vartydavo 
visokius žurnaliukus su sovietų kino devicomis.   

„Jos man atrodė tokios gražios! Įsivaizduodavau, kad esu 
į jas panaši, – šypsodama pasakojo Aldona. – Vis dėlto tėvai 
pageidavo, kad studijuočiau mediciną, nes chemija man irgi 
puikiai sekėsi.“   

Kitą rytą po mokyklos išleistuvių, vos spėję atsiimti ates-
tatus, su bendramoksliu iš kitos klasės Vaidučiu Kučinsku – 

vėliau jis tapo garsiu genetiku – išvažiavo į Vilnių laikyti eg-
zaminų Lietuvos valstybinėje konservatorijoje (dabar – Lie-
tuvos teatro ir muzikos akademija, LMTA).  

Nei kritimų, nei muštynių

1965–1969 metais Adomaitytė studijavo dramos aktorės 
specialybę. Kursui vadovavo legendinis režisierius Leonidas 
Lurje ir aktorė Galina Jackevičiūtė, publicisto ir scenaristo 
Prano Morkaus mama.  

Su Aldona mokėsi Pranas Piaulokas, Viktoras Valašinas, 
Nijolė Bižanaitė, Vladas Baranauskas, Valentina Tėvelytė ir 
kiti. Antrais metais grupę papildė ką tik iš karinės tarnybos 
grįžę Gediminas Girdvainis, Vytautas Širka ir Laimonas Vin-
ciūnas. 

Studentai gyveno bendrabutyje Juozo Tallat-Kelpšos 
skersgatvyje (dabar – Skapo gatvė). „Stebėjome Regimanto 
Adomaičio ir Eugenijos Bajorytės draugystės istoriją, – šyp-
telėjo Aldona. – Į mūsų kursą susirinko vieni biedniokai. Tik 
Viktoras Valašinas, kolūkio pirmininko sūnus, Vilniuje nuo-
mojosi butą. 

Kepėme bulves, blynus, gėrėme kefyrą, išeigai skolino-
me vienas kitam gražesnį drabužį. Tačiau buvome patenkin-
ti. Kaip galėdami lavinomės, plėtėme akiratį, skaitėme daug 
knygų ir labai rimtai žiūrėjome į savo specialybę.“  

Pirmame kurse scenos judesio discipliną pradėjo dėsty-
ti Irena Naujokienė. Tačiau vėžiu sirgusi dėstytoja netrukus 
mirė. „Kas yra sceninis judesys, per tą pusmetį taip ir nesuži-
nojome“, – atsiduso Aldona.  

Aldona Adomaitytė – Dukra, Vladas Tautkevičius – Senelis. 
Andrejaus Makajonoko drama „Užguitas apaštalas“. 

Režisierė – Nataša Ogaj. Šiaulių dramos teatras, 1972. 
Asmeninis archyvas
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Vėliau šią specialybę mėgino dėstyti kitų disciplinų peda-
gogai, tačiau išsamių žinių neperteikė. Labai stigo praktinių 
užsiėmimų – nei kritimo technikos, nei muštynių elementų 
būsimieji aktoriai negavo. Sceninio fechtavimo – taip pat.  

Meistriškumo mokykla

1969 metais Leonido Lurje kursas buvo paskirtas į Šiau-
lių dramos teatrą. „Turėjome savo repertuarą, nusivežėme jau 
parengtų spektaklių – ‘Poną de Pursonjaką’, ‘Meilę, džiazą ir 
velnią’. Net pats Juozas Miltinis atvažiavo jo pasižiūrėti“, – 
prisiminė Adomaitytė. 

Daug važinėta po Lietuvą, vaidinta miesteliuose, rengti 
muzikos, poezijos vakarai – išeita gana gera meistriškumo ir 
saviraiškos mokykla. Ryga buvo arčiau nei Vilnius, tad lan-
kytasi jos teatruose. 

Aldona sukūrė Evos vaidmenį Mamerto Karklelio reži-
suotame „Vagių baliuje“, jos partneris buvo Pranas Piaulokas. 
Vaidino „Pasimatyme priemiestyje“. Malonūs prisiminimai 

ją sieja su Nataša Ogaj. Šiauliuose ši režisierė statė „Užguitą 
apaštalą“, „Euridikę“. Jųdviejų kūrybinė partnerystė tęsėsi ir 
vėliau Vilniuje, kai Aldona grįžo iš studijų Maskvoje. 

Vienos aukštosios negana

Trejus metus „atidirbusi už diplomą“ Adomaitytė nukrei-
pė žvilgsnį į Maskvą. Kurso draugai irgi ėmė skirstytis, pakė-
lė sparnus. Per studijas įsitikinusi, kad plastikos disciplinoms 
neskiriamas deramas dėmesys, taip pat matydama profesinių 
įgūdžių stygių rengiant vaidmenis, 1972 metais ji sumanė 
stoti į Anatolijaus Lunačiarskio sąjunginį teatro meno institu-
tą (GITIS). Ketino studijuoti Scenos judesio katedroje. 

Tada šiame institute jau mokėsi Gytis Padegimas, Rimas 
Tuminas, Jonas Rimantas Vaitkevičius, Gediminas Černiaus-
kas, Giedrius Mackevičius. 

Tačiau Aldonos smalsumui patenkinti vien šios aukš-
tosios nepakako. Todėl ji lankė judesio užsiėmimus Boriso 
Ščiukino aukštojoje teatro mokykloje, Dailės teatro studijoje 
(MCHAT), Michailo Ščepkino teatro mokykloje. 

Ščiukino mokykla, anot pašnekovės, gerokai skyrėsi iš 
kitų. Ten dėstyta kostiumo istorija, daug dėmesio skirta jude-
siui, šokiui, ritmikai, manieroms, prancūzų kalbai. 

„Nuo ryto iki vakaro lindėjau prasmegusi tuose užsiėmi-
muose. Perpratau Maskvos mokyklų specifiką, prisižiūrėjau 
įvairiausių judesio mokymo metodikų. Paskui dar pasipra-
šiau trijų mėnesių stažuotės Leningrade (dabar – Sankt Peter-
burgas) pas profesorių Ivaną Kochą. Pamačiau visą judesio 
specialybės įvairovę, kokios tada būta Sovietų Sąjungoje“, –  
teigė Aldona.

Pirmiausia – praktika

Aspirantūros studijas Adomaitytė baigė 1975-aisiais, o 
daktaro disertaciją apgynė tik po vienuolikos metų, 1986-ųjų 
rudenį. Tokia pauzė susidarė neatsitiktinai. 

„Disertacijos rašyti neskubėjau. Pirmiausia profesines 
žinias norėjosi išmėginti praktiškai. Dešimt metų atrinkinė-
jau pratimus, eksperimentavau, apklausinėjau studentus.“ Šie 
buvo geriausi Adomaitytės talkininkai. 

Dar Maskvoje Aldona gavo Irenos Vaišytės kvietimą dės-
tyti konservatorijoje. „Galėjau rinktis – buvau kviečiama ir į 
Minską, ir į Chabarovską“, – pasakojo pedagogė. Viliojo ją 
ir Operinio parengimo, ir Solinio dainavimo katedrų vedėjai 
Rimas Geniušas, Zenonas Paulauskas – mokyti būsimų dai-
nininkų.

Nuo 1975 iki 2016 metų LMTA Adomaitytė dėstė scenos 
judesio ir fechtavimosi disciplinas būsimiems dramos akto-
riams, dainininkams, choro dirigentams – iš viso 1 400 ab-
solventų. Praktikos sėmėsi ir bendradarbiaudama su teatrais, 
režisieriais.

„Žinojau, kad vokalistams iškyla balso, judesio ir kvėpa-
vimo koordinacijos problemų. Kad dainuodami nepritrūktų 
oro, sumaniau pratimų, kuriuos galiu vadinti savo atradimais. 

Man labai pravertė aktorinio meistriškumo studijos. Ska-
tinau studentus kurti plastinius etiudus. Ir dabar teigiu, kad 
judesio negali dėstyti žmogus, nebaigęs teatrinio fakulteto.“ 

Ji susipažino su prancūzų François Delsarte’o judesio 
samprata, šveicarų kompozitoriaus Emile’io Jaques’o-Dal-

Aldona Adomaitytė (sėdi) su Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų 
mokyklos Choreografijos skyriaus mokiniais minint šio skyriaus 
trisdešimtmetį. Iš kairės: Svaja Šablevičiūtė, Albina Januškaitė, 

Vida Urbanavičiūtė, Marina Pusvaškytė, Stasys Taločka, 
Irina Bezručko, Rita Šileikytė, Audronis Imbrasas, Jolanta 

Marcinkevičiūtė, Jolanta Valeikaitė, Vilija Vaickutė, Jūratė Sodytė, 
Raimundas Maskaliūnas, Aušra Gineitytė. 

1982, gruodžio 2. Asmeninis archyvas

LMTA ir VU studentų pasirodymas Aldonos Adomaitytės knygos 
„Aktoriaus plastikos meno pagrindai“ pristatyme Menininkų 

rūmuose. 1995, gegužės 4. Asmeninis archyvas
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croze’o ritminės gimnastikos sistema ir vengrų kilmės austrų 
šokio teoretiko Rudolfo von Labano metodika. 

Maskvoje Adomaitytei pavyko įsigauti į Aleksejaus 
Bachrušino muziejaus specialiuosius fondus, atspausdinti 
Stalino nukankinto režisieriaus Vsevolodo Mejerholdo jude-
sio užsiėmimus – 22 iliustracijas. „Apie jo biomechanikos 
teoriją porino daugelis, tačiau mažai kas žinojo jos esmę“, – 
sakė ji.

Savo žinias 1983 metais Adomaitytei pavyko pasitikrinti 
ir Vakaruose. Per seminarą Antverpene jos mokymą labai tei-
giamai įvertino žymus baletmeisteris Maurice’as Bejart’as. 
Dėstytoja įsitikino, kad jos praktikuojama metodika nė kiek 
nenusileidžia vakarietiškajai. 

Vienoj gretoj su Benua

1986-ųjų lapkritį Aldona Adomaitytė apgynė kandidato 
disertaciją apie aktoriaus vokalisto plastinį parengimą. Jos 
mokslinį darbą rusų kalba suredagavo Liubovė Čiornaja. Iš 
250 puslapių paliko tik 150, tačiau disertacija buvo parengta 
neprilygstamai.

Po daktaro darbo gynimo GITIS’o profesorius, autorite-
tingas sovietų teatro istorikas, baleto žinovas Nikolajus Elja-
šas pasakė: „Nuo 1932 metų, Aleksandro Benua laikų, niekas 
nėra rašęs apie aktoriaus vokalisto plastinį parengimą. Ir štai 
Aldona Adomaitytė, atvažiavusi iš ‘broliškos respublikos’, 
pirmoji ėmėsi tokios temos“.

Reakcijos nereikėjo ilgai laukti: lietuvei nespėjus išvažiuo-
ti iš Maskvos, su ja susisiekė TSRS kultūros ministerijos val-
dininkas. Adomaitytė išgirdo siūlymą parengti scenos judesio 
mokymo programą aukštųjų muzikos mokyklų studentams. 

Kol triūsė prie šios užduoties, atėjo 1989 metai, prasidė-
jo politinės permainos. Vis dėlto programa „Scenos judesio 
pagrindai“ buvo išleista, atsidūrė paskutines dienas gyvenan-
čios valstybės bibliotekose ir aukštosiose mokyklose. 

Jei dabar Rusijoje pagal jos sukurtą metodiką kas nors 
dirba – gerai, jei ne – jokio apmaudo Aldona nejaučianti. Nes 
visos jos žinios atiteko Lietuvos jaunimui. „Mano metodika 
buvo gana paprasta – visa, kas tuo metu buvo žinoma apie 
scenos judesio discipliną, susieti su teatrine praktika“, – sakė 
„Scenos judesio pagrindų“ autorė Aldona Adomaitytė.

1995 metais, remdamasi pačios surinktomis ir susiste-
mintomis žiniomis, ji išleido pirmą išsamų „Aktoriaus plas-
tikos pagrindų“ vadovėlį. 800 iliustracijų leidiniui nupiešė 
Adomas Matuliauskas.

Knygos „Lietuvos vaidybos mokykla“ sumanymas kilo 
2002 metais, kai minėtas Vaidybos katedros 50 metų jubi-
liejus. „Mintis šovė per Tris karalius. Pamaniau, šalia ma-
nęs buvo šitiek teatro garsenybių, pedagogų – Irena Vaišytė, 
Henrikas Vancevičius, Vytautas Čibiras, Dalia Tamulevičiū-
tė, Jonas Vaitkus. Tiesiog privalėjau parašyti tokią knygą“, – 
pasakojo Aldona. 

Negailėdama savęs ir artimųjų, pamiršusi apie atostogas, 
iš namų gindama namiškius, profesorė azartiškai ėmėsi su-
manymo. Ir per porą metų, talkinama akademijos dėstytojų ir 
net 78 absolventų, jį įgyvendino. 

„Per greitai jie išleidžiami, per greitai...“

1978–2010 metais su pertraukomis Adomaitytė dėstė Na-
cionalinės Mikalojaus Konstantino Čiurlionio menų mokyk-
los Baleto skyriuje – buvo aktoriaus meistriškumo mokytoja 
ekspertė.

Dramaturginę medžiagą, pasak profesorės, aktorius pri-
valo perteikti visa savo esybe. Net ir 101-ąjį kartą vaidinda-
mas tą patį, jis turi pasiekti tokios įtaigos, kad žiūrovui atro-
dytų, jog tai atlieka pirmą sykį. Sėkmė įmanoma tik nuolat 
lavinant scenos judesį.

„Aktoriaus reakcija turi būti čia ir dabar. Jis turi sužadin-
ti visas kūno skaidulas, nervinius impulsus. Kodėl visi giria 
Asmik Grigorian už Salomėjos vaidmenį? Nes tai Algės Sa-
vickaitės metodika“, – pabrėžė Aldona.

Profesorei apmaudu, kad aktoriaus meistriškumo ugdy-
mas šiandien susilpnėjęs, o fechtavimo specialybės užsiėmi-
mų neliko apskritai. „Akademija neparengė aktoriaus meis-
triškumo dėstytojų. Savo įpėdinių nepaliko nei Irena Vaišytė, 
nei sceninės kalbos dėstytoja Stefa Nosevičiūtė“, – apgailes-
tavo pašnekovė. 

Anot Aldonos, aktorių parengiama gerokai per daug. Ne-
beliko griežtesnės atrankos, o vaidybos specialybė – tikrai ne 
iš lengvųjų. „Turi atiduoti save visą, įlįsti į personažą. Keliais 
judesiais perteikti visą jo gyvenimą. Todėl teatro pedagogas 
privalo padėti studentui pažinti ir atverti plastines kūno gali-
mybes, sužadinti emocinius procesus, kad viskas įsitvirtintų 
pasąmonėje“, – kalbėjo profesorė. 

Jos laikais konservatorijoje etiudai buvo kuriami po ke-
letą metų. Dabar studentai iškart gauna sceną, rengia koncer-
tus. „Jei imiesi globoti jauną aktorių, turi matyti perspektyvą, 
stebėti, visapusiškai jį atskleisti. O dabar jie per greitai išlei-
džiami, per greitai... – kalbėjo Aldona Adomaitytė. – Taip ir 
pradingsta nespėję atsiverti. Prarandame tikrus grynuolius.“

Mindaugas KLUSAS

Aldona Adomaitytė (viduryje) su Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyriaus 11 c klaės mokiniais 

(pedagogai – Petras Skirmantas ir Beatričė Tomaševičienė). 
Iš kairės: Margarita Simonova, Audrius Butkys, 

Kristina Gudžiūnaitė, Paulius Roslekas, Vaida Šniurevičiūtė, 
Voicechas Žuromskas, Ieva Svetickaitė, Julija Turkina. 

2006 / 2007. Asmeninis archyvas
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Kompozitorius Anatolijus ŠENDEROVAS (g. 1945) baletą 
„Marija Stiuart“ parašė pagal estų choreografo Ülo Vilimaa 

libretą; spektaklio premjera įvyko Estijoje, Tartu mieste, teatre 
„Vanemuine“ 1988 metais, minint šio teatro baleto trupės 

penkiasdešimtmetį. Spektaklis buvo parodytas tarptautiniame 
festivalyje, kuriame dalyvavo baleto kūrėjai iš Lenkijos, Rusijos, 

Ukrainos ir tuometinės Čekoslovakijos. Baleto tyrinėtoja 
Ilva Leda EKLERIENĖ pristato baletą „Marija Stiuart“ 

pasitelkdama amžininkų prisiminimus. 

BREATHING MUSIC.
MARY STUART: A BALLET BY ANATOLIJUS ŠENDEROVAS

The ballet Mary Stuart by the composer Anatolijus ŠENDEROVAS 
(b. 1945) was written together with the Estonian librettist and 

choreographer Ülo Vilimaa, and produced in Tartu, Estonia, at the 
Vanemuine theatre in 1988, to celebrate the 50th anniversary of the 
theatre’s ballet company. The ballet was presented at a festival with 
participants from Poland, Russia, Ukraine and Czechoslovakia. The 

ballet researcher Ilva Leda EKLERIENĖ presents this production 
in her article by tapping the memories of its contemporaries.

Ilva Leda EKLERIENĖ 

ALSUOJANTI MUZIKA 
Apie Anatolijaus Šenderovo baletą „Marija Stiuart“

Kompozitorius Anatolijus Šenderovas ir choreografas Ülo Vilimaa 
po baleto „Marija Stiuart“ premjeros. 

Teatras „Vanemuine“, Tartu. 1987

Daugelis mūsų, išgirdę kompozitoriaus Anatolijaus Šen-
derovo pavardę, be didesnės pauzės pažertų pavadinimus ne 
tik stambiosios apimties jo simfoninių opusų, kurie pelnytai 
suskamba įvairiose pasaulio šalyse (juk 2002 metais Berlyne 
už Koncertą violončelei ir simfoniniam orkestrui „Concer-
to in Do“ autoriui buvo pripažinta Europos kompozitoriaus 
premija). Galime nuoširdžiai pasidžiaugti ir tuo, kad Lie-
tuvos koncertų estradose suskambėję jo kūriniai – kantata 
„Simeni kahotam al libecha“ („Prispauski prie širdies mane 
kaip antspaudą“ hebrajų kalba pagal „Giesmių giesmę“), ora-
torija „Shma Israel“ („O, Izraeli, klausyk“ pagal kanoninius 
ir Vilniaus Gaono Elijahu tekstus hebrajų kalba), koncertas 
„Paratum cor meum“ (Dovydo psalmių ir Ekleziasto tekstai 
lotynų kalba) violončelei, mišriam chorui, fortepijonui, če-
lestai ir simfoniniam orkestrui sėkmingai skynėsi kelius į už-
sienio šalių koncertų sales, garsino Lietuvoje gyvenančio ir 
kuriančio kompozitoriaus vardą pasaulyje. O dar ir nedidelės 
apimties kameriniai opusai, skynę laurus Švedijoje, Prahoje 
ir kitur. Tad suprantama, kad ir 1982 metais, gegužės 8 dieną, 
Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro scenoje rampos 
šviesą išvydęs jo baletas „Mergaitė ir Mirtis“ (Ülo Vilimaa iš 
Estijos libretas ir choreografija) buvo kaip naujo kūrybos žan-
ro išbandymas, nors tolesnių žingsnių teko laukti ne vienerius 
metus. Beje, Lietuvos klausytojas ir žiūrovas apie Šenderovo 
sukurtą baletą „Dezdemona“ išgirdo beveik po poros dešimt-
mečių, kai jis 2005 metų gegužės 22 dieną buvo pastatytas 
Lietuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre (choreogra-
fas – Kirill Simonov, scenografas – Emil Kapeliuš iš Rusijos, 
kostiumų dailininkė – Stefanija Chanalda Graurogkaitė) ir 
papuošęs tarptautinį Vilniaus festivalį. Tad nenuostabu, kad 
šis baletas buvo pripažintas geriausiu 2005 metų muzikos 
kūriniu. Pirmoji, įsimintiniausia Dezdemona, daugiausia lė-
musi šio vaidmens choreografinį plastinį pavidalą, buvo Eglė 
Špokaitė. Šią partiją taip pat ryškiai įkūnijo Živilė Baikštytė, 
Inga Cibulskytė. Pasak baleto muzikinio vadovo ir dirigento 
Roberto Šerveniko, jam buvę įdomu dirbti ir su Šenderovo 
kūrinio partitūra, ir su Nacionalinio operos ir baleto teatro or-
kestru. „Muzika nėra avangardinė, parašyta teatrui, kelianti 
sceninius vaizdinius, ją atlieka tradicinės sudėties simfoninis 
orkestras.“ Tad „Dezdemona“ džiugino ir žiūrovus, ir atlikė-
jus. Ir visiems buvo sunku atsisveikinti su šiuo visapusiškai 
gražiu baletu. Artistai, pamilę „Dezdemoną“, dar bandė pra-
ilginti jos gyvenimą Lietuvos nacionalinio operos ir baleto 
teatro scenoje (ypač solistai Špokaitė, Baikštytė, Butkus, Ci-
bulskytė, Rimeikis ir kt., pasirašę po peticija), tačiau... baletas 
liko žydėti prisiminimuose...

Antrasis kompozitoriaus Šenderovo baletas – „Mari-
ja Stiuart“ (1987) sukurtas drauge su libreto autoriumi ir 
choreo grafu Vilimaa, labai sėkmingai pastatytas (premjera –  

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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Anatolijaus Šenderovo baleto „Marija Stiuart“ afiša. 
Teatras „Vanemuine“, Tartu. 1987

1988 metų gegužės 14-ąją) ir teigiamų atgarsių sulaukė Esti-
joje, Tartu, Estijos valstybinio akademinio teatro „Vanemui-
ne“ baleto 50-mečio jubiliejui, kuriam buvo skirtas įspūdin-
gas Tartu baleto festivalis. Jame dalyvavo svečiai iš Lenkijos, 
Maskvos, Kijevo, Vilniaus, Talino ir kitų vietovių, taip pat iš 
tuometinės Čekoslovakijos, Leningrado…

Šioje grandiozinėje šventėje didžiulis susidomėjimas 
buvo parodytas kompozitoriaus Šenderovo baletui „Marija 
Stiuart“, kuriam libretą pagal Stefano Zweigo romaną parašė 
ir choreografiją sukūrė Tartu teatro „Vanemuine“ baletmeiste-
ris Vilimaa (iš viso festivalyje buvo parodyti net šeši Vilimaa 
baletai). Šenderovo baletas buvo pripažintas kaip didžiulis 
kompozitoriaus, baletmeisterio, dailininko Georgo Sandero, 
kūrusio scenovaizdį, dirigento Endelio Nõgenės, o ir viso Tar-
tu „Vanemuinės“ baleto kolektyvo kūrybinis laimėjimas.

Su kai kuriais statytojais, muzikais, teatro kritikais tuo 
metu pasisekė susitikti ir pakalbinti baletą stebėjusiam muzi-
kologui Vaclovui Juodpusiui, kuris visa tai užfiksavo magne-
tofono juostoje.

Vilimaa, pakalbintas apie surastą kūrybinę draugystę, atkrei-
pė dėmesį, jog šis pastebėjimas labai teisingas ir tęsiasi tikrai 
seniai. Tačiau surasti bendrą kalbą, bendrą mąstymą – tai il-
gas kelias. Vilimaa buvo sumanęs pastatyti baletą apie Mariją 
ir Elizabetę, kur išryškėtų dviejų epochų – viduramžių ir nau-
jųjų amžių – kova, jau tuo metu, kai Vilniuje buvo pastatytas 
pirmasis Šenderovo ir Vilimaa baletas „Mergaitė ir Mirtis“.

Jelena Pozniak (tuometinės Estijos liaudies artistė), tal-
kinusi statant „Mariją Stiuart“, pastebėjo, jog muzika „ne-
įprasta šokiui, nesuskaičiuosi iš keturių ar dviejų. Todėl itin 
malonu: kuo labiau klausaisi, tuo labiau ji jaudina ir norisi 
jos klausytis dar…“

Pagrindinį Marijos Stiuart vaidmenį nuostabiai atliko Rufi-
na Noor, pasak kurios, į vaidmenį įsigyventi ir tapti puikiai 
Marijai Stiuart padėjo ir  Vilimaa choreografija, ir atliktas 
darbas, ir kompozitoriaus Šenderovo puiki, daug emocijų tei-
kianti muzika, „pagal kurią lengva šokti ir ieškoti kaip tik 
tokių nuotaikų, jų plastinio įprasminimo“.

Dirigentas Endelis Nõgenė (tobulinęsis pas Joną Aleksą ir 
dirigavęs Lietuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre) 
taip pat išsakė savo mintis apie baleto muziką: „Aš manau, 
kad Šenderovo muzika labai puiki, labai puiki todėl, kad įdo-
mi jos dramaturgija, ir įdomiai, sumaniai orkestruota. Visas 
orkestras su didžiuliu žavesiu ją repetavo ir dabar atlieka“.

Gražių komplimentų baletas sulaukė ir iš maskvietės teatro 
kritikės Natalijos Černovos: Mane labai pradžiugino ‘Marija 
Stiuart’ todėl, kad ir Šenderovas, kaip kompozitorius, išaugo 
(aš mačiau jo pirmąjį veikalą Vilniuje – ‘Mergaitė ir Mirtis’). 
Vieningas spektaklis. Tai plastinė drama, gili plastinė drama 
su puikiais artistų darbais ir, man regis, įdomiu dailininku. 
Šis kontaktas su dailininku, meninės erdvės išsprendimas, 
kurį aš pamačiau kartu su režisūriniu sprendimu, – visa tai 
labai vieninga“.

Tuometinės Čekoslovakijos Olomouco teatro vyriausiasis 
dirigentas Reginaldas Keferis dėkojo baleto autoriams už 
nuostabų, gerą vakarą. Ir degė nekantrumu nuvežti šį baletą 
į Olomouco teatrą.

Estų kompozitorė Lydija Auster, buvusi labai miela lietuvių 
muzikos bičiulė, pasibaigus spektakliui taip pat pasidalijo 
gražiais įspūdžiais: „Žodžiais sunku apsakyti, bet labai pa-

tiko muzika. Ten daug tokio kvėpavimo, erdvės. Ir tuo pat 
metu nuostabūs lyriniai momentai, melodika, kurios mūsų 
dienomis seniai nebegirdi. Ir Ülo Vilimaa tai gerai pastatė. 
Labai geras ansamblis išėjo. Ir scenovaizdis nuostabus. Aš 
patyriau kolosalų malonumą“.
„Marija – visada bekompromisiška – suteikė mums ro-

mantišką tikėjimą sielos jėga ir laimėjo mene. Tai vis nūdie-
nos tema. Juk iš žmogaus visuomet sunku sulaukti ryžtingu-
mo. Taip ar ne? Atrodytų labai paprasta, bet kaip sudėtingai 
visa tai veikia žmogų ir kaip sudėtinga sulaukti atsakymo“, – 
rašė Vilimaa Šenderovui. Ir tai buvo didelio bendro darbo 
pradžia, paskatinusi kompozitorių susidomėti baletmeisterio 
pateikta tematika, ją pamėgti. Taip ėmė ryškėti pagrindinių 
veikėjų charakteristikos, jų panašumai ir prieštaringumai, jų 
savitumas, subrandinęs muzikinį sprendimą, jo logišką dra-
maturgiją.

Prisiminkime, ką apie Mariją Stiuart rašė Zweigas: „Tas, 
kuris ją myli, pasmerktas mirti, tas, kurį ji myli, turės vieną 
graudulį, kas jai trokšta gero, jai suteikia blogį, kas jai tarnau-
ja – pasmerkia savižudybei. Apie Mariją palaipsniui kuriama 
legenda – iš jos tarsi kyla mirties magija. Jai buvo suteikta 
magiška lemtinga galia žūstant į savo pražūtį įtraukti vis nau-
jus jaunus gyvenimus. Didysis mirties šokis, prasidėjęs nuo 
Šateliaro, baigiasi Babingtonu. Dabar ji pati taps auka“.
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Baleto solistai Rufina Noor ir Anatolij Avilotshev spektaklyje  
„Marija Stiuart“. Nuotraukos autorius – Ülo LAUMETS. 

Teatro „Vanemuine“ archyvas

Baletą „Marija Stiuart“ stebėjęs muzikologas Vaclovas 
Juodpusis puikiai prisimena:

Prasidėjęs spektaklis „skamba“ intriguojamai. Pakilus už-
dangai, scenos gilumoje matomi aukšti laiptai, kurie yra tarsi 
valdžios ir to, ką pasiekė Marija ir Elizabetė, įprasminimas: 
spektaklio metu Elizabetė jais kyla vis aukščiau ir aukščiau, 
nors ypač sunkiai ji „įveikia“ pirmąją laiptų pakylą, o Marija 
iš pradžių lengvai „užvaldo“ laiptų viršūnę, bet palaipsniui 
priversta jais leistis žemyn, palikti užvaldytas pozicijas.

Taigi laiptai yra savotiškas baleto refrenas. Laiptų „val-
džios galybė“ jau suskamba ir vargonų įžangoje. Tai muziki-
nis epochos ženklas: grynos kvintos – praeities aliuzija, bet 
kartu ir nūdiena.

Baletas „Marija Stiuart“ neiliustruoja nei Zweigo romano, 
nei Schillerio tragedijos, nei, pagaliau, to meto istorijos. Tai 
greičiau yra apmąstymas apie Mariją ir Elizabetę, jų sugre-
tinimas ir priešprieša, tuo labiau, kad kompozitorius pagal 
Zweigą gerai išstudijavo visus niuansus, norėdamas sukurti 
ir jų charakteristikas, kuo tiksliau nuspalvinti visas situaci-
jas. Štai kad ir lordai, pasirodantys scenoje, kai Marija tampa 
Škotijos karaliene. Tuo metu orkestro grojama skamba tarsi 
grigališkojo choralo stilistikos imitacija: balsų vedimas nuo-
seklus. Ir scenoje lordai juda tarsi uždarame rate. Marija prie 
jų prisiartina, bet kontakto nėra, nes to negali būti. Užtat Ma-
rija organizuoja „Mažąją Prancūziją“, savo gyvenimo aplin-
ką kaip ir ankstesniais laikais: keturios Marijos visada greta. 
Tuo tarpu orkestras groja autentišką prancūzų dainelę, kuri 
charakterizuoja Marijos iliuzijų pasaulį.

Kuriant „Marijos Stiuart“ muziką kompozitoriui daug 
davė patyrimas. Kaip yra pastebėjęs muzikologas Juodpusis, 
kai kurie Šenderovo pastarojo / tuometinio laikotarpio kūri-
niai buvo labai svarbūs perimant įvairius kompozicinės tech-
nikos elementus. Ir čia vėlgi negalime neprisiminti jo pirmojo 
baleto „Mergaitė ir Mirtis“, tarsi susumuojančio šio žanro 

kūrybos patirtį. Tai leido kompozitoriui operuoti skirtingais 
muzikinio mąstymo būdais, stengiantis išlaikyti vidinę struk-
tūros vienybę. Malonu pasidžiaugti, kad klausydami „Marijos 
Stiuart“ muzikos nepajuntame technikos būdų, kompozici-
nės technikos tipo, o tai yra nepaprastai vertingas šio kūrinio 
bruožas. Tai rodo, kad kompozitorius puikiai suvokė kūrinio 
dramaturgiją. Ryškūs atskirų personažų leitmotyvai, prasmin-
gai pritaikomos orkestrinės spalvos. Kūrinio pradžia, galima 
sakyti, impresionistinė – ypač didelis čia varpelių, vibrofono, 
čelestos vaidmuo. Ir kuo toliau einama prie tragiškos pabai-
gos, tuo orkestrinės spalvos tirštėja, vis labiau ryškėja variniai 
instrumentai, taip pat mušamieji.

Balete plačiai pasitelkiami styginiai instrumentai. Tai 
simfoninio orkestro skambesį reikšmingai priartina prie ka-
merinio orkestro skambėjimo. Neretai įvairių instrumentų 
ansamblis priešpriešinamas orkestrui, o tai primena concer-
to grosso elementus. Tam tikro intymumo orkestrinei partijai 
suteikia ir dažnai dėmesį atkreipiantys atskiri soliniai instru-
mentai. Beje, Marijos muzikinė charakteristika dažniausiai iš-
ryškinama per styginius, nes jų skambesyje daugiau emocijų, 
išraiškos, žmogiškojo prado, o Elizabetės – per varinius, pa-
dedančius pabrėžti tikslo siekimą.

Tad kuo gi pasižymi visas muzikinis audinys? Juk žinoma – 
jau minėta estų kompozitorė Auster po spektaklio kalbėjo: „Žo-
džiais sunku apsakyti, bet labai patiko muzika. Ten  daug tokio 
kvėpavimo, erdvės. Ir tuo pat metu nuostabūs lyriniai momen-
tai, melodika, kurios mūsų dienomis seniai nebegirdi“. O juk 
įdomiausia tai, kad Šenderovo baleto „Marija Stiuart“ muzika 
grindžiama serija, kuri nuspalvina įvairiapusį Marijos paveiks-
lą. Marijos jaunystę, nerūpestingumą padeda perteikti šios se-
rijos antroji pusė (du trigarsiai – d-moll ir e-moll), sudaranti 
tonalinės muzikos įspūdį. Beje, tai atsispindi ir harmonijoje. 
Baleto pradžioje daugiau naudojama jau minėtos serijos antroji 
pusė, perteikiant Marijos jaunatvišką nerūpestingumą, o vėliau 
viskas remiasi serijos pirmąja dalimi, jos plėtojimu. Elizabe-
tės tema – trys aukštyn kylantys garsai. Tai kontrastas Marijos 
temai: tikslo siekimas pabrėžiamas ryžtingu akordų skambėji-
mu. Iš Marijos temos šešių garsų inversijos suformuota lemties 
tema, mirties ženklas. Kas prie jos prisiliečia, tas žūsta. Be to, 
laisvai operuojant Marijos temos (serijos) antrosios pusės ele-
mentais sukurta meilės tema.

Kai kuriais aspektais baletų „Mergaitė ir Mirtis“ ir „Ma-
rija Stiuart“ komponavimo principai yra panašūs arba net ar-
timi: dvylikagarsė serija apdorota taip, kad galima būtų rem-
tis tercinės struktūros akordais. Balete „Mergaitė ir Mirtis“ 
nuosekliau taikytas serijinis komponavimo būdas, o „Marijoje 
Stiuart“ formuojamas melodinis pradas.

Gilinantis į „Marijos Stiuart“ partitūrą galima atkreipti 
dėmesį į kūrinio „statybinę medžiagą“. Tačiau ši technolo-
gija visai nejuntama, ji nesilpnina muzikos emocionalumo. 
Čia kaip tik ir išryškėja kompozitoriaus Šenderovo meistriš-
kumas. Malonu pažymėti ir tai, kad balete „Marija Stiuart“ 
sėkmingai į vieningą visumą susilydė visų kūrėjų – kompo-
zitoriaus Šenderovo, libretininko, baletmeisterio ir statytojo 
Vilimaa, dailininko Sandero, dirigento Nõgenės – triūsas. Ir 
tai iš karto po premjeros buvo apibendrinta: kompozitorė Aus-
ter, spektaklio metu patyrusi „kolosalų malonumą“, pastebėjo, 
kad „labai geras ansamblis išėjęs, ir scenovaizdis nuostabus“; 
maskvietė muzikologė Liubovė Berger džiaugėsi, kad baleto 
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AlsuojANTI MuZIKA 

„muzika absoliučiai susilieja su spektaklio visuma“; maskvie-
tė teatrologė, menotyros mokslų kandidatė Černova taip pat 
sakė, jog tai „vieningas spektaklis“, „gili plastinė drama su 
puikiais aktorių darbais ir įdomiu dailininku, – štai šis kontak-
tas su dailininku, meninės erdvės sprendimas kartu su režisū-
riniu sprendimu yra labai vieningas“.

Juk ir estų teatrologė Lea Tormis, puikiai pažįstanti Esti-
jos baleto meno praeitį ir dabartį, tuoj po spektaklio kalbėjo 
apie didžiulę kūrybinę sėkmę, kurią žiūrovams padovanojo 
kompozitorius Anatolijus Šenderovas, baletmeisteris-choreo-
grafas Ülo Vilimaa, dailininkas Georgas Sanderas ir dirigen-
tas Endelis Nõgene, taip pat vaidmenų atlikėjai. „Sukurtas 
vientisas vaizdas, – sakė ji, – kurį sunku suskaidyti. Čia, 
neabejoju, didžiulę reikšmę turėjo tai, kad abu svarbiausieji 
kūrėjai ilgai ir labai atsakingai kūrė šį spektaklį, kad jie ilgai 
planavo, atidėliojo, tobulino libretą. Matyt, šis ilgas procesas 
ir suartino jų kūrybinį nusiteikimą, nulėmė galutinį rezulta-
tą, nes spektaklis labai dinamiškas, jo personažai plastiški ir 
natūraliai susilieja su muzika, visi komponentai tarnauja ben-
dram tikslui.

Buvo malonu matyti personažus, kurie „sutampa“ su mu-
zika. Manyčiau, – tęsė Tormis, – kad labai puikus apipavida-
linimas. Beje, sunku išskirti kurį nors vieną spektaklio kom-
ponentą, tik aš, kaip menotyrininkė, galėčiau kalbėti apie ats-
kiras kategorijas, apie pastatymą, muziką, scenografiją. Turiu 
pasidžiaugti, kad puikūs, kaip niekad anksčiau šiame teatre, 
kostiumai. Jie tiesiog skoningi...“

Jeigu muzika kupina dramatizmo įtampos, išraiškos, tai ir 
šokis tuo pačiu atsiliepia.

Daugelis žiūrovų istorinius spektaklius įpratę matyti per-
krautus. Apie „Mariją Stiuart“ to nepasakysi, nes čia domi-
nuoja stiprūs, dramatiški, žmogiški jausmai. Ir nors atrodytų 
keista – baletas „skamba“ kameriškai. Tai psichologinė, plas-
tinė drama, išreiškianti šiuolaikinio žmogaus jausmus ir išgy-
venimus. Nūdienę žmogaus būseną padeda atskleisti ir mu-
zika, kurios autorius, kaip pastebėjome, naudojasi ryškiomis 
muzikinės technikos priemonėmis. Tokį įdomumą nulėmė ir 
tai, kad čia apibendrintai kuriamas Marijos kelias, kad čia vis-
kas šiuolaikiška, šiuolaikiški jausmai, konfliktai, išgyvenimai, 
nuoširdumas, švelnumas.

Tai dar viena kompozitoriaus Anatolijaus Šenderovo kū-
rybinė sėkmė, sulaukusi tarptautinio skambesio, dar vienas 
mūsų kompozitoriaus opusas, rampos šviesą išvydęs kaimynų 
jėgomis.

Su nekantrumu dabar laukiame Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto teatro scenoje pavasarį pasirodysiančio baletų 
triptiko, kurio vienas veiksmas choreografės Editos Stundytės 
bus kuriamas pagal Anatolijaus Šenderovo muziką.

Klausantis kompozitoriaus Anatolijaus Šenderovo muzi-
kos, susidaro įspūdis, kad ji tarsi apčiuopiamai įleidžia šaknis 
į tave – kas kartą vis giliau pajaučiama, vis artimesnė, susilie-
janti su bendru visų alsavimu… Tai pabrėžia dauguma artistų, 
šokusių pagal šio kompozitoriaus muziką.

Ilva Leda EKLERIENĖ

Baleto solistai Rufina Noor ir Anatolij Avilotshev spektaklyje „Marija Stiuart“. Nuotraukos autorius – Ülo LAUMETS. 
Teatro „Vanemuine“ archyvas
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STASIO UŠINSKO 
FENOMENAS

Publikacijos apie Stasį Ušinską

Priminsiu kelis šaltinius, iš kurių galime sužinoti apie 
Stasį Ušinską. Tai Veros Kulešovos monografija rusų kalba 
(1973) bei po jos pasirodžiusi Nijolės Tumėnienės monogra-
fija (1978). Be to, laisvoj Lietuvoj daug ir prasmingai rašė 
Audronė Girdzijauskaitė – tiek apie Ušinsko scenografiją, 
tiek apie jo veiklą lėlių teatre. Ušinskas reiškėsi įvairiausiose 
kūrybos srityse, ir nėra lengva jas  aprėpti vienu žvilgsniu, to-
dėl dažniausiai jo palikimas tyrinėjamas atskiromis sritimis. 
Bendro rakto visai Ušinsko kūrybai ir asmenybei ieškoti ban-
dė a. a. dailėtyrininkė Rasa Janonytė –  2005 metais ji skaitė 
pranešimą Ušinsko šimtmečiui skirtoje mokslinėje konferen-
cijoje. Jos požiūriu tas raktas yra dinamika – gyvas veiks-
mas, judėjimas, judesys. Teatras natūraliai inspiravo Ušinsko 
tapybą, grafiką ir atvirkščiai – pavyzdžiui, vitražas keliavo 
į teatro sceną ir t. t. Štai valstiečių kostiumų eskizas spek-
takliui Balio Sruogos „Baisioji naktis“ (1936) virto tapybos 
darbu „Pakruojo valstiečiai“ (1937). Tokių „migracijų“ jo 
kūryboje gana daug, ir menotyrininkai apvagia patys save ap-
siribodami kuria nors viena Ušinsko kūrybos sritimi. Pavyz-
džiui, 1935 metų parodoj buvo eksponuoti Ušinsko kaukių- 
kostiumų eskizai Sruogos pjesei „Aitvaras teisėjas“, ir čia 
pat pjesė išėjo atskira knyga, kurioje šie gan didelio formato 
eskizai tapo sumažintomis iliustracijomis... Šiais laikais tik 
grafiką tyrinėjančiame tekste priekaištaujama knygos leidė-
jui, neva jis, mažindamas formatą, sugadinęs Ušinsko ilius-
tracijas, nors jos sumažėjo dailininko valia. Šiuo atveju gal 
labiau tiktų kalbėti apie scenografijos eskizų reprodukcijomis 
iliustruotą pjesės leidinį, tad rašant apie Ušinsko grafiką nori 
nenori tenka plėsti tyrinėjimo ribas...

Kita vertus, Ušinsko palikime daug painiavos įnešė jo lai-
ku vykę karai ir santvarkų kaita. Dėl ideologinių reikalavimų 
autoriui teko kitaip įvardyti tarpukario darbus, todėl vienas ir 
tas pats kūrinys gali turėti po kelis skirtingus pavadinimus, ir 
kartais nebesupranti, kurį paveikslą aprašinėja menotyrinin-
kas... Gal dėl šios painiavos iki šiol neturime visų Ušinsko 
darbų sąvado, neturime jo kūrybos užmojus atitinkančio al-

bumo. Biografijos faktai irgi laukia patikslinimų, o Paryžiaus 
ir Niujorko laikotarpius reikia dar gerokai pastudijuoti. Dėl 
faktologijos labai vertinga Kulešovos knyga turėtų būti iš-
versta į lietuvių kalbą. Vertėtų pakartoti ir Tumėnienės mo-
nografiją, nes tarybiniais laikais išleista ši knyga buvo pri-
versta tenkintis nekokybiškomis reprodukcijomis... 

Stasio Ušinsko pirmeiviškumas

Ušinskas reiškėsi kaip renesansinė asmenybė – talentingai 
ir įvairiose srityse: tapyboje, grafikoje, scenografijoje, vitra-
že. Ne vienoje srityje Ušinskas buvo pirmeivis: dailininkai jį 
laiko monumentaliosios lietuvių tapybos pradininku – lietu-
viškos vitražo mokyklos įkūrėju; kinematografininkai – pir-
mo garsinio marionečių filmo autoriumi („Storulio sapnas“, 
1938); lėlininkai jį vadina profesionalaus Lietuvos lėlių teatro 
pradininku. Dėl išskirtinės veiklos lėlių teatro srityje 1933–
1940 metais Ušinskas dar tituluojamas „autorinio teatro“ bei 
„dailininko teatro“ pirmeiviu. Šią veiklą nutraukė Antrojo pa-
saulinio karo ir pokario okupantų diktuojami meno ribojimai, 
bet Ušinsko dar nepriklausomoj Lietuvoj nuveikti „lėliškieji“ 
darbai teikė stiprybės ir drąsos „tarybų Lietuvos“ lėlininkams, 
kai šie ėmė vaduotis iš sovietinės estetikos reikalavimų.

Ušinsko kūryba tarpukario Lietuvos kontekste išsiski-
ria tuo, kad jis kūrė griaudamas siaurai suprasto lietuviško 
mentaliteto, tautiškumo ribas –  imdamasis lietuviško turinio, 
kūrė kaip pasaulio menininkas. Recenzijose dažnai būdavo 
rašoma, kad Ušinskas eina atskirai nuo visų, prie jokios to 
meto srovės ar grupelės jis nesišliejo... Pasak menotyrininkės 
Ramutės Rachlevičiūtės, tarpukary turėjome tik vieną Lietu-
voje išugdytą dailininką modernistą – Stasį Ušinską.

Pradėjęs „lėlišką“ veiklą, Ušinskas apėmė visus lėlių 
teat ro aspektus: kūrė ir gamino lėles (už marionečių patobuli-
nimą 1940-aisiais Amerikoje, JAV, gavo patentą, kuris galio-
ja iki šiol); lėlių ir kaukių teatrui skirtus darbus pradėjo eks-
ponuoti bendrose ir personalinėse parodose; subūrė trupę ir 
vadovavo savo įsteigtam „Marionečių teatrui“ (inauguracinė 
teatro premjera įvyko 1936 metų gegužės 6 dieną); inicijavo 

THE PHENOMENON OF STASYS UŠINSKAS
The director and puppeteer Rimas DRIEŽIS presents the famous 
Lithuanian stage designer Stasys UŠINSKAS (1905–1974), who 
introduced marionettes to Lithuanian theatre in the mid-1930s, and 
in 1940 acquired a patent for his improvements to the structure of 
marionettes in the USA. The article is based on a lecture given by 
Rimas Driežis on 27 September as part of the project ‘A Century of 
Lithuanian Theatre’.

Rugsėjo 20 – lapkričio 29 dienomis vykusio projekto 
„Lietuvos teatro amžius“ metu režisierius, lėlininkas, lėlių teatro 

istorijos tyrinėtojas Rimas DRIEŽIS skaitė paskaitą apie garsų 
XX a. scenografą, lėlių teatro Lietuvoje pradininką 

Stasį UŠINSKĄ (1905–1974). Šį straipsnį pagal 
paskaitos įrašą parengė teatrologė Milda Brukštutė.

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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pirmą lietuvių autoriaus pjesę lėlių teatrui (Antano Gustai-
čio „Silvestras Dūdelė“); sukūrė marionečių filmą („Storulio 
sapnas“); paruošė pirmą leidinį, skirtą lėlių teatrui su mario-
nečių ir kaukių piešiniais („Lėlių ir kaukių teatras“, 2005); 
siekė „tarpdiscipliniškai“ įtraukti lėles ir kaukes į dramos 
spektaklius; plėtė marionečių reiškimosi erdvę siūlydamas 
pritaikyti lėles edukacijai, vaikų saviraiškai, žaislų pramonei, 
reklamai; švietėjiškais pasisakymais spaudoje populiarino 
lėlių teatro reiškinį; bendradarbiavo su užsienio lėlininkais. 

Stasio Ušinsko visuomeninis gyvenimas

Dailės istorikai rašo, jog Ušinskas nebuvo visuomeniš-
kas. Tačiau kas gali būti visuomeniškiau, kai, Lietuvai ne-
turint lėlių teatro, Ušinskas steigia jį už savo pinigus ir daro 
tai profesionaliai? Arba, neturint lietuviško kinematografo, 
Ušinskas imasi kurti filmą irgi „visuomeniniais pagrindais“? 
Ušinsko pavardę matome tarp Jaunųjų teatro ir Teatro drau-
gijos steigėjų – argi tai ne visuomeninė veikla?

Ušinsko visuomeniškumas buvo asmeniško pobūdžio – 
jis prisidėdavo ir dalyvaudavo ten, kur pats matė prasmę, 
kur jam atrodydavo svarbu. Tiesa, dailininkų organizacinės 
iniciatyvos Ušinsko, regis, nedomino. Jis nedalyvavo grupių, 
draugijų, sąjungos steigimuose ir buvo linkęs dailėje reikštis 
ne veikla, o kūriniais. Tokią laikyseną galėjo lemti skaudi 
asmeninė patirtis iš Kauno meno mokykloje 1929 metais 
vykusio mokinių streiko. Tuo metu Ušinskas kaip tik baigė 
parengiamąjį – bendrąjį skyrių ir buvo perkeltas į aukštesnį 
specialųjį skyrių, kuriame tapytojo Justino Vienožinskio ve-
damas tikėjosi tapti profesionaliu dailininku. Deja, Švietimo 
ministerija nusprendė panaikinti Meno mokyklos turėtą auto-
nominę savivaldą ir kartu įteisino savo skirtojo direktoriaus 
diktatorišką savivalę. Šis atėmė iš aukštesniojo skyriaus ge-
riausius dėstytojus, o nepatenkintus dėl to studentus apskritai 
„išmetė“ iš mokyklos. Pašalintųjų sąraše atsidūrė kone visi 
aukštesniojo skyriaus mokiniai, todėl net keliems mėnesiams 
teko uždaryti mokyklą. Matydami akivaizdžią neteisybę, stu-
dentai suorganizavo streiką, bet nieko nelaimėjo: valdžia vis 
tiek pakeitė Meno mokyklos statusą, o pašalintiems moki-
niams leido grįžti į mokyklą tik pasirašius orumą žeminan-
čius „lojalumo“ pareiškimus. Aktyviausieji streiko organi-
zatoriai, tarp jų ir Ušinskas, buvo suimti, uždaryti policijos 
areštinėje, tardomi ir teisiami. Ušinskui teismas skyrė kelias 
savaites kalėti arba sumokėti baudą. Ušinskas sumokėjo pri-
teistus 300 Lt, bet į Meno mokyklą nebegrįžo. Jam beliko 
mokslus tęsti užsienyje, tad 1929 metų rudenį išvyksta į Pa-
ryžių, be valstybės stipendijos ir be rėmėjų. Pinigų studijoms 
ir gyvenimui teko prasimanyti pačiam. Ušinskas uždarbiavo 
dirbdamas pozuotoju, vakarais – samdytu klakeriu teatre. 
Iš to turėjo papildomos naudos: galėjo nemokamai žiūrėti 
spektaklius ir suprasti, kaip sėkmė gali būti suorganizuota, 
o geras vaidinimas klakerių nušvilptas... Tai irgi formavo 
jo visuomenišką laikyseną – nesikišti kur nereikia, bet savo 
apginti. Štai gindamas savo scenografiją spektakliui „Riteris 
budėtojas“ Kaune, Valstybės teatre, kai vadovybė nusprendė 
neskirti pinigų masuotės kostiumams, Ušinskas pareikalavo 
išbraukti jo pavardę iš spektaklio programėlės. Taip išreiškė 
savo visuomenišką poziciją... 

Marionečių teatro spektaklio skelbimas 
laikraštyje „Lietuvos aidas“, 1936, Nr. 206

Marionečių teatro spektaklio „Silvestras Dūdelė“ 
skelbimas laikraštyje „Vakarai“, 1936, Nr. 160
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Pirmoji Stasio Ušinsko paroda

Mūsų dailės istorijoj pirmojo Ušinsko meninio debiuto 
šlovė atiduota 1931-aisiais Kaune surengtai personalinei pa-
rodai. Iš tikrųjų buvo kitaip – Stasys Ušinskas Lietuvos kul-
tūriniame gyvenime pradėjo aktyviai dalyvauti kertiniais, vi-
sai Lietuvai svarbiais 1930-aisiais Vytauto Didžiojo metais. 
Jie išsiskiria ne tik milžiniška valstybinių struktūrų suorgani-
zuota akcija, kurios dėka gimė daug išliekamąją vertę turin-
čių projektų, bet ir tuo, kad užbaigia pirmąjį nepriklausomos 
Lietuvos dešimtmetį, per kurį Lietuva tvėrėsi ir formavo savo 
nacionalinės kultūros pamatus. Pirmojo dešimtmečio kultū-
riniame gyvenime gausiai reiškėsi „universalieji diletantai“, 
vardan Lietuvos gebėdavę griebtis bet kokio meno... Per tą 
laiką užaugo jau Lietuvoje išugdytų menininkų karta, tarp 
jų – ir Stasys Ušinskas, kuris 1930-aisiais Šiauliuose surengė 
savo pirmą personalinę parodą. Kiti Ušinsko kartos meninin-
kai į viešumą išėjo irgi Vytauto Didžiojo metais Kaune su-
rengę bendrą Jaunųjų dailininkų parodą ir tuoj po jos įsteigę 
Nepriklausomų dailininkų draugiją. Ušinskas kolektyvinėje 
parodoje nedalyvavo, į draugiją nestojo, bet kaip tik jo darbai, 
eksponuoti Šiauliuose, suteikė vertę visai jaunųjų dailininkų 
kartai. Mat Kauno Jaunųjų parodą recenzavusieji teigiamai 
įvertino vien organizacinį jaunųjų entuziazmą, o darbų lygis 
jų netenkino. Menkus šios parodos meninius rezultatus pa-
tvirtino laikas – nė vienas čia eksponuotas darbas neišliko 
istorijoj, o Ušinsko Šiauliuose pristatyti kūriniai buvo pakar-
totinai rodomi 1931 metais personalinėje parodoje Kaune, be 
to, šiandien jie priklauso Lietuvos dailės aukso fondui!

1931-ųjų parodoje Ušinskas eksponavo naujus, Valsty-
bės teatro užsakymu sukurtus eskizus baletui „Piršlybos“. Šis 
faktas prieštarauja istorijoje įtvirtintai legendai, neva Ušins-
kas ir Valstybės teatro vadovas Oleka-Žilinskas kūrybiškai 
bendradarbiauti pradėjo tik po 1931-ųjų parodos. Greičiau 
Oleka Žilinskas Ušinsko scenografinį talentą įžvelgė jau 
Šiaulių parodoje ir bendradarbiauti pakvietė dar iki Kauno 
parodos atidarymo. Tuo 1930-ųjų Ušinsko paroda tampa 
reikšminga ir dailės, ir teatro istorijai... 

Stasio Ušinsko Marionečių teatras

Ušinsko biografai nuolat kartoja, jog Paryžiuje dailinin-
kas 1929–1931 metais mokėsi Moderno akademijoje, kur ta-
pybą studijavo pas Fernaną Legier, scenografiją – pas Alek-
sandrą Exter. Tai nėra tikslu, nes Exter 1930 metais Moderno 
akademijoje nebedėstė, ji persikėlė į Paryžiaus priemiestį 
ir studentus priiminėjo privačiai. Ušinskas ir kiti Paryžiuje 
studijavę lietuviai ypač šviesiai prisimena vakarus, praleis-
tus Exter dirbtuvėse, jos namuose. Beje, mūsų dailės istori-
joje tas Paryžiaus laikotarpis aprašomas kaip Ušinsko studijų 
etapas, o tarpukario spaudoj apstu užuominų apie Ušinsko 
bendradarbiavimą su neformaliais Paryžiaus fejerijų teatrais. 
Tai dar mažai tyrinėta tema, tad ateity galima laukti netikėtų 
Ušinsko kūrybos radinių.

Marionečių teatro idėją Ušinskas parsivežė irgi iš Pary-
žiaus. Čia dailininkai modernistai domėjosi lėlių teatru kaip 
dar viena galimybe kūrybinei saviraiškai. Marionetes kūrė 
ir eksponavo parodose Ušinsko mokytoja Exter. Turbūt jos 
įkvėptas Ušinskas Paryžiaus bibliotekose ėmė rinkti medžia-
gą apie rytiečių lėlių teatrą. Ketino rašyti teorinį darbą, tad 
lėlių teatro istoriją studijavo atidžiai, kaip ir kitką, ko ėmėsi. 
Paskutiniuoju ir lemiamu postūmiu link lėlių jau grįžusiam į 
Lietuvą Ušinskui buvo žinia apie kažkada LDK didikų Rad-
vilų turėtą marionečių teatrą Nesvyžiuje. Tuo metu kultūrinė 
spauda publikavo aršias diskusijas dėl tautinio teatro. Ta pro-
ga pasirodęs Stasio Pilkos straipsnis siūlė atspirties tautiniam 
teatrui ieškoti praeityje ir bene pirmąkart pamini Radvilų 
marionetes, kaip pretekstą plėtoti šią teatro formą tarpukario 
Lietuvoje.

1933 metais Ušinskas pradeda kurti marionetes ir daro jas 
maksimaliai mechanizuotas, kad ta pati lėlė galėtų dalyvauti 

Lėlių teatro spektaklio „Medinuko Pinokio nuotykiai“ 
skelbimas laikraštyje. Žinios, 1936, Nr. 5

Scenos iš spektaklio „Silvestras dūdelė“. Dailininkas ir marionečių autorius – Stasys Ušinskas. 
Lietuvos literatūros ir meno archyvas
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sTAsIo ušINsKo feNoMeNAs

įvairiuose vaidinimuose. Jam padeda meistras Petras Svidras. 
Darbas užtrunka porą metų. Užbaigtas lėles Ušinskas paro-
do dramaturgui Antanui Gustaičiui ir užsako šiai marionečių 
kolekcijai parašyti pjesę. Režisuoti pasikviečia Juozą Gry-
bauską. Ušinsko „lėliškieji“ darbai jau buvo įsibėgėję, kai 
1935-ųjų vasarą į Lietuvą atvyko garsus čekų lėlininkas Joze-
fas Skupa su savo marionečių teatru. Kelias dienas vaidinęs 
Kaune, Skupos teatras aplankė Latviją ir Estiją, o grįždamas 
vėl vaidino Kaune ir dar Klaipėdoje. Čekijos istorikai iki šiol 
tvirtina, jog būtent Skupos gastrolės inspiravo profesionalaus 
lėlių teatro gimimą Pabaltijo šalyse, nors akivaizdu – Ušins-
kas marionečių ėmėsi dar iki Skupos pasirodymų... Į Pabaltijį 
Skupa vyko jau būdamas tarptautinės lėlininkų organizacijos 
UNIMA prezidentu, tad gastrolėmis siekė populiarinti lėlių 
teatrą ir dairėsi kandidatų savo vedamiems lėlininkų kursams 
Prahoje. Skupa tikėjosi tokiu būdu sukurti prielaidas profe-
sionaliam lėlių teatrui tose šalyse, kur tokio dar nebuvo. Po 
gastrolių kartu su Skupa į Prahą tobulintis išvyko Pabaltijo 
atstovai. Nuo Lietuvos vyko Ušinsko režisuoti pakviestas ak-
torius Juozas Grybauskas. Prahoje jis lankė Skupos kursus, 
bet grįžęs Ušinsko teatru nebesidomėjo. Ušinskui teko pa-
čiam suburti trupę, kviesti kitą režisierių – Henriką Kačinską, 
kurį vėliau pakeitė Fedotas Sipavičius (Sipaitis). Repeticijos 
vyko Ušinsko bute, tik generalinei peržiūrai buvo persikelta į 
Meno mokyklos patalpas. Spektaklio premjera ir Marionečių 
teatro atidarymas įvyko 1936 metų gegužės 6 dieną, Kauno 
„Metropolitain“ kino teatre (dabar – Kauno nacionalinis dra-
mos teatras): Antano Gustaičio „Silvestrą Dūdelę“ vaidino 
Ušinsko marionetės; skambėjo specialiai sukurta Viktoro 
Kuprevičiaus muzika; lėles vedžiojo Napoleonas Nakas, 
Petras Zulonas, Jonas Kalvaitis, Olga Mažeikytė ir Monika 
Mironaitė. Beje, vienai spektaklio dainelei tekstą sueiliavo 
irgi Mironaitė. Tų pačių metų birželio 29-ąją Kaune atsidarė 
dar vienas lėlių teatras, publikai parodęs vaidinimą „Medi-
nuko Pinokio nuotykiai“ (pagal Carlo Collodi knygą). Apie 
šį teatrą spaudoje pasirodžiusi kukli žinutė neigiamai atsilie-
pė ir apie spektaklį, ir apie neįvardytus organizatorius, kurie 
apgaudinėjo publiką teigdami, jog jie – tai tas pats Ušins-
ko teatras! Daugiau žinių apie šią trupę rasti nepavyko. Kas 
žino – gal taip Juozas Grybauskas bandė parodyti, ko išmoko 
Prahoje? Gal kas kitas bandė sekti Ušinsko teatru? Tą dar 
reikia tyrinėti, bet viena aišku: čekų istorikus klaidina faktas 

dėl Grybausko kursų Prahoje, nors su Ušinsko Marionečių 
teatru tai niekaip nesisieja.

Iškart po premjeros spektaklį „Silvestras Dūdelė“ pradėta 
rodyti Kaune ir kitose Lietuvos vietose. Iki 1936-ųjų rudens 
suvaidinta arti 60 spektaklių! Tuo metu tai buvo rekordinis 
skaičius. Apie vaidinimus palankiai rašė spauda, spektaklis 
patiko publikai, bet dėl prastos Juozo Lauciaus vadybos Ma-
rionečių teatro pelnas buvo nepakankamas, kad trupė galėtų 
išsilaikyti. Rudenį aktoriai dar spėjo suvaidinti Gustaičio „Sil-
vestrą Dūdelę“ per Lietuvos radiją, Ušinskas jau ruošė lėles 
naujam vaidinimui pagal Kazio Borutos pjesę „Trys Račiai“, 
tačiau aktoriai perėjo į Valstybės teatrą ir marionetėms nebe-
turėjo laiko. Marionečių teatras užsidarė. Teatrologai faktinį 
šio teatro veikimą užbaigia 1936-aisiais, o pačiam Ušinskui 
kita „lėliškoji“ veikla iki pat 1940-ųjų atrodė kaip to paties 
Marionečių teatro tęsinys, įskaitant ir 1961 metais Lietuvos 
televizijoje sukurtą marionečių filmą „Iš namų ir atgal“...

Marionečių filmas „Storulio sapnas“

Pabandykit įsivaizduoti to meto Lietuvą, kurios pagrindi-
nis verslas buvo žemės ūkis, tad su miesto kultūra ir pramone 
susiję pažangos ženklai – fotografija ir kinas – kasdienybė-
je reiškėsi sunkiau nei kitose šalyse. Vienas metras juostos 
tais laikais buvo brangus, o Ušinskas filmą finansavo pats ir 
netaupė... Kaskart filmavimui susirinkusi komanda čia pat 
fantazuodavo, ką šiandien filmuos, nors improvizacija kine 
anuomet (ir dabar) buvo didelė prabanga. Pakviestas opera-
torius Alfonsas Žibas veikiausiai dėl tų improvizacijų metė 
darbą pusiaukelėj – filmavimą užbaigė Stasys Vainalavičius.

Kino juosta buvo sukurta per 1938 metus. Pusmetį prabu-
vęs Amerikoje, JAV, 1938-ųjų sausio pirmą dieną Ušinskas 
grįžo į Kauną ir iškart ėmėsi filmo: vasarą baigė filmavimą, 
sumontavo; spalį vyko su aktoriais įgarsinti juostos į Berlyno 
kino studiją Vokietijoje. Čia jau valdė Hitleris, bet Ušinskui 
pavyko įveikti visas kliūtis ir lapkričio mėnesį pristatyti filmą 
„Storulio sapnas“ Kauno publikai.

Žinovai teigia, kad „Storulio sapnas“ – meniškiausia, ką 
Lietuvos kinematografas paliko iš tarpukario. Jo citatas šian-
dien savo filmuose pateikia ne vienas režisierius dokumenti-
ninkas. Džiugu, kad filmas išliko ir gyvena. Ypač vertinga, 
jog tai teatrinis filmas (ne „stop kadrinė“ animacija), turintis 
tiesioginį ryšį tiek su teatru kaip reiškiniu, tiek su lėlių teat-
ru. Dar neseniai animacinio kino tyrinėtojai pieštą ir lėlių 
„stop kadrinę“ animaciją vertino kartu priskirdami šiai sričiai 
ir filmus su teatro lėlėmis. Dabar jau pradedama suvokti ne-
pertraukiamai filmuojamą teatro lėlių animaciją kaip atskirą 
kino tipą, o šiame kontekste gali paaiškėti, jog Ušinsko filmo 
reikšmė yra didesnė, nei manėme iki šiol.

1939 metais Ušinskas „Storulio sapną“ parodė JAV, ir 
viena iš Holivudo studijų susidomėjo juo: Ušinskas gavo už-
sakymą sukurti lėles ir dekoracijas amerikiečių filmui pagal 
Anderseno pasaką „Lakštingala“. Deja, šį kūrybinį bendra-
darbiavimą nutraukė Antrasis pasaulinis karas. 

Rimas DRIEŽIS

Užrašė Milda BRUKŠTUTĖ

Scena iš spektaklio „Silvestras dūdelė“. 
Dailininkas ir marionečių autorius – Stasys Ušinskas. 

Lietuvos literatūros ir meno archyvas
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Mykolė KRINICKAITĖ-ASTAŠKIENĖ (1908–1954) 
yra viena reikšmingiausių XX amžiaus pirmosios pusės moterų 

kūrėjų. Jos asmuo figūravo pagrindiniuose Vilniaus teatrinio lauko 
kūrimosi procesuose tarpukario ir pokario metais, tačiau istorijos 
diskurse ši viena pirmųjų profesionalių režisierių, dramaturgių bei 

aktorių – beveik išnykusi. Šiame straipsnyje menotyrininkė 
Kamilė PIRŠTELYTĖ trumpai apžvelgia savo mokslinio darbo 

„Mykolės Krinickaitės-Astaškienės kūrybinė biografija“ rezultatus. 
Istorinės rekonstrukcijos tyrimas padėjo atskleisti jos įdomaus ir 

sudėtingo gyvenimo aplinkybes.

(UN) FORGOTTEN PERSON OF THE CENTENARY
Mykolė KRINICKAITĖ-ASTAŠKIENĖ (1908–1954) is one of 

the country’s most important female artists of the 20th century. 
Her work appeared in Vilnius during the interwar and postwar 

years, as part of the mainstream processes of Lithuanian theatre. 
Unfortunately, she has almost disappeared as one of the first 

professional directors, playwrights and actors from the historical 
discourse. In this article, the art historian Kamilė PIRŠTELYTĖ 

briefly sums up the results of her research paper‚
Mykolė Krinickaitė-Astaškienė’s Creative Career’. 

A historical reconstruction of Mykole’s life helped her to reveal 
some interesting and difficult circumstances in her creative life.

Kamilė PIRŠTELYTĖ 

(NE)PAMIRŠTA 
ŠIMTMEČIO ASMENYBĖ 

Apie teatralę Mykolę Krinickaitę-Astaškienę (1908–1954)

Mykolė Krinickaitė-Astaškienė. Šeimos archyvas

„Mes norime būti laisvi ir savarankiški savo kampelyje, 
su savo bitėmis ir žalčiais, su savo piliakalniais 

ir liūnais... Kur pempės pavasarį mus lietuviškai 
prakalbina gyvi <...> Kris pavergėjas, kaip pašautas 

vilkas dykumoje, ir juodvarniai kapos jam akis.“1

Lietuvos šimtmetis – puiki proga prisiminti periferinius 
menininkus, dėl vienokių ir kitokių priežasčių nublankusius 
istorijos puslapiuose. Šiandien vis dar mažai kam žinoma, kad 
XX a. pirmosios pusės Vilniuje gyveno ir kūrė profesionalų 
aktorinį bei režisūrinį išsilavinimą turinti Mykolė Krinickai-
tė-Astaškienė, pirmąjį spektaklį „Iš meilės“ pristačiusi jau 
1935-ųjų lapkritį, o po metų inscenizavusi savo ir Valerijos 
Čepulytės sukurtą pjesę „Ìšmakė“, kuri tarpukario spaudoje 
buvo vadinama „meteoru teatro padangėje“2. 

Mykolė Krinickaitė3 – bene viena rimčiausių XX a. pir-
mosios pusės teatro moterų kūrėjų. Jos švietėjiška pedagoginė 
bei režisūrinė veikla skleidė Vilniaus ir Lietuvos nepriklauso-
mybės idėjas lenkų, vokiečių, rusų okupacijos metais. Vilniaus 
totorių kilmės menininkė, gimusi sudėtingame XX a. pirmo-
sios pusės laikotarpyje, per savo trumpą gyvenimą (1908 – 
1954) atliko daugybę iškalbingų darbų: ji tapo viena pirmųjų 
profesionalių Lietuvos teatro moterų režisierių, dramaturgių 
bei aktorių, save realizavo pedagoginėje, publicistinėje ir va-
dybinėje srityse, polemizuodama tarpukario spaudoje teatro, 
valstybės bei moterų lavinimo klausimais, vertėjavo, prisidėjo 
prie antifašistinio judėjimo slepiant žydų vaikus. Nepaisant 
sudėtingo geopolitinio ir emancipacinio diskurso, menininkė 
įgijo platų išsilavinimą net penkiose skirtingų disciplinų insti-
tucijose, tapo pirmojo Valstybinio Vilniaus lėlių teatro įkūrėja 
bei puoselėtoja, viena iniciatorių Visagino saviveiklos kuopos 
ir bene vienintelio tarpukario laikotarpiu veikusio lietuviškai 
kalbančio, pusiau legalaus Vilniaus lietuvių teatro, dar plačiau 
vadinamo Skrajojamuoju Vaidilos teatru4. Mykolės Krinic-
kaitės vardas buvo neatsiejamas nuo Vilniaus inteligentijos 
veiklos – kartu su Danieliumi Alseika, Vladu Drėma, Antanu 
Krutuliu, Ona Miciūte, Kaziu Inčiūra, Antanu Škėma, Algirdu 
Jakševičiumi ir kitais menininkė kūrė lietuviško Vilniaus kul-
tūros pagrindus, dar dalyvaudama ir skirtingų draugijų veiklo-
se kaip kūrėja, publicistė, pedagogė, teatro reikalų instruktorė. 
Vis dėlto, nepaisant iškalbingų menininkės kūrybinės biogra-
fijos faktų, Mykolė Krinickaitė beveik šimtmetį slėpėsi teatro 
istorijos paraštėse.

Mykolė Krinickaitė gimė 1908 metais Rygos mieste, lietu-
vių išeivių šeimoje. Nors tam tikrus faktus pavyko atskleisti, 

Straipsnio 
publikaciją parėmė
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kartu su mokslininke Valerija Čepulyte. Literatūriniai kūriniai, 
tokie kaip „Užauginai kovotojus“ (1937), „Tarp lūšnų“ (1937), 
„Maištas apkasuose“ (1938) ir daug kitų, turėjo aiškiai išreikš-
tą patriotinę bei humanistinę mintį, siekį ne tik įkvėpti kovai, 
bet ir lavinti žmones, akcentuoti opias temas leidžiantis į isto-
rinę romantinę, dienos aktualijų, psichologinio realizmo poeti-
ką, tyrinėjant laisvės kovotojų, knygnešių, Pirmojo pasaulinio 
karo prievolininkų likimus, dviprasmiškus ir todėl tragiko-
miškus ryšius bei stereotipus tarp skirtingų socialinių sluoks-
nių – kaimiečių ir miestiečių, idealistų inteligentų bei „juodže-
miškosios fuzijos“. Vertingi jos liudijimai leido atskleisti ir 
autoritetus, pasižymėjusius bendromis tendencijomis (Richar-
das Wagneris, Friedrichas Schilleris, Sigrid Undset, Henrikas 
Ibsenas, Stefanas Żeromskis, Fiodoras Dostojevskis, Ferenzas 
Lisztas), bei kelti skirtingas prielaidas, kodėl Mykolė Krinic-
kaitė rinkosi tam tikrą meninę filosofiją, o į savo bei visuome-
nės santykį žvelgė gana niūriai, nestokodama atviros kritikos 
ir savo, ir visuomenės atžvilgiu: <...> Pataikauti visuomenei 
nenoriu, o mūsų visuomenė literatūros, kurioje atsispindi jos 
ydos, – nemėgsta ir nėra linkusi jos remti. Kritika auklėja ra-
šytoją, todėl rimtą kritiką vertinu ir gerbiu.<…> Lietuvos lite-
ratūros indėlis gražus, dėl jo reikia tik pasidžiaugti. Lietuvos 
literatų tarpe yra daug ne tik stiprių talentingų menininkų, bet 
ir kilnių žmonių, kurie šalia tautiškų <...> problemų spren-
džia humaniškas, aktualias visai žmonijai. Lietuvos prozoje ir 
poezijoje yra daug vertingų meno kūrinių. Silpniau išsivystė 
per šį dvidešimtmetį Lietuvos drama.<...> Nepalankiai sun-
kios politinės gyvenimo sąlygos, tragiška ir beviltiška Vilniaus 
krašto jaunosios kartos ateitis yra viena svarbiausių dvasinio 
sunykimo priežasčių.<…>Pasiektais savo kūrybos rezultatais 
nesidžiaugiu, bet ir nesigėdinu9.

Nepaisant sudėtingos geopolitinės padėties, nuolatinių 
okupantų ribojimų bei persekiojimų, pesimistinio požiūrio į 
ateitį, Mykolei Krinickaitei pavyko nemažą dalį savo kūrybos 

jos ankstyvojo gyvenimo bei šeimos detalės tebelieka miglo-
tos. Pavyzdžiui, dėl kokių priežasčių, artėjant Pirmojo pasauli-
nio karo grėsmei, tėvas Liudvikas Krinickas su ne vienoje an-
ketoje nutylėtos identifikacijos teatralės motina išvyko gyventi 
į Latviją, o vėliau, 1910-aisiais, į lietuvių pabėgėlių stovykla5 
garsėjantį Petrogrado miestą, kuriame jau po kelerių metų 
gimė Mykolės brolis Albertas Krinickas, vienas „Vilniaus žo-
džio“ redaktorių. Remiantis Mykolės Krinickaitės sovietinių 
anketų teiginiais6, iki Spalio revoliucijos ir po jos tėvas dirbo 
Putilovų fabrike, o motina prižiūrėjo namų ūkį. Per šį emigra-
cijos laikotarpį Mykolė pabaigė pradžios mokyklą, o 1922 me-
tais mirus Liudvikui Krinickui, motina abu vaikus parsivežė 
į Vilnių. Nauja nelaimė ištiko jau po metų, kai 1923-iaisiais 
iš gyvenimo pasitraukė ir motina. Taigi, būdama vos penkio-
likos, Mykolė tapo našlaite ir pradėjo gyventi Vilniaus lietu-
vių labdarystės bendrabutyje. Kaip tik šiais lemtingais metais 
jauna paauglė įstojo į Vilniaus valstybinę Karalienės Jadvygos 
mokytojų moterų seminariją (1923–1928), įkurtą „Ryto” drau-
gijos iniciatyva. Tais pačiais įstojimo metais mergina susipa-
žino su Antanu Krutuliu, kitais visuomeniškais jaunuoliais ir 
pradėjo su jais organizuoti nelegalių slaptųjų lietuviškų vakarų 
tęsinį, siekdami spektakliais skleisti lietuvybės idėjas lenkė-
jančiuose Vilniaus kaimuose ir miesteliuose. Jau 1930 metais 
ši veikla subrandino Scenos mėgėjų kuopą, kuri per nepilną 
dešimtmetį transformavosi į profesionalų Skrajojamąjį Vaidi-
los teatrą, dėl politinių peripetijų ir savo patriotinės sceninės 
veiklos likviduotą 1944-aisiais. Apie šio teatro pradžią bei 
svarbų Mykolės Krinickaitės ir jos būsimo vyro Jono Astaš-
kos vaidmenį Jurgis Blekaitis dalijosi prisiminimais: Kūrimosi 
mete aš nebuvau. Čia buvo tokie žmonės, kurie lietuvišką te-
atrą Vilnijoje kūrė sėdėdami kalėjimuose – Juozas Kanopka 
buvo toks žmogus, P. Žemaitis buvo toks žmogus ir J.Astaška, 
nors ir girtuoklis. Ir dar moteriškės kelios – M. Krinickaitė, 
M. Lemešytė. Vėliau kiti prisijungė. Jie buvo tikrieji to teatro 
kūrėjai. O mes jau vėliau. <...> O jie jau buvo tikri idealistai ir 
juos persekiojo lenkai už patriotines veiklas. J. Kanopka ištisai 
už lietuvybę sėdėjo kalėjime. Jie važiuodavo į kaimus su lietu-
viškais spektakliais. Atvaidindavo kokiame kluone ir lėkdavo į 
kitą parapiją. Policija ieško, o jie jau kitame valsčiuje7.

Vis dėlto ankstyva mėgėjiška raiška, kurią neretai lemda-
vo skurdi ekonominė padėtis, Krinickaitės netenkino. Didelės 
ambicijos teatro srityje 1928 metais, iškart po seminarijos bai-
gimo, jauną moterį pastūmėjo profesionalaus meninio išsila-
vinimo link. Kartu šalia pedagoginio darbo, neatsiejamo nuo 
patriotinių užkulisių Jono Basanavičiaus kultūros mokykloje 
(1929–1933) bei Švenčionių skyriaus mokytojų valdyboje 
(1933), moteris pradėjo studijuoti Vilniaus dramos mokykloje 
(1932–1935), aktorinės meistrystės mokėsi privačiai pas Čoe-
novo trupės aktorių Kremenieckį, kelerius metus dirbo Lenkų 
eksperimentiniame teatre (1934–1936), eksternu išlaikė egza-
minus Varšuvos teatro institute (1935–1936), baigė pusmečio 
režisieriaus kursus Maskvos GITIS’e8 (1948). Su studijomis 
derindama pedagoginį bei aktorinį darbą, jau 1936-aisiais me-
nininkė atsisveikina su mokytojyste, kurios metu su vaikais 
statydavo spektaklius, ir tampa pastovia teatro kūrėja. Tik įgi-
jusi tinkamą meninį išsilavinimą Mykolė Krinickaitė 1935 me-
tais debiutuoja kaip režisierė bei dramaturgė, pjeses rašydama 

Mykolė Krinickaitė (viduryje) su trupe prie Lėlių teatro. Apie 1944. 
Šeimos archyvas
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Juozo Miltinio dedikacija Mykolei Krinickaitei: 
„Jeigu mano naivumas galėtų atsverti tavo beprotišką protingumą, 

aš beveik galėčiau pasilikti...“ 
Šeimos archyvas

inscenizuoti teatro scenoje bei leistis į stilistines paieškas. Šios 
paieškos menininkės biografiją išskaidė į du kūrybinius eta-
pus – ankstyvojo (realistinės teatro krypties) ir vėlyvojo (sim-
bolistinės lėlių teatro krypties), kurių perėjimą iš vieno į kitą 
lemia dvejų metų profesinė pauzė, prasidėjusi Antrojo pasauli-
nio karo pradžioje 1939 metais. Ištekėjusi už vaidiliečio Jono 
Astaškos, šios pertraukos metu menininkė susilaukė sūnaus 
Algimanto Astaškos, o po gimdymo kurį laiką dirbo lietuvių 
kalbos lektore Liaudies universitete. Visgi jau 1941-aisiais 
grįžo į Vaidilą su nauju tikslu – kurti pirmąjį lietuviškai kal-
bantį lėlių teatrą Vilniuje, savo realistinės krypties patriotinę 
tematiką perkeldama į simbolistinį lėlių žanrą, kupiną ezopi-
nės kalbos. Šis teatras neoficialiai veikė 1941–1952-aisiais, 
ofcialiai – 1944–1949 metais. Jos pirmieji spektakliai, kukliai 
pavadinti bandymais („Eglė žalčių karalienė“, 1941; „Du nar-
suoliai“, 1942; „Sigutė“, 1943), susilaukė daug dėmesio vieti-
nėje spaudoje. Keletas recenzentų akcentavo, jog bilietai išper-
kami per pirmas dienas, į perpildytas Vaidilos lėlių teatro sales 
mieliau renkasi suaugę nei vaikai – jie, suaugusieji, tamsoje 
braukia ašaras, visas šurmulys paskęsta tyloje, užgrojus jaut-
rioms lietuviškoms dainoms ar suskambus M.K. Čiurlionio 
muzikos sonatoms, pasigirdus tapybiškoms bei metaforiškoms 
pasakoms, apeliuojančioms į būtinybę neprarasti vilties karo 
akivaizdoje. Jau greitu metu spaudoje pasirodo raginimai at-
siskirti nuo Vaidilos, sukuriant savitą lėlių teatro autonomiją. 
Šiuos tikslus 1944 metais įgyvendino sovietinė valdžia, su-
teikdama lėlių teatrui valstybingumo statusą, turėdama savų 
interesų nuo mažumės propaganda ugdyti silpniausią gran-
dį – vaikus. Tačiau to Krinickaitė, rodos, iškart nesuprato, į 

pirmųjų metų repertuarą įtraukdama formaliai ideologijos 
neatitinkančias, patriotines pjeses. Betgi naujas politinis dis-
kursas palaužia ir ją. Jau 1946 metais, valdžios susirinkime, 
moteris apkaltinama nepagrįstais argumentais, ji atsisako savo 
autorinių darbų10. Būsimi spektakliai prižiūrimi griežtos cen-
zūros, kurią Krinickaitė bando apeiti ezopine kalba, statydama 
dviprasmiškus spektaklius, regis, apeliuojančius į rezistenci-
nes kovas. Pavyzdžiui, silpnųjų miško žvėrelių tematika, kurie 
susivienija ir įveikia piktuosius miško plėšrūnus, kartojasi net 
kelių skirtingų pjesių naratyvuose. Tais pačiais metais gaisras 
sunaikina didžiąją dalį patalpų ir rekvizito. Po kelerių įtemptų 
metų einant laikinosios direktorės bei meno vadovės pareigas, 
matant kraupias sovietizacijos pasekmes, skaudžias jos pažįs-
tamų ratui, Krinickaitė sudaro sau pragaištingą sutartį su so-
vietine valdžia dėl laikinųjų Meno reikalų valdybos prie LTSR 
Ministrų tarybos Teatro ir Muzikos įstaigų skyriaus viršinin-
kės pareigų, 1948-ųjų sausį yra komandiruojama į Maskvos  
GITIS’o režisūros kursus ir po kelių mėnesių mokslų už re-
žisūrinį darbą apdovanojama LTSR Aukščiausiosios Tarybos 
garbės raštu11. Po pusmečio Krinickaitė grįžta į Vilnių ir pra-
deda eiti kelerius metus trunkančias viršininkės pareigas. Pasi-
naudodama savo tarnybine padėtimi, ji bando išsaugoti beveik 
dešimtį metų puoselėtą lėlių teatrą, – mat visos aplinkybės 
teatrą veja link likvidacijos. 1949-ųjų rudenį Mykolė pristato 
paskutinį savo spektaklį – „Lapės gyvenimas ir mirtis“, kuris 
dviprasmiškai apeliuoja į tremties ir prarastos laisvės temati-
ką, o vos po kelių mėnesių sovietinė valdžia, pasinaudodama 
pakitusia Valstybinio lėlių teatro administracija, likviduoja 
teatrą, esą šis nepateisinęs lūkesčių. Menininkei iš dalies pa-
vyksta veiklą išsaugoti, gaunant leidimą lėlių trupę prijungti 
prie Kauno jaunojo žiūrovo teatro, o trupės vadovo pareigas 
perleidžiant savo jau tuo metu buvusiam vyrui Jonui Astaš-
kai, su kuriuo išsiskiria iki likvidacijos dėl smurtinio atvejo 
šeimoje bei tai lėmusių alkoholizmo problemų. Tais pačiais 
metais menininkė suserga sunkios formos tuberkulioze. Dėl 
šios ligos, o gal ir dėl vaiko bei jį globojančios inteligentiškos 
Valiūnų šeimos (Jono Astaškos sesers šeima) saugumo mote-
ris su savo mažamečiu sūnumi Algimantu bendrauja laiškais 
ir nebesimato. Remdamasi įstatymais, pabrėždama laikinu-
mo veiksnį susitarime dėl viršininkės pareigų bei sudėtingą 
sveikatos būklę, 1950-aisiais menininkė prašo užsitarnautos 
meninės pensijos ir atleidimo iš darbo, tačiau LTSR valdžia 
šį prašymą įvykdo tik 1952 metais, menininkę įpareigodama 
dirbti „Tarybinės moters“ redaktoriaus pavaduotoja. Tuo pačiu 
laikotarpiu žurnale pasirodo jos straipsnis, kanoniškai šlovi-
nantis Staliną – tai paskutinis Mykolės Krinickaitės gyvenimo 
rašinys, tarsi paneigiantis viso gyvenimo patriotinę bei visuo-
meninę veiklą, anksčiau deklaruotą nuomonę apie okupantus 
bei gėdingą kolaboravimą. Menininkė miršta 1944-ųjų rugsėjo 
4 dieną izoliuota nuo visuomenės infekcinėje ligoninėje, o vos 
po ketverių metų jos buvęs kolega Balys Lukošius tose pačiose 
Arklių gatvės patalpose pratęsia kadaise tenai pradėtą veiklą, 
Vilniui pristatydamas naują lietuviškai kalbantį teatrą „Lėlė“. 

Mykolė Krinickaitė buvo spalvinga, humaniška ir, rodos, 
griežta asmenybė. Jos platus išsilavinimas, drąsa nesibaimi-
nant skirtingais klausimais garsiai išsakyti nuomonę, įskaitant 
atsakomybę nepriklausomybės kovose, feminizmą, meno isto-
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(Ne)PAMIršTA šIMTMeČIo AsMeNyBĖ 

Mykolė Krinickaitė gyvenimo pabaigoje, serganti tuberkulioze, 
atskirta nuo visuomenės. Šeimos archyvas

riją, siekį ugdyti ir remti žmones, neturinčius jokios paramos, 
gerinti teatro bei literatūros kokybę, kelia nuostabą. Jos inte-
lektu žavėjosi Juozas Miltinis, vaidyba – Antanas Krutulys, o 
moterišką palaikymą savo draugyste ar kūryba suteikė tokios 
žymios moterys kaip Valerija Čepulytė, Ieva Simonaitytė, 
Sofija Čiurlionienė, Ona Miciūtė, Veronika Žižmaraitė, Salo-
mėja Nėris. Suvokdama teatrą kaip visų meno sričių sintezę, 
pasitelkdama veikėjų šaržą dėl savotiško žiūrovų atsiribojimo 
efekto, Mykolė Krinickaitė ieškojo kelio, kuris apjungtų turinį 
su grožiu, pamoką su sąmoningumu, realizmą su simbolizmu. 
Taigi jos tekstuose juntamas noras išsiveržti iš realistinės kryp-
ties drabužio, ir perėjimas į simbolistinį lėlių pasaulį atsklei-
dė ne tik stilistinius skirtumus, bet ir šiems etapams būdingas 
ideo logines bei estetines bendrybes. Abiejų laikotarpių metu 
menininkė Lietuvos teatro laukui pristatė devyniolika režisū-
rinių darbų, dešimt dramaturginių veikalų bei daugiau nei dvi-
dešimt šešis vaidmenis. O vos per dvidešimtmetį, susižavėjusi 
meno kaip pasipriešinimo bei ugdymo idėja, teatro kova prieš 
okupaciją bei socialinę diskriminaciją, Stasio Ušinsko pirmai-
siais marionečių bandymais, ankstyvuoju darbu su vaikais sta-
tant mokyklinius spektaklius, skatinama žinomų inteligentų, 
tarp jų ir teatro kritikų, Lietuvai pristatė pirmąjį lietuviškai kal-
bantį Valstybinį Vilniaus lėlių teatrą. Nors menininkės gyveni-
mas truko trumpai, o gyvenimo pabaigoje tragiškos aplinkybės 
ją privertė atsisakyti savo lietuviškos kūrybos, patriotinių po-
lėkių bei mirti izoliacijoje nuo visuomenės, totorių kilmės lie-
tuvės kūrybos istorinė rekonstrukcija padėjo atskleisti jos sva-
rų indėlį Lietuvos teatro kontekste bei praplėsti šio konteksto 
ribas. Mykolė Krinickaitė rašė: <...> Nenutautino lietuvės il-
gametė baudžiava, iš sakyklos svetima kalba skelbiamas Dievo 
žodis nei baisūs rusų priespaudos laikai <...> kaip ji „Auš-
ros“ ir „Varpo“ laikais stojo kartu su vyrais kovon su priešu 
dėl savo lietuviškų teisių. Vienos jų gabeno iš Prūsų lietuvišką 
spausdintą žodį <...>. Kitos, pasisodinę savo mažyčius prie 
ratelio, mokino skaityti iš uždraustų lietuviškų elementorių. 
Visa tai mums sako, kad anų laikų kaimo moteris gražiai įsi-
rašė Lietuvos atgimimo kovų istorijon. <...> Dabarties lietuvė 
pasidarė mažiau jautri, daugiau abejinga gyvybingiems tautos 
reikalams <...>. Rausti reikia ir dėl to, kad motina nesiprieši-
na, kai jos sūnus įsirašo dėl blizgučių ar kokių kitų materialių 
išskaičiavimų svetimon organizacijon. <...> Norėtųsi juk, kad 
Vilniaus lietuvė ateities istorijoje būtų minima kaip kovotoja 
dėl lietuviško žodžio, lietuviškų teisių Vilniaus krašte12.

Taip ir regiu, kaip kažkur Žvėryne, prie stalinės lempos, 
juos užrašė niūriai į ateitį žvelgianti trisdešimtmetė idealistė, 
nė neįtarianti, kokia tolima kelionė laiku šių žodžių laukia, 
kokiu simbolišku linkėjimu jie taps, kurstant nenuslūgstančią 
įkyrią mintį: kiek dar praeityje likę jūsų, neišgirstųjų?
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Liudas Bielskis, aukščiau stovi Eugenijus Gedgaudas.   
Kretinga, Švento Antano namelis, 1936.  

Gedgaudų šeimos archyvas
Stefa ir Irena Gedgaudaitės. Kretinga, Švento Antano namelis, 1937.  

Gedgaudų šeimos archyvas

„A vaikielis, a mergeli?“ – iš būdelės prie įėjimo į Kre-
tingos pranciškonų vienuolyno sodą apie mane tėvo teiraujasi 
budintis pranciškonų broliukas. Tą sakinį atmintis išsaugojo 
su visa žemaitiška melodika, o gal labiausiai jos dėka. Ne-
trukus, baigiantis rugpjūčiui, man turi sukakti ketveri, bet tą 
aplinkybę suvokiau vėliau, nes gimtadienių šeimoje niekas 
nešvęsdavo, būdavo tik vardadieniai. Tėvas, tikriausiai šyp-
telėjęs, stropiai klauzūros (clausura) principą dabojusiam 
broliukui kažką pasako, ir mudu įžengiame į sodą. Ausyse 
tebeskambant broliuko klausimui, atplūsta netikėti vaizdai, 
vėliau atmintyje virtę šukėmis, išsibarstę. Dabar kažkuri šukė 
atspindi loveliuose auginamų gėlių įrėmintą taką, kita – žalu-
mos fone baltuojančią statulą arba vandens sklidiną fontano 
baseiną, kurį iš namuose nugirstų kalbų žinojau esant labai 
gilų. Didžiausioje šukėje teberegiu neįprastu kampu pasi-
sukusį bažnyčios bokštą, tarsi sakantį: „Matai, kur susitiko-
me...“ Tų užburiančių vaizdų Kretingoje seniai nebėra. 

Anuomet dar nepajėgus skverbtis į bokšto kerų paslaptis, 
dabar, pasitelkęs internetą, jau visai kitu žvilgsniu jas gvilde-
nu. Kad bokšto viršūnei jau sukako trisdešimt metų, nugirdau 
per tėvo pokalbį bažnyčios šventoriuje su grafu Aleksandru 
Tiškevičiumi. Oi, kokie jie seni – ir bokštas, ir grafas... 

Internetui padedant darau prielaidą, kad Aleksandras 
Tiškevičius, lankydamasis Krokuvoje ir išvydęs neseniai 
atnaujintą Vavelio katedros Zygmunto bokšto smailę, pa-
siūlė jos architektui Sławomirui Odrzywolskiui (beje, irgi 
kilmingam) imtis panašaus darbo Kretingoje. Tai galėjo būti 
pati XX amžiaus pradžia, nes Paulinos Mongirdaitės 1908 
metų nuotraukoje naujoji viršūnė jau dengia Kretingos Pran-
ciškonų bažnyčios bokštą. Žiūrėdamas į kitus to architekto 
darbus pagalvojau, jog jiems toloka iki Kretingai skirtos 
smailės raiškos. Galingas Zygmunto bokšto mūras Vavelyje 

Edmundo GEDGAUDO (g. 1933) vaikystės atsiminimų fragmentai 
rodo, kaip modernėjant galvosenai, kalbai,  

buičiai tebebuvo paisoma ir kai kurių senosios gyvensenos 
sampratų. Tie įvairialypiai procesai buvo šiurkščiai pažeisti  

pirmosios sovietų okupacijos. 

PAGES FROM AN ALBUM
Extracts from the childhood memoirs of Edmundas GEDGAUDAS 

(b. 1933) reflect how some concepts of the traditional Lithuanian 
lifestyle were preserved in the context of the modernisation of the 

language, mentality and everyday life. These multilayered processes 
were crudely violated by the first Soviet occupation.
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Remontuojant Kretingos bažnyčią. Viduryje baltu chalatu –  
Juozas Gedgaudas. 1937. Gedgaudų šeimos archyvas

viduramžiais buvo statytas galvojant apie pilies gynybą, bet 
XV amžiaus pradžioje jis „sudarė uniją su Katedra“ ir tapo 
jos varpine. Ją rekonstruodamas, Odrzywolskis pagrindinę 
smailę apsupo keturiais masyviais bokšteliais, taip lyg kom-
pozitorius sukurdamas tiršto skambesio temą, kurią vėliau 
nuskaidrino jos trumpaamžė variacija – Kretingos bažnyčios 
bokšto viršūnė. Pastarąją kurdamas architektas čia išgirdo, 
kad išlakus bokšto mūras prašyte prašosi ir lengvų viršūnės 
vertikalių. Įsižiūrėdamas į apkūnaus Zygmunto bokšto nuo-
traukas, prisiminiau pasakojimą apie siuvėją žydą ir klientę, 
kuriai siuvamą suknelę matuodamas paklausė: „Ponia, o kur 
darysim taliją?“

Grįžę po Palangoje praleistos 1937-ųjų vasaros (man 
pabaisa atrodžiusios Sedleckienės viloje „Mirga“, Daukanto 
gatvėje), Švento Antano namelį išvydome nutinkuotą. Dabar 
jau sunku pasakyti, kas didžiausią ir moderniausią Kretingos 
pastatą, pranciškonų (labiausiai kunigo Augustino Dirvelės) 
rūpesčiu ir pastangomis pastatydintą gimtinėn iš Amerikos 
grįžtantiems pagyvenusiems lietuviams, taip kukliai pavadi-
no. Likus laisvo ploto, čia į erdvų ketvirto aukšto butą 1936-
ųjų liepą persikėlėme iš mano gimtojo Joniškio, nes tėvui 
buvo pasiūlyta mokytojauti Pranciškonų gimnazijoje. Vis 
labiau pasijusdami kretingiškiais žinojome, jog dailaus veido 
Pranelis, sutikęs meiliai žingsniuojančią porelę, praeidamas 
pusbalsiu – lyg kalbėtų maldelę – ištaria: „...Atmink, kad 
mirsi“, o Leonuora Uošikėni (laikiusi daug ožkų) tokiems 
įteikdavo po gėlytę iš puokštės, kurią dažnai nešiodavosi. 
Smarkiai į duris pabeldęs (skambučių nebuvo, durys daž-
niausiai būdavo nerakinamos), basas ubagas įėjęs į virtuvę 
klaupiasi aslos viduryje ir mikčiodamas garsiai poteriauja. 
Aš bemat pasistengiu dingti, bet mama, gebėdavusi įvairiose 
situacijose įžvelgti teatrą, geriant pavakario arbatą pasakoja, 
kaip jis neužsikirsdamas tądien užtraukė giesmę: „Šventas 
Jurgi evangeliste / kurs pagimdei Jezukristu“, o paklaustas, 
iš kur taip mandriai išmokęs, atrėžė: „T...t...am galva!“, taip 
pagausindamas mūsų namuose vartotų „sparnuotų posakių“ 
pulkelį. Kai mama jį pasiteiravo, kodėl vis dar nesiženija, pa-
aiškino: „Puo p...pirma, a striuoks, puo ontra, t...inkamuos 
narondu“. O kai sykį atėjęs lyjant ir jau atsiklaupęs kyštelėjo 
ranką kišenėn, ją skubiai ištraukė aplipusią permirkusia duo-
na: „...Vuo kas ton mona kišeni prišika?“ Plaštaką nukratęs 
patrynė ją į kelnių šoną, persižegnojo ir ėmėsi įprastų poterių. 

„Jau netoli ū-ū-ū... ateik!“ – šūkteli iš svetainės mama. 
Ir štai pro atvirą langą matau, kaip nuo Tiškevičių pusės Vil-
niaus gatve artėja vežimai. Viename jų galingais balsais be-
žodę giesmę (gal žodžius nubaidė juos pranokstanti jėga?) 
traukia vyrai, sėdėdami tarp kelių triūbočių. Dabar linkstu 
manyti, jog šie giedoriai ne tik jautriai girdėjo, kas ir kaip 
jiems išeina, bet, apimti kraujyje tūnojusio paslaptingo tran-
so, šiurpinantį maldos šauksmą kreipė į dangų, į praplaukian-
čius debesis, šventai tikėdami, kad šie juos girdi. Kai pro-
tarpiais lyg nematomo dirigento valiai paklusdami nutildavo, 
iš kito vežimo laibais balsais atsiliepdavo moteriškės. Jos 
dailiai virpindavo „Melskis už dūšią!“ – bet šie tvarkingi ir 
tarsi baltomis skarelėmis apsigaubę žodžiai ilgainiui nutolo, 
o aną padangių siekiantį šauksmą vis dažniau prisimenu ir 
netgi manau, kad imu suvokti sunkiai nusakomą jo prasmę. 

Vežimų virtinė priartėja, kaukši arklių kanopos, praeiviai 
nusiima kepures, vienas kitas pamaldžiai sustoja. Vežime, 

kur grabe vežamas nabašninkas, o aplinkui susėdę artimieji, 
tylu. Žinau, kad visi jie trauks iki šventoriaus vartų, o nuo jų 
grabą neš į kiek atokiau nuo bažnyčios stovinčią kaũlinyčią. 

Anuomet dar buvo įprasta žiūrėti ar bent dirsčioti pro lan-
gą, taip tarsi pasikalbant su skirtingais birželio kaitros, trum-
pėjančių rudens dienų arba baltos žiemos vaizdais. Mama gal 
ypač mėgo stebėti nuo Vilniaus gatvės Akmenos upės link 
nuožulniu šlaitu rogutėmis šliuožiančius vaikus, tarp kurių 
dažnokai būdavau ir aš. Aplinkui girdėdamas visus žemai-
čiuojant, nesunkiai perėmiau tą šneką, o vieną kitą negirdėtą 
žodį man padėdavo suprasti jį supančios greitakalbės srautas. 
Kampuota kalba tratėdavo lyg klumpės bažnyčioje, kai prieš 
Evangeliją ir pamokslą žmonės spiesdavosi arčiau sakyklos 
(dabar seniai nebenaudojamos), o išklausę, kas buvo skaito-
ma ir sakoma, į savo vietas grįždavo tylesniais žingsniais – 
lyg klumpės mąstytų apie tai, ką girdėjo. 

Tarp besivažinėjančių rogutėmis buvo mergytė, vilkinti 
keistu burnusiuku – tamsiai pilko audeklo priekiu ir rudo kai-
lio nugara. Su ja dažniausiai pasišnekėdavom tempdami ro-
gutes įkalnėn, o nusileisdavom bemaž ties jos namais, netoli 
Akmenos. Tą ji man paaiškino neklausiama, dar ir natūraliai 
pakviesdama užeiti. Nenustebo ir jos mama, nedidelį būstą 
ką tik prileidusi verdamų bulvių kvapo. „Rouputis bus su 
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Irena ir Stefa Gedgaudaitės, Salomėja Arnastauskienė. Palanga, prie „Pajūrio restorano“, 1939.  
Gedgaudų šeimos archyvas

spirgas, a esi tuokiun kaštavuojis?“ – jau kviesdama pasitei-
ravo. Norėdamas pasirodyti šį bei tą išmanančiu, paklausiau, 
kodėl ne su kãstiniu, ir sužinojau, kad kastinis dažniau valgo-
mas vasarą, su šviežiom bulvėm. 

Kai grįžau namo, mama pasidomėjo: „...O kaip ten 
Rudkuprė gyvena?“ Ir nuo šiol kitaip jos nebevadindavom, 
gal ir todėl, kad mūsų namuose buvo įprasta vienaip ar ki-
taip prasimanyti pravardes. Bet štai artėjant Kalėdoms mama 
į kraitelę pridėjo meduolių, gabalą aguoniečio, dar kažko... 
Tada liepė tas gėrybes nunešti Rudkuprės šeimai ir palinkėti 
gražių Kalėdų. Siaubas! Kaip ji nesupranta, kad šitaip pa-
sirodysiu esąs už juos pranašesnis, kad „iš geresnių namų“. 
Nors ką ten žinai, gal mama kaip tik šito ir norėjo. Tada jau 
siaubas darėsi trigubas ar dar kažkoks. Bandau jai tą paaiš-
kinti, bet tik išgirstu man skirtą komandą lenkiškai: Tylko się 
nie przecić, poproszę... Nors tie žodžiai buvo ištarti tyliai, bet 
jų rezultatas nugriaudėjo lyg patrankos šūvis, su kuriuo ko-
voti beviltiška. Taip prieš savo valią tapęs „ponaičiu“, laukiu 
prieblandos, kai nuokalnė jau būna tuštesnė, nešu kraitelę, o 
širdis baladojasi. Įėjęs skubiai paaiškinu, jog tai – nuo ma-
mos. Bet jaudulys akimirksniu dingsta, nes Rudkuprė džiu-
giai šūkteli savo mamai: „Tu tik veiziek, kū ons atneši!“ 

Sumažėjus Tiškevičių artimųjų ratui, dviejų sumaniai 
įrengtų ir darniai prie bažnyčios piliorių pritapusių pusantros 
eilės ławkų (klaupkomis jų nevadindavom, bet dabar šį žodį 
vartosiu) pasidarė per daug, tad vieną iš jų grafas pasiūlė 
mūsų šeimai. Pradžioje be trikdžių lyg kokia teatro lože jo-
mis naudojęsi, prieš kažkurias vakarines pamaldas priekinę 
klaupkų eilę, kurios mums dažniausiai pakakdavo, radome 
pilnutėlę skustagalvių berniukų. Mama, atvėrusi dureles ir 

žvilgsniu parodžiusi, kad jiems čia ne vieta, lyg atsaką išgir-
do skubančių išeiti sukeltą perkūnišką klumpių bildesį į me-
dines, per laiptelį pakylėtų klaupkų grindis. Smagus žaidimas 
dar ne sykį pasikartojo per kitas pamaldas, tik kažkodėl daž-
nokai bažnyčią lankęs grafas į jį nebuvo įtrauktas. O mūsų 
tėvas įsigudrino ateiti mažumėlę vėliau, klumpių griaustiniui 
jau praūžus. Aš nežinodavau, kur dėtis iš gėdos, nes čia vie-
nas kitas juk galėjo būti (ir tikriausiai buvo) iš to besivažinė-
jančių rogutėmis vaikų būrelio.

Ką tik nukritęs kaštonas blizga ant tako tarp Pabrėžos 
antkapio koplytėlės ir iš akmens sumūryto kapinių aptvaro. 
Klausiu Viciuką, kodėl kapinėse dažnai kažko prašoma – tai 
maldelės, tai atodūsio. Lietuviškai, lenkiškai, žemaitiškai... 
Ką daryti? Man draugu tapęs brolis sako, kad gal nesistengti 
„ką nors daryti“. Nebent patylėti. „Išgirdai varną? Manykim, 
kad ji taip varniškai ir už mus atsiduso... Padėkokim jai min-
timis, tylėdami.“ Toliau Viciukas mąsto balsu, kad varnos 
labai ilgai gyvena, tad gal ir ši, tokia sena, prisimena, kaip 
buvo statomas naujasis bažnyčios bokštas. Vakarais jos bū-
riais aplink jį suka. Kodėl? Ir kodėl varnos lizdams vis renka-
si senus kapinių medžius? Mes juk nežinom, kaip ir daugybės 
kitų dalykų. Gal čia, Kretingoj, tik koks Pranelis apie juos 
pagalvoja, bet žmonės jį kvaileliu laiko...

Nuėję už Švento Jurgio koplyčios žiūrime į šlaito apa-
čioj tekančią Akmeną. Viciukas klausia, ar aš žinau, kad ta 
pati upė Klaipėdoje vadinama Dange. Nežinojau, nors ją ten 
buvau matęs – tarp gražių namų, didmiestišką, visai kitokią. 
Nustembu išgirdęs, kad Kretingoj toji upė jam patinkanti la-
biau negu Klaipėdoj. O ir ledai, kuriuos aš dažnokai pie tų 
desertui parnešu iš Moišės, čia gardesni. Kiek už juos moku? 
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Nežinau, nes su Moiše gal kartą per mėnesį atsiskaito mama. 
Kaip ir su ta moteriške, kuri rytais krepšelyje atneša dar šiltų, 
balta servetėle uždengtų barankų – kasdien juk tikrai pinigų 
jai nemoka. Pasakiau, kad ir jis juk jas mėgsta su tiršta grie-
tine. O Viciukas – „kaip, kaip?“, ir nustemba, kad ir aš jau 
prisigraibiau nebūtų žodžių. Mat jam tos barankos patinkan-
čios su smetona, o su grietine jų dar nėra ragavęs. Sakau, kad 
juk mūsų tėvas visada dar neparagavęs pasūdo sriubą, mama 
pyksta, bet jam vis tiek. Viciukas pasakoja juoką, apie kurį 
jau buvau girdėjęs: sykį jie su Geniuku į tėvo lėkštę nepa-
gailėdami pribėrė smulkios druskos, o tėvas kaip visada jos 
irgi į sriubą įbėrė. Kai pamaišęs paragavo, tada vėl paėmė 
druskinę ir ją gerokai virš sriubos pakratė. Taip... Viciukas 
sako, kad jei mes gyventume Klaipėdoje ir, tarkim, tėvas 
ten turėtų krautuvę, jos vitrinoje niekada neatsirastų kokio 
nors durniaus portreto. Pasakoja gal prieš savaitę matęs vos 
paeinančią, „ridikiulį prie subinės nešančią senę“, kuri prie 
vitrinos su to idioto portretu stabtelėjo, pasisuko ir ranka pa-
darė „Heil Hitler!“ mostą. Taip, jis ten turi vieną kitą draugą, 
jam ypač buvo artima inteligentiška gero advokato šeima, bet 
pernai jie išvažiavo į Švediją, o iš ten gal vyks toliau, kur 
jausis saugesni, nes jie žydai. „Tai tie, kurie mums užpernai 
už simbolinę kainą pardavė gerą pianiną. Ne, simbolinė ne-
reiškia didelę, priešingai, čia tas žodis reiškia mažą. Įdomiai 
paklausei... Pakalbėsim kada nors apie simbolius.“ Žodžiai, 
žodžiai... Dar neseniai laiptus vadinome skadais arba ir scha-
dais, grindys būdavo padlaga (mama ir dabar taip sako). 
Beje, sandėliuką aš ir pasenęs tebevadinu skladuku. 

Man draugu tapęs brolis paklausė, ar aš žinau mūsų na-
muose kartais vartojamo posakio: Cham jajko je! kilmę. Ne? 
Tai nutikę seniai, kai dar ir Viciuko „ant svieto nebuvo“. Gal 
tada čia, Kretingoje, tą gražųjį bažnyčios bokštą statė, o Var-
šuvoje plito mada bent dalį vasaros praleisti w Połądze, nad 
morzem, naujose Tiškevičių vilose. O juk netoliese, Kretin-
goj – kitas tų grafų palocius, kur irgi wypada apsilankyti. Ir 
štai grafo viešnia iš Varšuvos pasakoja, kokį papiktinantį ar 
net nepadorų vaizdą savo akimis (na własne oczy!) pama-
čiusi vaikštinėdama po pusryčių Kretingos rūmų parko ta-
kais. Žmogelis, tiesa, su ja mandagiai pasisveikinęs, sėdėjo 
ant griovio krašto ir, užsikąsdamas duona, valgė kietai išvirtą 
kiaušinį! Bet juk tą rytą jinai pati irgi suvalgė kiaušinį, gal 
net tos pačios vištos padėtą. O čia – Cham jajko je!.. Skanda-
las! O neseniai ji girdėjo, kaip grafas su kumečiais ta mužikų 
kalba šnekėjosi. Taigi... Gal mūsų tėvui jis pats tą epizodą 
papasakojo? Kaip ir tą kitą, kai, darže triūsiančio žmogaus 
paklausęs, kodėl šiemet tokie menki batviniai, išgirdo atsa-
kymą: „Nepašėksi, puoni grapi, kad žemi prasta“. Mat pirmas 
to sakinio žodis žemaitiškai gali reikšti ir „nieko nepadarysi“.

Apatiniame Švento Antano namelio aukšte buvo salė su 
scena, kur vykdavo koncertai ir kartais gastroliuodavo Šiau-
lių dramos teatras (šiek tiek prisimenu Petro Vaičiūno „Prisi-
kėlimą“, Maxo Dreyerio „Septyniolikmečius“, dar kažkokią 
dramą). Žinodamas, kaip iš mūsų buto ketvirtame aukšte šo-
niniais laiptais nusileisti iki salės, ėmiau patylom ta galimybe 
naudotis. Mane vos ne magiškai traukdavo scenos uždanga. 
Užkulisyje, tampydamas virves, galėdavau abi jos puses su-
varyti už portalo arba ją tik truputį praskleisti. Įsivaizduoda-
mas nebūtus spektaklius, uždangai liepdavau greičiau arba 
lėčiau judėti, taip pat išmokau įjungti stipresnį arba silpnesnį 

scenos apšvietimą. Per „pertraukas“ salėje įjungdavau švy-
tinčius matinius kubus (dabar manau, kad jie buvo atvežti iš 
Amerikos, nes kažkur ten labai panašius mačiau), o prieš pra-
sidedant „veiksmui“ ją panardindavau į tamsą. Namie niekas 
nežinodavo, kur aš esu, ir toji aplinkybė teikdavo nemenką 
malonumą. 

Visai kitaip toje salėje jausdavausi, kai kartą arba ir du per 
savaitę dešimtą vakaro į ją eidavome žiūrėti kino. Sėdėdavo-
me balkono pirmoje eilėje, mūsų ilgam laikui išnuomotose 
vietose. Iš ten kartais nueidavau į „elektra kvepiančią“ patal-
pą už salės galinės sienos su mažyčiais langeliais, iš kur pro 
vieną arba kitą iš jų seanso metu per tamsią salę driekdavosi 
platėjantis ir virpčiojantis šviesos pluoštas. Atsimušęs į ekra-
ną, jis atgydavo anuomet dar nespalvotais vaizdais, dažniau-
siai pasakojančiais ne visada mano amžiui tinkamas meilės 
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istorijas. Būdavo, kad užsikniaubęs ant balkono barjero nu-
snūsdavau, o jei prie jo priglausdavau ausį, girdėdavau silpną 
ūžesį, panašų į tą, kokį galima išgirsti iš tolimų jūrų kriauklės. 

Vienuolyno ūkį prižiūrėjęs pranciškonas brolis Liudvikas 
sakydavo, kad lenkiškai kalbėti pamiršęs, o lietuviškai neiš-
mokęs. Dažnokai mus aplankydamas, atnešdavo tai inspek-
tuose užaugintų ankstyvųjų daržovių, tai kokių nors gėrybių 
iš vienuolyno klauzūrinio sodo. O kai sykį atnešė didžiulę 
kvapnią dešrą, mama dėkodama suėmė jam už abiejų smilki-
nių ir pabučiavusi į kaktą pasakė: Dobry jesteś, Ludwiczku, 
masz złote serce. Gal tą pačią dieną, visiems sėdint prie stalo 
ir pietaujant, paklausiau mamą, ar ji myli brolį Liudviką. Jai 
pasiteiravus, iš kur tokios fantazijos, atsakiau: „Jei tu jo ne-
myli, kodėl jį bučiuoji?“ Tada mama juokdamasi papasakojo 
apie Liudviko atneštą dešrą ir tėvui tyliai pridūrė kažką apie 
tuos vėlyvus kino seansus.

Vasaromis tėvas dažnokai išvykdavo dalyvauti remon-
tuojant bažnyčias. Gal 1938 metais su juo į Salaką nuvažiavo 
Geniukas, susiradęs ten jam labai patikusio darbo: tvarkant 
ir remontuojant bažnyčios rūsius, jis rinko ir savaip dėliojo, 
rūšiavo ten palaidotų mirusiųjų kaulus ir kaukoles taip, lyg 
jau gerai tuos dalykus nutuoktų. Tokie jo sugebėjimai tėvą 
stebino, o mamą – kažkodėl mažiau. 

Spalio vakarinių pamaldų stengdavomės nepraleisti 
antradieniais, kai dienoms sparčiai trumpėjant vis ryškiau 
spindėdavo aukštų liktorių iškeltos žvakės. Chodkevičių 
parūpintu puikiuoju instrumentu vargonuodamas, Juozas 
Dragūnas visų susirinkusiųjų giedamai šventajam Antanui 
skirtai giesmei, skambėdavusiai tik antradieniais, suteikdavo 
himniškos didybės. Dragūnų šeima gyveno priešais bažnyčią, 
kitoje Vilniaus gatvės pusėje. Vienaaukštis, pailgas dviejų 

butų namas priklausė Pabrėžalei (tai – anksčiau Žemaitijoje 
vartota mergautinė pavardės forma), priskì rtinai spalvingųjų 
Kretingos personažų būreliui. Ji nedalindavo įsimylėjėliams 
gėlių, nesveikindavo jų tyliu, žemaitiškai išverstu memento 
mori. Pabrėžalė buvo taip tobulai įsijautusi į piktos davatkos 
vaidmenį, kad kokiam nors kitam jau ir nebūtų tikusi. Sykį 
mums pas Dragūnus vakarojant įsisiautėjo audra su bemaž 
ištisiniais žaibais. Netikėtai atėjo Pabrėžalė, nešina smilks-
tančiomis kadagio šakelėmis, ir aprūkė visas kambarių ker-
tes. Audrai tolstant ji sutiko atsisėsti prie stalo, bet, užuot iš 
mažos taurytės paragavusi jai pasiūlyto krupniko, įniko pasa-
koti su bažnyčios mūrais susijusias baisybes. Ponas Juozas, 
nuėjęs į gretimą kambarį, tyliai kažką rojaliu skambino, o 
Pabrėžalė, žvelgdama pro atviras duris į šalia instrumento 
stovinčią supamąją kėdę, suriko: „Vuo kas tami kreisly daba 
supas?!“ Man pašiurpo plaukai, bet tėvas linksmai pakvietė 
savo bendravardį grįžti prie stalo ir, parodęs netikėtai vieš-
niai pripiltą taurelę, pasiūlė ją „išlenkti į panelės sveikatą“. 

Su Dragūnų dukrele Natalija kartais Pabrėžalės sodo 
nuokalne patyliukais nusliuogdavom iki pačiame jo gale 
vešėjusių krūmų, kurių į agrastus panašios minkštos uogos 
buvo tik banaliai salsvos, be jokio kito skonio. Davatkos po-
teriai? Tik kad tokių uogų niekur daugiau neteko aptikti, o į 
jas panašių poterių arba žmonių elgesio – į valias. Regis, kad 
tą mudviejų žaidimą su beskonėm Pabrėžalės uogom (kaip ji 
jas suvartodavo?) įkvėpdavo pati jų savininkė. Nežinau, ar 
mudu su Nata labiau norėdavom likti jos nepastebėti, ar už-
klupti ir piktai išplūsti. 

„Juk vos trys brūkšniai, o veidas viską pasako...“ – ro-
dydama Stefai prabangią žurnalo „L‘Illustration“ įkliją ko-
mentuoja Itė. Beje, tokį jos vardo Irena trumpinį paskleidė 
šiek tiek už ją vyresnis brolis Viktoras, taigi – tas pats Viciu-
kas. Mėgdavęs ją vežimėlyje supti, vis krykštaudavo: „...yte, 
yte...“ Iš čia – visą gyvenimą nuo jos nebeatsiejama Itė. O 
grafo mums padovanoti „L‘Illustration“ numeriai, jau visai 
kitais laikais nunešti į Vilniaus antikvariatą, sušelpdavo po 
vasaros klajonių tuščiomis kišenėmis namo sugrįžusį studen-
tą. Dabar, žiūrėdamas į sesers tapytą paveikslą, kur abstrak-
čiame fone rymo trys moterėlės, pagalvoju apie aną repro-
dukciją, gal ir paskatinusią jas šitaip rymoti. 

Pro mudviejų su Geniuku miegamojo langą matėsi ka-
pinės. Vasarą jas slėpdavo tiršta senų medžių žaluma, bet 
spaliui baigiantis atsiverdavo vaizdas iki pat Tiškevičių mau-
zoliejaus ir virš jo iškeltos koplyčios. Vėlines anuomet dar 
tebevadino Uždūšinėmis, ir būtent lapkričio antrosios, o ne 
Visų Šventųjų (kaip dabar įprasta), vakarą kapinėse – žvakės, 
žvakės, žvakės... Balto stearino arba pamaldžiau atrodančio 
vaško. Dabartinių, stiklinaitėse žibinamų liepsnelių tada dar 
nebuvo. Bene labiausiai švytėjo koplytėlė virš Ambrozijaus 
Pabrėžos kapo – žmonės šį išminčių savo nuožiūra jau laikė 
šventuoju. Gal ir neklydo.

Po Uždūšinių dienos vis labiau trumpėja, o Advento metu 
prietėmio valanda (szara godzina) dar labiau paankstėja. 
Šniokšdamas artėja iš virtuvės į valgomąjį atnešamas samo-
varas, kurį kartais pasveikina valandų ketvirčius mušantis, 
dar mamos gimtąjį Pabalių palivarką menantis dzieguorius. 
Nebūdavo skubama įjungti elektros šviesą, kuri bemat iš-
sklaidytų tas paros akimirkas pamėgusias, iš kažkur atklys-
tančias ir nebūtinai balsu išsakomas mintis. Radijas irgi tyli, 
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negaudydamas Kauno arba Kuldygos transliuojamų fokstro-
tų. Mama: „...jau ne baranka, o riestainis, tai kodėl nesugal-
voja lietuviško žodžio ir tokiai klauzūrai ? Ką čia koks žema-
tis apie ją supranta... Herbata jakoś szybko wystyga... – „Tai 
gal jau įjungti šilumą?“ – čia tėvo balsas. Ant lengvai pasu-
kamų rankenėlių ties radiatoriais parašyta KALT – WARM. 
Nuo dabar tėvas prieš naktį apeidinės visus kambarius, pa-
sukdamas rankenėles į KALT pusę. 

Sykį tamsoje, neįprasto triukšmo pažadintas, įžiebiau 
lempelę šalia savo guolio ir pamačiau lovoje stovintį, į ant-
klodę įsisupusį Geniuką, kumščiu trankantį ties jo kojūgaliu 
stovėjusios spintos šoną: „Leiskit! Leeiskit!!“ Ir staiga ar 
trenksmų, ar savo paties riksmo paveiktas atsigulė, užsitrau-
kė antklodę ir toliau ramiai miegojo. Bet labiau negu šiuos 
neįprastus nakties vaizdus įsiminiau Geniuko papirosą, kai 
aptikęs jį rūkant ir pučiant dūmus pro langą pasakiau, kad 
tėvas vis tiek gali juos užuosti, nes jeigu mama retsykiais su 
kuo nors besišnekėdama parūko, tai tik ne mūsų miegamaja-
me. Geniukas, nupurtęs pelenus pro langą ir į palangę prige-
sinęs rūkalą, paėmė mano plaštaką ir trindamas papirosą man 
į delną baigė gesinti dūmą. Truputį paskaudėjo, bet neišsida-
viau. Delne, aišku, žymės neliko, bet randelis įsimetė į širdį, 
o kartais pagalvoju, kad ne tik į mano, bet ir į jo. Gal tad šis 
randelis vėliau skatindavo keistai nutolusį brolį, man lankant 
artimuosius Amerikoje, su kuriais Geniukas irgi buvo prara-
dęs ryšį, būtinai aplankyti ir jį, tapusį rentgenologijos garse-
nybe? Susitikdavom, savaip būdavo malonu ir net įdomu, bet 
kažkodėl prisimindavau anas salsvas Pabrėžalės uogas.

Pasitikdami tamsą, šoniniai altoriai keičia savo pavida-
lus, tarsi tęsdami Pabrėžalės pasakojimus apie per kažkokius 
karus bažnyčios sienose užmūrytus gyvus žmones. Dar te-
besijaučia nuo Tantum ergo Sacramentum giesmės neats-
kiriamas smilkalų dvelksmas, tinkantis ir šventojo Antano 
nešamai monstrancijai. Tylutėliai tebeskambant vargonams, 
ateina baltą kamžą vilkintis vienuolis ir ant ilgo koto pritvir-
tintu gaubteliu neskubėdamas vieną po kitos apvožia žvakes. 
Atvožtos jos pasirodo be liepsnelių, tik dar keletą akimirkų 
rūksta, o dūmeliai dingsta begęstant ir vargonų garsams. 

Kartą ankstėliau atėję į sekmadienio Mišias, bažnyčios 
transepte (elementarius architektūros terminus man jau buvo 
paaiškinęs tėvas) ties presbiterijos laipteliais išvydome pa-
tiestą tamsių spalvų minkštą kilimą. Man nespėjus pasiteirau-
ti, ar dabar čia jau visada taip bus, prie jo priėjo elegantiška 
juodai vilkinti ponia (veidą irgi prisidengusi juodu tinkleliu), 
suklupo ant kilimo krašto ir kryžium išskėtusi į šonus rankas 
kniūbsčia ant jo atsigulė. Mama man tyliai paaiškino, kad, 
taip gulėdama prieš altorių, toji ponia atlieka jai nuodėm-
klausio skirtą arba pačios prisiimtą pakūtą, o tėvas sušnabž-
dėjo, kad dabar tai jau vadinama atgaila. 

Skirtingose vietose gyvendami, kiną nuo jaunystės lankė 
mano broliai, seserys ir kiti artimieji. Panelės (o neretai ir 
ponios) mokėdavo kino dėka sklindančių šlagerių melodijas 
bei žodžius, rinkdavo kino žvaigždžių nuotraukas, sekdavo ir 
sau prisitaikydavo jų aprangą, šukuosenas, o kuri sugebėda-
vo – tai ir laikyseną. Tą pastebiu žiūrinėdamas senus šeimos 
fotoalbumus, kur ir seserys, ir teta Salė (šios jaunesnės, itin 
elegantiškos mamos sesers niekada nevadindavom cioce) 
kiekviena turėjo savo būdą fotografuojantis išlikti natūra-
lioms, „nepozuoti“, nors aišku, kad tomis akimirkomis jaus-

davo į jas nukreiptą fotoobjektyvą. Dabar, žiūrinėdamas tas 
senienas, pastebiu aibę smulkmenų, gan tiksliai nusakančių 
nuotraukos atsiradimo datą. Buvo madingos objektyvo link 
dailiu šaligatviu žengiančių žmonių nuotraukos. Atrodo, toji 
mada žingsniuojant fotografuotis mus pasiekė per Lenkiją, 
nes jau prieškario „auksinio dešimtmečio“ pradžia pasklei-
dė nuotraukų, darytų Vilniuje na ulicy Mickiewicza, arba na 
Zamkowej, kur objektyvo link žengiantys žmonės aiškiai 
vengia atrodyti provincialiai. Sovietmečiu darytų tokių nuo-
traukų neaptikau. O stovėti nemirksint ir laukiant, kol sprag-
tels fotoaparatas – tai dar kitam metui būdingas žanras. Beje, 
anie nuotraukų pagauti žingsniai irgi sietini su kino įtaka, 
kuris veikdavo žmones ir tomis akimirkomis, kai jie apie jį 
visai negalvodavo. Ich hab’ an Dich gedacht / Als der Tango 
Notturno... – išdailinta vokiečių kalba dainavo Pola Negri, 
gal irgi nenorėjusi vadintis savąja Apolonijos Chałupiec pa-
varde ir atrodyti provincialiai.

Teta Salė... Ją mylėjau ne tik dėl visada netikėtai parink-
tų dovanų, kurių atveždavo per Velykas, o ypač per Kalė-
das – ji buvo nuoširdžiai draugiška, sąmojinga ir nebanali. 
Visada būdama elegantiška, tos savybės nesureikšmindavo. 
O polinkis į humorą buvo mamos, tetos Salės ir dėdės Liudo 
„bendras vardiklis“. Artimieji Salę dažnokai vadindavo Sali-
ke, o Liudą – Liuduku. Jis mėgėjiškai smuikuodavo, grodavo 
gitara ir mandolina. Salė Klaipėdoje buvo baigusi dainavimo 
studijas, turėjo gražų altą. Kai visi trys susitikdavo Kretingo-
je, pas mus (dažniausiai prieš Kalėdas), tai prietemio valan-
domis skambėdavo „Ar aš tau, sese, nesakiau“, „Jau žvaigždė 
vilties žibėt nustojo“, „Kaipgi gražus gražus rūtelių darželis“ 
ir kitos dainos, o prieblanda tarsi pati su jais dainuodavo. 

Išliko Kretingoje daryta nuotrauka, kur Itė, Stefa ir Liu-
das matosi sename, Pabalių palivarką menančiame veidrody-
je, prieš kurį sekmadieniais mūsų senelis ilgai dabindavosi, 
o galiausiai liepdavo iškinkyti arklius, nes bažnyčion nuva-
žiuotų już po wszystkim. Mūsų mama savo tėvą minėdavo ne 
itin gerais žodžiais, nes drauge su Sale ir Liudu buvo patekusi 
jo nemalonėn dėl pasirinktos lietuvybės. Pabaliuose kaimy-
nystėje gyveno kaimietis Rūkas, ir su jo vaikais žaisdami lie-
tuviškai išmoko visos trys Stanislavos ir Vincento Bielskių 
atžalos, kurios netrukus ir tarpusavyje įprato ta kalba ben-
drauti. Viciuką, Itę ir Stefą babcia Stanisława išmokė len-
kiškų poterių (vėliau lietuviškai, manau, jų pamokė tėvas). 
Mama pasakojo, kad sykį naktį išgirdusi Itę kūkčiojant, atsi-
kėlė ir nuėjo sužinoti, kas nutiko. Paaiškėjo, jog sukalbėjusi 
poterius lietuviškai ji bijo velnio, nes babcia jai sakė, kad jei 
poteriaus ne lenkiškai, tai w nocy diabeł przyjdzie do ciebie. 
Nepaisant senelių pastangų, lenkų kalbos anūkams bendrau-
jant išliko tiek, kiek jos reikėdavo pasakojant kokius juokus 
arba prisimenant ką nors iš vaikystės. Ir čia bene dažniausiai 
įvairiomis progomis iki šiol cituojamas visai mažo Viciuko 
protesto šauksmas jį babciai maudant: ...chcę bruuudny być!

Kūčių dienos popietę tėvas užsidarydavo svetainėje, ir tik 
prieš pat vakarienę pamatydavom jo papuoštą Kalėdų eglę. 
Ant apatinių šakų kabojo kvapnūs raudoni obuoliai, tarp jų – 
spalvoto celofano maišeliai su saldainiais ir pirktiniais (tai 
buvo retenybė) meduoliais. O aukščiau – įvairūs cacukai, 
kurių istorijas kasmet kartodavo mama. Ypač stebino tai, kad 
tarp jų blizgėdavo ir pirmųjų Viciuko Kalėdų proga (1917) 
Šiauliuose kažkokių pažįstamų vokiečių padovanoti papuo-



Krantai  169

78 edmundas gedgAudAs

Kairėje stovi Viktoras Gedgaudas, šalia Eugenijus Gedgaudas, toliau Rūta ir Sofija Gedgaudienės, Juozas Gedgaudas. Žemiau ant laiptų 
Salomėja Arnastauskienė, Irena Gedgaudaitė, dar žemiau Edmundas Gedgaudas, Stefa Gedgaudaitė. Palanga, vila „Gegutė“, 1940. 

Gedgaudų šeimos archyvas

šalėliai (2017-ais šimtmetį šventė išlikusi, į eglės šakutę 
įsegama, musmirytė). Teta Salė naujais papuošalais kasmet 
praturtindavo viršutines eglės šakas. Kadangi antrą Kalėdų 
dieną ateidavo nemažai pažįstamų, o jų vaikučiai prie eglu-
tės deklamuodavo ta proga tinkamus eilėraštukus, ką nors jau 
derėjo išmokti ir man, rudenį pradėjusiam ketvirtuosius savo 
metus. Dėdė Liudas laiko stokojantiems tėvams pasakė, kad 
jis tuo pasirūpins. Aišku, ateis ir dvi pensione gyvenančios, iš 
Amerikos grįžusios garbaus amžiaus seserys, visai nekalban-
čios lietuviškai – panna Ańdzia ir panna Wańdzia. Dainelę 
išmokau, dėdė sakė, kad aš turiu tik aiškiai „išvedžioti gai-
dą“ ir pasistengti ištarti „s“. Svarbiausia – vyriškai linktelėti 
galva ir skambiai trinktelėti užkulniais, o parepetuoti galiu 
užsidaręs vonios kambaryje. Tą ir padariau, bet jaudinau-
si, ir juo labiau stengiausi, juo prasčiau buvo su nelemtąja 
„s“. Pagaliau tėvas uždega visas eglutės žvakutes, išjungia 
elektros šviesą, pirmoji mergytė jau „daro kniksą“ po trum-
po eilėraštuko apie apsnigtą eglutę, jau ir berniukas kažkaip 
nevykusiai trinkteli užkulniais. Manieji užkulniai nenuvilia, 
gal netgi gerai paveikia balsą (dėdė sakė, jog nieko, kad jis 
toks laibas, berniukams tai netgi tinka). Tad ir užtraukiau: 
„Jeigu nori vyrą gaut, / pana Ona / eik į miską pagrybaut / 
be-e ...ijona“. Galva, užkulniai, bet man baisiai gėda, nes juk 
tas „s“ neišėjo, o dar ir „miską“... Kremtuosi, bet dėdė giria, 
nes buvau „tikras artistas“, o panna Ańdzia viską teisingai 
suprato, „taip – Ańdzia tai lietuviškai Onutė, nežinojai?“

Meduoliai, meduoliukai... Ypač tie liukru paspalvinti, 
pirktiniai, o dar ir nuo Kūčių likę sližikai. Mergaitės dova-
nų gauna į blizgantį popierių įvyniotus šokolado burbulus, 
kuriuos pakračius viduje kažkas barkšteli. Kai viena čia pat 
savąjį sudaužė, rado žiedelį su žydra akute. Jai gražu? Užtat 

teta Salė man dovanojo prisukamą automobiliuką, kurį palei-
dus važiuoti pasirodo ir viena kita žiežirba. Tai bent!

Salė ir Liudas šmaikštaudami pridengdavo anaiptol ne 
linksmus dalykus, kuriuos miglotai nujausdavo nebent tik jų 
vyresnioji sesuo – mūsų mama. Gal tik dabar, sulaukęs gilios 
senatvės, apytiksliai įvertinu jos įžvalgumą. Panašų bruožą 
turėjo nebent mano krikšto mama, Natalija Gedvilienė, kuri 
mamai dar Joniškyje tapo nelyg kokia dvasios sesuo. Kai ji 
mus Kretingoje aplankydavo, guolį jai paklodavo svetainė-
je, ir aš iš savo lovos gretimame kambaryje girdėdavau, kad 
pusbalsiu arba ir šnabždesiais tęsiasi bene įdomiausia kūmos 
(taip ją vadindavom) viešnagės dalis. Man visai nerūpėda-
vo, apie ką jos, protarpiais tyliai pakikendamos, iki išnak-
tų kalbėdavosi, tik būdavo palaimingai jauku. Tokios naktų 
akimirkos man priartindavo Joniškį, kur Nepriklausomybės 
paminklas vienaip matydavosi nuo bažnyčios ir visai kitaip 
pro mūsų valgomojo langą. Valgant prie stalo ten sėdėdavau 
užsklęstas paaukštintoje kėdėje, kurią prieš kraustantis į Kre-
tingą kažkam padovanojo – tokio baldo man jau nebereikėjo. 
Iš valgomojo Joniškyje buvo durys į kambarėlį, kuriame aš 
iš savo lovelės žiūrėdavau į pilkai dažytą, apskritą metali-
nę krosnį. Panašią buvau matęs kažkurių Joniškio pažįstamų 
bute, matyt, anuomet butą remontuojant jas būdavo patogu 
įsigyti. Gal tokias krosnis pirkdavo Rygoje? Nei Kaune, nei 
Vilniuje nieko į jas panašaus neaptikau. Ši jaukiai kampe sto-
vinti krosnis man įsiminė drauge su Brahmso lopšine, kurią 
pusbalsiu dainuodavo mama. Itin negrabiai išversta, ji gal jai 
primindavo „lietuviškus vakarus“, užtraukusius mūsų dzia-
duleko (anot mamos, „to tamsuolio“) rūstybę. „Užmik, už-
mik saldžiai (kirčiuojant „u“), / mylemasis mano-o...“ – gir-
dėdavau užsimerkęs, ir netrukus likdavom vieni su vėstančia 
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krosnimi. Rytą dar neišaušus ją pakurs Dzidorius, o aš snūdu-
riuosiu, klausydamasis liepsnos ūžesio. Geriau už trumpam 
ateidavusį Dzidorių prisimenu pietus virdavusią Elžbietą, dar 
ir apačioje, kiemo pusėje, gyvenusio šiaučiaus Klupšo plak-
tuko stuksenimą. Buvo pasakojama apie jo dukrą Anikę, kuri 
kisielių „jiedi, sujiedi be duonas, be nieka!“ – mat taip Klup-
šienė, neradusi išvirto kisieliaus, rėksmingai auklėjo dukrą. 
Vis girdėdavau tai „kaip Aniki kisielių“, tai „be duonas, be 
nieka“, tai vien „jiedi sujiedi...“ Sykį per Velykas visiems iš-
ėjus į bažnyčią, namie likęs Viciukas sudorojo visą cygoną, 
iškeptą bemaž vien iš džiovintų vaisių, o mama, neberadusi 
to ypatingo skanėsto, juokėsi – „be duonas, be nieka – kaip 
Aniki kisielių!“

Viciukas ir Rūta 1940-ųjų birželį į „Gegutės“ vilą Palan-
goje atvažiavo kaip jaunavedžių pora. Patyręs, kad jaunoji 
žmona deramai suvokia savo vyro vertę, lioviausi jai savo 
brolio pavydėjęs. Jie abu buvo tarsi šalia vasaros dienų Pa-
langoje rutinos, prasidedančios ankstyvais rytais turgaus link 
traukiamų tuščių medinių vežimėlių (palangiškių vadinamų 
ratukais) tratėjimu. Virėjoms ir jų pagalbininkėms iš turgaus 
grįžtant, ratukai jau tylesni – juk jiems patikėta šitiek nepi-
giai kainavusių gėrybių! Tai ne kokios skujos, kurių popie-
čiais tuos ratukus, drauge su dvylikamete virėjos dukra (pasi-
leidusia mergiote), pririnkdavom pilnus virtuvės viryklei kū-
renti. Nuobodus darbas, ypač matant, kaip vyresnio amžiaus 
ponios ir ponai lepinasi tarp pušų ištemptuose hamakuose. 
Anuomet Palangos rytus ir priešpiečio valandas dar ženklin-
davo margaspalviais frotte chalatais vilkintys vasarotojai, 
kurie vakarui artėjant jau vilkėdavo taip, kad tapdavo verti 
Kauno „Metropolio“ arba Vilniaus „Bristolio“ (apie jį pasa-
kojo teta Salė) prabangos. 

Vytauto gatvėje prie pat parko esančią „Gegutę“ mama iš 
jos savininko Jurkaus išnuomojo visai vasarai ir jau buvo su-
kvietusi visą vasarotojų (daugiausia iš Kauno) „komplektą“. 
Virėjos pareigoms liko pernai ir užpernai tikrai gerai „Pušyno 
pensionate“ gaminusi moteriškė, tad beliko tik parinkti vikrių, 
geros laikysenos ir dailių kojų padavėjų (dėdė Liudas juokė-
si, kad taip jo sesutė sutelksianti „kurvų pulką“). Valgomasis 
buvo įrengtas didelę verandą primenančioje kiemo pusės pa-
talpoje. Mamai taip patiko svečių giriamo pensiono šeiminin-
kės vaidmuo, kad ji jau buvo pradėjusi derybas su „Pušyno 
pensionato“ savininku Navicku, ketindama tą dar visai naują 
vilą kitais metais nupirkti. Ten, „po mamos sparneliu“, jau 
buvome dvi vasaras praleidę (dabar toje viloje įrengtas Anta-
no Mončio darbų, daugiausia skulptūrų, muziejus). Teta Salė, 
mielai prisijungdama prie šitų savaip kūrybinių darbų, pripir-
ko ir jau į „Gegutę“ atvežė prašmatnių indų, skirtų „rinktinės 
publikos“ stalui, esančiam šviesiausiame ir labiausiai nuo 
virtuvės nutolusiame valgomojo kampe. Toks vasarotojų rū-
šiavimas aiškiai nepatiko Viciukui ir Rūtai, nes jie patiekalus 
pradėjo nusinešinėti į savo kambarį, o jiems taip pasielgus, 
aš irgi ėmiau šnairuoti į tą „gerąjį kampą“ ir jame suburtus 
svečius. Bet mamai šitaip skirstyti vasarotojus aiškiai patiko, 
tad ji nevengdavo kaip tik prie to stalo trumpam atsisėsti, su-
valgyti „su visais“ desertą arba išgerti puodelį kavos. 

Ir būdavo tokių išskirtinių dienų, kai mes į ratukus parke 
rinkdavome ne pušų skujas, o nutempdavome juos iki Tiške-
vičių ledaunės, iš kurios į vilą veždavome porą pjuvenomis 
apibarstytų ledo gabalų. Virtuvėje jau parengtas stovėdavo 

ledų mašinka vadintas prietaisas, į kurio kraštus būdavo 
beriamas susmulkintas ledas, o į cilindro pavidalo vidurinę 
dalį – gardus ir kvapnus skystis, kuris, viską uždarius ir su-
kant gan stangriai judančią rankenėlę (mėgau šį darbą), virs-
davo puikiu ledų desertu. 

Ne nuo pirmųjų sezono dienų, o mažumėlę vėliau prie 
rinktinių svečių stalo prisijungė ir anoji Kretingoje kryžiumi 
gulėjusi ponia. Pasiteiravęs mamos, kodėl ji net Palangoje 
vilki tik juodai, sužinojau apie jos „amžino gedulo“ įžadus, 
mirus jau ne pirmam vyrui. Tada ėmiau joje matyti dar vieną 
Pabrėžalę, kurios ne tik galima, bet ir reikia bijoti. 

Ledų desertą visi mėgo, tad nustebau, kai vieną dieną jį 
vos pradėtą palikę, visi iš valgomojo tyliai kažkur išskubė-
jo. Įkandin jų išėjęs, pamačiau ir pensiono svečius, ir mamą 
su tėvu, ir Viciuką su Rūta stovinčius ant šaligatvio. Gat vės 
viduriu, skleisdamos nesuvokiamą dvoką, ėjo vienodai ap-
skurusios (ne viena – nuraupsėjusi) žmogystos, trinksėdamos 
tabaluojančiais batais ir tarsi nieko aplink nematydamos. 
Šaligatviui netrukus tuštėjant, kažkas pusbalsiu tarė: „Taigi  
raudona armija...“ Viloje neįprastai tylu, tik viename kamba-
ryje pakiliu balsu netikėtai sušneka radijas, o ant valgomojo 
stalų tirpsta ledų desertas. 

Iš Kretingos savo automobiliu atskubėjusio žmogaus ne-
pažinojau. Susiradęs tėvą pasakė, kad visi mūsų baldai ir kiti 
daiktai išnešti į kiemą, o ten kažkokia keistai lietuviškai kal-
banti persigandusi moteriškė pasakiusi, kad mes Palangoje, 
„Gegutės“ viloje. Tėvas tylėjo. Kai pasiprašiau ir mane drau-
ge paimti, nė žodžio neišgirdęs nusprendžiau, kad jis sutinka. 
Taip tylėdami atsiradom prie išneštų ir talpiai sustumtų, lyg 
susigūžusių daiktų. Kokie jie menkučiai! Šalia stovėjo mūsų 
nuostabioji šeimininkė Lyna ir puolė tėvui vokiškai aiškintis, 
tarsi ji dėl viso šito būtų kalta, o jis toliau tylėjo. Iš kažkur at-
siradęs brolis Liudvikas pasakojo, kad jį nešant baldus nuvijo 
į šalį, dar kažkaip negražiai pavadindami. Supratau, kad mus 
atvežęs nepažįstamasis čia viską stebėjo ir rūpinosi „tvarka“. 
Keista, bet daiktus žemyn paskubom gabenę įsibrovėliai jam 
pakluso. Gal todėl, kad jis ne tik mokėjo rusiškai, bet ir nu-
jautė, kokiais žodžiais, o gal ir kokiu tonu į juos prabilti. Nu-
skubėjau prie įėjimo į laiptinę, bet mane sustabdė ten stovėjęs 
uniformuotas vyriškis (jo apranga visai nepriminė šalia „Ge-
gutės“ neseniai pražygiavusių nuskurėlių). Nesuprasdamas 
žodžių suvokiau, kad viršun lipti laiptais man nebegalima.

Vargšė Lyna! Juk ir šią latvę, šeimininkavusią iš Klai-
pėdos laiku išvykti suspėjusio advokato namuose, nužiūrėjo 
Viciukas ir pasiūlė Kretingoje prisijungti prie mūsų šeimos. 
Išsyk tapusi sava, ji mums įprastų valgių racioną praturtino 
gardžiais žydiškais patiekalais iš žuvies ir nepamirštamais de-
likatesais. Bute įsivyravo neregėta tvarka, nes Lyna sugebėjo 
taip su mūsų daiktais susidraugauti, kad jie visi – nuo didelio 
kampinio svetainės veidrodžio iki senučiuko virtuvės kreden-
so – tarsi pajaunėjo. Ich muss heute alles blank machen, – tai 
dažnokai būdavo jos pirmieji žodžiai vos pasisveikinus. 

Išvydęs kieme krūvon sustumtą mūsų mantą, prisiminiau 
tetą Salę mamai sakius, kad „visus tuos trantus reikėtų išmes-
ti ir padegti“. Tikriausiai tam pritartų ir Kretingos Pranelis, 
tik jo dingstis kiltų iš praeiviams tyliai primenamos tiesos, 
kad šiame pasaulyje viskas yra laikina. 

Edmundas GEDGAUDAS 
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