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Antanas Masionis
1941-1974

Kokia $viesa ateina nuo Zzmoniy!
(Ir tu joj vario veidu suspindési.)
ISbandymy diena vienu Ziupsniu

Visiems j delnus isdalina tiesq.

Ir plaukia upés lyg is atminties,
Ir liaujasi sparnais mojave pauksciai,
Ir krinta Sémas rikas ant Sirdies

Kaip geguziukas, iSmestas is aukscio.

O mes j lemtj beldziancius genius
ISlenke sviedziam po Zieduotq taure.
Kokia $viesa ateina nuo Zmoniy
Per miisy vienq ir tq pacig Siaure...

1969.VII.1-2



K Meno kultliros zurnalas .
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Gediminas MARTISIUS

POEZIJOS
PASLAPTIS

., Pasaulis tarsi jsisiibuoja, pradédamas amzingjj biities ritmgq,
tave kaip kokj kidikj paémes ant ranky. Kiekvienas rasantysis
paliudys, kad poezijos pradzia ir pagrindas yra ritmas. Be jo
poezijos néra, net jei rasoma verlibru, ritmas yra, tik jis kazkoks
giluminis, dél to ne maziau magiskas. Juk visa ko pagrindas yra
ritmas — ir jiros oSimas, ir medziy siibavimas, ir is tolo ataidinti
daina, ir mety laikai, ir vienumoje verciamy knygos puslapiy
Slaméjimas... Tada pagalvoji — kas galéty papriestaraut,

jog sis pasaulis yra geriausias is visy galimy? *

Taip bandoma svarstyti mgstant apie poezijos prigimtines
savybes Gedimino MARTISIAUS straipsnyje.

THE SECRET OF POETRY

The world starts swaying, starting the eternal rhythm of

existence, after taking you into its hands like a baby. Every writer
will confirm that rhythm is the basis and the core of poetry. Without
it, there is no poetry: even when it is written in free verse, there is
still a rhythm, only it is deep within, but no less magical.

After all, rhythm is the basis for everything: the sound of the sea,
the swaying of trees, echoes of a song sung far away, the seasons,
and the turning of the pages of a book in solitude... Then you start
to think: who would not agree that this world is the best of all
possible worlds? The intrinsic properties of poetry are discussed
in an essay by Gediminas MARTISIUS.
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,»Tiktai eilutés, kurias vienumoje sau prisimeni ir tyliai
kartoji, plecia bities erdve. Poezijos antasmeniskumas, uni-
versalumas leidzia per ja ieskoti giluminio rysio tarp tolimy
pazinimo budy“ (Donatas Sauka. ,,Fausto amziaus epilogas®).
,Zmogaus vienisume ir vienumoje ataidin&ios eilutés plecia
bities erdve; lyrikos asmeniskumu rodosi ir jos antasmenis-
kumas, giluminiy baties rysSiy koordinatés“ (Viktorija Dau-
jotyté. ,Mazoji lyrikos teorija“). Tarsi pirmas ir itin taiklus
Stvis nuskambéjo Sitie Zodziai jau antrame profesorés knygos
,Mazoji lyrikos teorija“ puslapyje. Zinau, kg tai reiskia, kai
pleciasi biities erdve, kai tyliai sau kartoji magiskus zodzius:

AS nezinau, ar bina rojus,
ar biina sielai kur graziau,
apmirus gamtai ir sustojus
Jjos judesiams, as jq neSiau
kaip moting, kaip palikimg,
kaip sapno nuotrupas, kurios
dabar staiga atgyti ima

nuo tos melodijos tyros.

Kazkur pacioj gilybéj slypi
tos grozio séklos ir daigai,
Jie is aukstybiy, pasiklyde,
ir tu juos sieloje laikai,
0 man skaudziausia — pasakyti
bent puse liipy apie didj
pasaulj, kurs aplinkui Zydi,
as nemokéjau taip ilgai.
Sigitas Geda. ,, Ars poetica*

Pasaulis tarsi jsisilibuoja, pradédamas amzingjj bities
ritmg, tave kaip kokj kudikj paémes ant ranky. Kiekvienas
rasantysis paliudys, kad poezijos pradzia ir pagrindas yra rit-
mas. Be jo poezijos néra, net jei raSoma verlibru, ritmas yra,
tik jis kazkoks giluminis, dél to ne maziau magiskas. Juk visa
ko pagrindas yra ritmas — ir jliros oSimas, ir medziy sitiba-
vimas, ir i§ tolo ataidinti daina, ir mety laikai, ir vienumoje
ver¢iamy knygos puslapiy Slaméjimas... Tada pagalvoji — kas
galéty paprieStaraut, jog Sis pasaulis yra geriausias i§ visy
galimy? Tik kartais persmelkia mintis, nedavusi ramybés
Czeslawui Mitoszui — kodél blogis? Poetas vienu metu gal-
vojo, kad teistis yra manichéjai — savarankiskai egzistuoja ir
géris, ir blogis, ir kova tarp jy niekada nesibaigs.

Sigitas Geda pastebéjo esant ritmo atitikimy tarp maldos
»Sveika, Marija“ ir Maironio eiluciy ,,Ramios, malonios va-
saros naktys, medzio uzmiggs nejuda lapas...* Gal Dievas, tas



Hiperpoetas, anot Augustino Dainio, i§ tikryjy i pasaulio pa-
matus inkrustavo ritma kaip viena pasaulio pagrindy? IS ¢ia
ir visas menas.

Kai skaitai gerg eilérastj, i$ pradziy suklasti. Skaitai antra,
trecig karta. Pajunti, kad kazkaip imi prie jo palinkti. Fiziskai.
Paskui dvasiskai. Viktorija Daujotyté minétoje ,,Mazojoje ly-
rikos teorijoje” (Cia ir toliau straipsnyje V. Daujotyté cituoja-
ma tik i§ Sios knygos) raso: ,,<..> prie eilérascio reikia pa-
linkti. Gottfriedo Benno kalbos poveikj lémé jau bent i§ dalies
pazjstama jo paties kiiryba ir modernus, bet paremtas patirtimi
mastymas apie moderniajg lyrikg. Niekada neuzmirsau palin-
kimo prie eilérascio, skaitymo kiinu, kiino dalyvavimo meno
recepcijose”. Kai palinkimas prie eilérascio pereina j dvasing
biiseng, imi justi, kad lyg blitum jéjes j to eilérascio namus,
lyg pats butum jj parases. Tada ateina tikroji percepcija.

vysnios snieguotos mediniai langai
véjas ménulis sidabro gélé

Salys kur biita klajota ilgai

loja sunelis ir béga pelé

téviske téviske mariy balty
zydinciy vysSniy ménulio Salie
teviske téviske is nekalty
atsiminimy pilies
Sigitas Geda. ,, Ménulis sidabro gélé*

Kalbant apie meno istakas, pirmiausia iskyla pradiniai
dalykai, kaip Sigito Gedos ledynai, jy gruméjimas Lietuvoje.
Martinas Heideggeris, kalbédamas apie meno kirinio kilmeg,
»akcentuoja prigimtj, Saltinius, iStakas. Pagrindiniu Heideg-
gerio teiginiu laikytina §i iStartis: ,,Bet koks menas — dél to,
kad jgalina buvinio, kaipo tokio, tiesos atsiradimo vyksma,
savo esme yra poetiné kalba. Meno esmé, kurioje rymo drau-
ge ir meno kiirinys, ir menininkas, yra tiesos jkiirimas-j-veiks-
ma-kurinj“ (V. Daujotyté). I§ pradziy gali atrodyti keistokas
poetinés kalbos prioritetas kalbant apskritai apie visg menag.
Juk yra daug nekalbiniy meny — dailé, skulptiira, architek-
tira, muzika. Bet ¢ia, matyt, turimas omenyje dvasinis, kad
ir nekalbinis, judesys, ir tai vienija visus menus. Prasmingas
apibiidinimas: , tiesos jkiirimas-j-veiksma-kiirinj“. Cia svarbu
veiksmas ir tiesa. Zinoma, ty tiesy yra daug, kiekvienas turi
savo tiesa. Bet gal yra kazkokia DidZioji Tiesa, kurios siekiasi
menas? Nelygu, apie kokig tiesa kalbésim — Sito pasaulio ar
kito. Juk ir Kristaus pokalbyje su Poncijumi Pilotu tiesos buvo
dvi... Tas jy pokalbis tesiasi galbit persikélgs | meng?

Deja, ne viskg galime paaiskinti. Kad ir kaip to norétysi.
Klaustuky visada buvo ir bus daugiau negu tasky. ,,Mintis, pa-
sakyta poetinio teksto analizés jvade (,,Poezija priklauso toms
meno sferoms, kuriy esmé mokslui néra aiski*), persmelkia
ir struktiiring analiz¢ — nesiekiama nei galutinio paaiskinimo,
nei galutiniy iSvady. Mintimi, kad poezijos esmé mokslui néra
aiski, Lotmanas tarsi grizta | meno suvokimui svarbias I. Kan-
to pozicijas — meno teisétumo ir svarbumo zmogaus bityje
grindimg kaip tik tuo, kad grozio savybés néra visai prieina-
mos intelektui, normoms, désniams, kad meno pretenzija j
biit] yra teiséta™ (V. Daujotyte). Bet gal taip ir turi buti — juk
suprantama, kad mokslas turi jgaliojima aiskinti §j pasaulj,

0 menas — ang, paslaptinga, nepaaiskinamg, tik nuspéjama
(0, neduok Dieve, gal ir nesantj). Didvyriskai apie tai masté
Sokratas, jau pasmerktas myriop. Jis samprotavo taip: jeigu
anapusybés néra, tai miegosiu paprasciausiai be sapny, o jeigu
yra, tai Dievas juk gailestingas, ir mums yra paruoses kaz-
ka nepaprasto. Nejaugi Jis biity sukiires pasaulj tik tam, kad
pasijuokty i§ zmogaus? Perfrazuojant didziojo Karaliau¢iaus
vienisiaus garsigjg frazg, poezijoje stebina tik du dalykai — jos
nenuspéjamumas ir magija, kuri gali net pakeisti zmogaus
likima. Psichoterapeutai tai supranta, jie taiko meno terapi-
ja gydymui. Saint-Johnas Perse’as graziai iSsitaré: ,,Jau tarp
pirmyks¢iy zmoniy buvo poety, jy bus ir atomo amziuje, nes
poetas yra neatsiejama Zzmogaus dalis*.

,Lyrikos vieta zmogaus pasaulyje motyvuojama dvasios
poreikiais... Lyrika zmogaus dvasig atveria ir kartu suteikia
jai galimybe pasislépti, likti savyje, su savim, turéti kur su-
grizti 1§ gyvenimo, kur lemia poreikiai, interesai, didesnis ar
mazesnis prisitaikymas, reiSkiantis ir tolima nuo saves, nuo
savo prigimties ir patirties” (V. Daujotyte). ,,Sugrizgs i§ gyve-
nimo* — Marcelijaus MartinaiCio ir Viktorijos Daujotytés po-
kalbiy knygos pavadinimas. Labai taiklus. Ka reiskia bati su-
grjizusiam i$ gyvenimo? Gali biiti daugiaprasmis atsakymas.
Sugrijzti i§ kasdienés sumaisties | poezija, sugrjzti j savo tik-
raja Tévyne, sugrjzti j savo dvasios téviske, sugrizti... ,,<...>
G. Steineris: ‘Rojuje’ Dante mini stréle, jsmingancig, kai mu-
zikos timpa nebejuda. Vibrato tebezvimbia mumyse, garsui
nusciuvus. Galbiit Sis tvarumas, kaip niekas kitas, mus pri-
artina prie spekuliatyvios nuojautos, kad zmogaus asmenyje,
personoje, — juk zodis per-sonare nusako biitent skambesio,
sakymo skvarbg, — esama vertybiy ir energijy, pranokstanciy
mirtj (V. Daujotyté). Esu bruksteléjes tokj eilérastukg apie
muzikos galias:

BroLiur Vyraurur

Taip ir nuplauké per gyvenimg
kaip véjas per tuscius laukus
kaip anot Gedos

véjo nesiojama sékla

o kiti o kq kiti?

vieni — aiskiai leido Saknis

J dangy kiti — j pragarg

Nulékeé nuléké parléké parléké

gerveés j Garliavg gervés j Garliavg
supasi supasi lapai pajudinti

Sruogai aptemo Binkiui uzzélé

taip ir gyvenom medzius skaiciavom

o rytas émési o naktis blausési

kur cia jiems broli su tavim susilyginti
tu gi smuikele virkdai ir virkdai

bet kaip tu groji kaip sielg kirbini

visi apsiverkia visi numiréliai

Muzika gali prikelt is numirusiy
muzika gali surast amzinybe
tavo ir mano laikas dar sukasi
Jusy ir misy gyvastis imasi
2016, spalio 25
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Gediminas MARTISIUS

Nepaaiskinami ar sunkiai paaiskinami dalykai. Mokslas
apie juos vengia kalbéti arba kalba miglotai, kol bus jrodyti
dar nejrodyti dalykai. Bet apie juos nevengia kalbéti poezija,
apskritai menas. Gal sapnuose zmogui duota suprasti, kad jo
biitis neapsiriboja tik dabartiniu laiku. Mane yra istike keletas,
kaip a§ vadinu, egzistenciniy atverciy, Sigito Gedos apibudi-
nimu. Viena jy — Valkininky misterija. Kai vaziuoju pro Val-
kininkus, tarsi sugrjztu j tolimus laikus, tarsi bu¢iau kazkada
ten gyvengs. Sakytum, esu dar vaikas, ziiriu pro langa, matau
baltus SerkSnotus medzius, kieme moterys ir vyrai, pasiraitoje
rankoves, doroja skerdiena, po keliy dieny Kalédos, ir mane
apémusi nepaaiskinama palaima... I kur visa tai? Gal tai ir
yra Carlo Gustavo Jungo vadinamoji kolektyviné pasgmoné?
Arba sapnai. Vienas man ypac jstriges. Sapnuoju nenusako-
mo grozio miestg: terasomis kopian¢ios senamies¢io gatveés,
siauros vingiuotos gatvelés kyla aukstyn, paskui prasideda
parkas, laiptai, lipu tais laiptais, desin¢je puséje matau — guli
snaudziantis lititas, o Salia jo ganosi gazelés, skraido ryskiis

Jonas SATKAUSKAS. PieSiniai. 2016. Fotografija
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spalvoti drugiai, toléliau kaving, ir ten Vivaldi griezia savo
»Mety laikus®...

O man lyg reikia bitinai suzinoti, kas ten toliau, uz to par-
ko. Pazinimo nostalgija? Naktj praleides kavinéje, kur Vivaldi
griezé savo ,,Mety laikus®, o a$ skaiciau savo eilérasc¢ius, ryte
patraukiau toliau. Uzlipgs laiptais, radau didelj lauka, tolumo-
je juodavo miskas. Kai galy gale ji pasiekiau, pamaciau kitg
kavine, kurioje Vivaldi griezé savo ,,Mety laikus®...

»Poetisko gyvenimo lygmuo pasiekiamas, pricinamas
skirtingais biidais: kaip savaiminé duotis, kaip maldos, medi-
tacijos rezultatas, kaip viskg stebuklinga Sviesa apsviecianti
ekstaze, kaip tylus susikaupimas, sutampant Sirdies, zings-
nio ir zodzio ritmui. Kaip sapnas — daznai ir atvirom akim“
(V. Daujotyté). Per Vlado Dautarto devyniasdeSimtmecio
minéjimg kazkas priminé, kad mazas budamas Vladukas,
mamos nusivestas j baznycia, praSydavo Dievo jj padaryti ra-
Sytoju. Gal dar dorai ir skaityti nemokéjo, o jau svajojo biiti
radytoju. Arba toks nutikimas. Zmogus (¢ia a$), kazkodél



POEZIJOS PASLAPTIS

prabudgs trecig valandg nakties, i§géres tris puodelius kavos,
riikydamas vaiksto lauke, jsiziliri j zvaigzde (Ausrine, kuri 18
tikryjy panasi j antrajq saulg), pamato vir§ galvos ratus sukan-
tj SikSnosparnj ir pagalvoja: $tai Zmogus, zvaigzdé ir tarp jy
skraidantis SikSnosparnis. Kas juos sieja? Staiga tam sapnuo-
janCiam nesapnuojanciam prie§ akis lyg atsiveria vaizdas:
ant kalvelés grazi sodyba, jaunas vyras taiso tvorg, jsizidiri j
toluma, mato — keleliu per zydincias pievas ateina jo zmona,
nesina mazu sineliu. Ir vyro veida nuivietia Sypsena... Stai
pareina mano mylima zmonel¢, VieSpatie, kaip a$ Tau uz ja
dékingas, jeigu mokéciau, paraSyciau atsidékodamas Tau ei-
lérastj... IS tikryjy Sis vaizdas vyrui buvo kaip sapnas atvirom
akim. Ir zmogus, zvelgdamas | zvaigzde, pagalvoja: gal Sitg
reginj man siunté ta grazuolé zvaigzdé? Jam tada pasirodé,
kad jis suzinojo poezijos paslapt;.

Gediminas MARTISIUS
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Dalija EPSTEINAITE

JIS BUTU RADES...

Alberto SELCINSKIO (1937-2003) balsq daugiau nei

trisdesimt mety kasdien girdédavo visa Lietuva. Ziniy laidos,
literatirinés valandélés, jgarsinti dokumentiniai filmai... Pagal jo
Zodzius kompozitoriai kurdavo dainas... Jis stebino skaitytojus rety,
negirdéty autoriy vardais... Apie Albertq Selcinskj, trisdesimt mety
dirbusj diktoriumi Lietuvos radijuje, literatq, poetq, redaktoriy,
prisimena daugelis su juo draugavusiy bei dirbusiy Zmoniy. Sioje
publikacijoje — tai vertéja ir eseisté Dalija EPSTEINAITE ir radijo
Zurnalistés Irina SKLEPOVIC bei Nina MACKEVIC.

HE WOULD HAVE FOUND ...

His voice was heard across Lithuania each and every day for

over 30 years. News, literary programmes, documentary voice-
overs... Composers would set music to his words... He never ceased
to surprise readers with the names of obscure, unheard-of authors...
Albertas SELCINSKIS, a poet and editor, is remembered

by many of his friends and colleagues after working for

30 years as director of Lithuanian Radio. Here he is remembered
by the translator and essayist Dalija EPSTEINAITE,

and the radio journalists Irina SKLEPOVIC and Nina MACKEVIC.

Vilniaus pionieriy ir moksleiviy ramy dramos studijos aktoriai.
Centre — studijos vadovas aktorius Vladimiras Saltis.
VirSuje pirmas i$ deSinés — Albertas SelCinskis. 1951.

1§ Selginskiy Seimos archyvo
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Apie kg kalbédavosi 1952-yjy astuntokai, grizdami namo
po antros pamainos pamoky? Stai jie traukia Stalino prospek-
tu tamsy velyvo rudens vakara ir $neka, $neka. Zengia ne-
skubédami, nes tick daug neiSpasakoto, naujo susikaupé per
viena para, neuzteko né pertrauky, sumustinis liko portfelyje
neiSvyniotas. Pasaulis skleidési pries jy akis, tik spék viska
aprépti. Apakina pirmakart perskaitytas genialus eilérastis,
apstulbina triumfuojantys Caikovskio koncerto akordai, tie-
siai ] Sird] liejasi nostalgiska Oginskio Polonezo melodija,
klajoji be kelio knygy dziunglése...

Namus pasiekdavome per pusvalandj, tad su klasioke
Ania, kuri buvo ir kaimyné, nespéjus visko aptarti, ilgokai,
krapstydamos sienos tinka, stovinédavome prie namo kampo,
kol pagaliau ji dingdavo tarpuvartéje, o as... a§ nepasukdavau
prie savo laiptinés, nes jau anksciau, kai dar, mosikuodamos
portfeliais, aptarinéjome grafo Montekristo asmenybe ar Do-
riano Gréjaus fenomeng, buvau isgirdusi netoliese Svilpauja-
ma ,ItaliSkojo kapri¢o® motyva. Draugei dingus, i§ tamsos
iSnirdavo Alikas, imdavome sukti ratus ir kalbéjomés, kalbé-
jomes. ISbégus Suniuku vedinai Aniai, musy pokalbis imdavo
strigti, nors ji misy né nematydavo, tad greitai atsisveikin-
davome, ir a§ lékdavau namo, zinodama, jog po kiek laiko
Alikas paskambins telefonu ir mudu vél snekésimés. Apie ka?

Aisku, apie meng. Mus buvo visiskai uzvaldziusi muzika,
jos ieskojome visur, godziai gaudéme ne vien Filharmonijos
koncertuose, bet ir per radijg, o dar sekmadieninése edukaci-
nése paskaitose, kurias meistriskai, iliustruodamas gyvu at-
likimu, pats diriguodamas simfoniniam orkestrui, rengdavo
kompozitorius, muzikos istorikas Konstantinas Galkauskas, —
visada, vaziuodama Pylimo gatve pro namg, kuriame jis gy-
veno, siunciu dékinga zvilgsnj jo atminimo lentai. Tuomet i§
proto ¢jome dél romantiky — Berliozo, Caikovskio, Suberto.
Man uz visus auk$tesnis buvo Sopenas!. Lankiau baleto studi-
ja Pionieriy rimuose, Alikas ten pat — dramos birelj. Kai jsto-
jau, jis jau buvo zymus, jam skirdavo pagrindinius vaidmenis.
Uzsiémimus lankéme du kartus per savaite, prie§ Sventes re-
petuodavome klaséje ir scenoje, be reikalo neslampinéjome
koridoriais ir tik per koncertus matydavome kity bureliy dar-
ba. Po vieno pasirodymo j uzkulisius atéjes jaunuolis taré:
,Baletininké turi vaidinti. Tau tai pavyksta“. Supratau, kad
pasaké komplimenta. Kuo vardu, nezinojau, bet grupiokés
paaiskino, jog tai Albertas, dramos biirelio paziba, taikantis j
aktorius. Tuo netrukau jsitikinti. Pjes¢je ,,Du kapitonai* pagal
Veniamino Kaverino romang Alikas vaidino neigiama perso-
naza — koriféjui nenaudingas vaidmuo, nes publika mégsta
teigiamus. Taciau jo Romasovas — niekingas intrigantas ir ne-
vykélis — buvo kenciantis zmogus, jis kélé uzuojautg... Kaip
¢ia neprisiminus Konstantino Stanislavskio patarimo: vai-
dindamas neigiamg personazg, ieskok jo teigiamy savybiy, o
Aliko vaidinamas blogietis bailys ir iSdavikas kenté aistringa



meilg gerai mergaitei, pjesés herojei... Pradéjau daznokai
matyti Alika Rimy koridoriuose kazkur einantj arba kazko
ieskantj. Kartg jis, susirfipings, suraukes veslius antakius, pa-
klausé, ar nemaciau K. Ne, nemaciau, o kas jis? Nejtardavau,
jog jis ten sukinéjasi, kad sutikty mane, juo labiau, kad per
Sestadieniy rytmecius, kur supuldavo visy bireliy vaikai — fo-
tografai ir astronomai, léktuvéliy konstruktoriai, netgi Sach-
matininkai ir, zinoma, aktoriai ir balerinos, Alikas nickada
manes nekviesdavo suSokti kokio menueto ar cardaso. Taip,
Sestojo deSimtmecio pradzioje Sokome pramoginius Sokius
su jmantriomis figiiromis. Kiek stebino, kad Alikas kviecCia
kitas mergaites, bet ne mane. Nedrjsta suSokti su ,,baletinin-
ke“? — tai neateidavo | galvg. TaCiau po pamoky istikimai
pasirodydavo netoliese, ir miisy pasivaiks¢iojimai sningant
ar net lyjant tebesitese. Apsikeisdavome knygomis. AtneSiau
jam Stanislavskio ,,Mano gyvenimas mene®, o i§ Aliko gavau
senos leidybos Caikovskio ir Nadezdos fon Mekk susiragine-
jima. Kiek Cia buta temy mudviejy pokalbiams! Labiausiai
intrigavo, kad tiedu, kone kasdien vienas kitam rasydami, né
nebandé pasimatyti. Radau kompozitoriaus laiske mintj, kuri
suglumino: ,,Mangs visai nestebina, — rasé Caikovskis, — kad,
pamilusi mano muzika, Jis neieskote asmeninés pazinties su
jos autoriumi. Jis baiminatés nerasti manyje ty savybiy, ku-
riomis mane apdovanojo Jiisy j idealizavima linkusi vaizduo-
té. Ir esate visiskai teisi. Manau, arCiau mane pazinodama,
nerastuméte to atitikmens, tos kiir¢jo ir zmogaus harmoni-
jos, kurios ieskote®. Tai skambéjo nejprastai: mus moke, kad
»~zmoguje viskas turi biti puiku®, kad ktiréjas ir kuryba turi
atitikti vienas kita, kad gyvenime menininkas yra iStikimas
savo idealams. Apie asmeninj menininky gyvenimg beveik
nieko nezinojome, nors, manau, Alikas buvo labiau apsisvie-
tes. Kartg, norédamas pralinksminti, pacitavo nezinau kieno
dvieilj: ,,Nei Puskinas, nei Gogolis, nei Vrubelis negarbino
Dievo, o garbino rublius“. Tai jvertinau kaip blevyzga.

Vasarg mane vezdavo prie juros. Alikas rasé¢ j Palangg:
»Isivaizduok, Puskinas anaiptol nebuvo koks plevésa, kaip
mums kartais désto. Jisai skaité Guizot ,,Europos civilizacijos
istorija“?, mokéjo angly kalba, Zinojo ne tik Bairona, bet ir
Sekspyra“. Véliau Marku¢iy muziejaus knygy spintoje ma-
¢iau ta Guizot veikala. Magéjo suzinoti, ar ¢ia tas pats eg-
zempliorius, kurj laiké rankose didis poetas. Muziejininké
nezinojo. Nedrjsau paprasyti parodyti knyga, spinta stovéjo
uzantspauduota. Ne viena karta lankydamasi Markuciuose,
vis nerasdavau progos paklausti. Pagaliau pastebéjau, kad
knyga dingo. Iki Siol kankina mintis, kad galbiit poetas buvo
ka bruksteléjes laukeliuose — turéjo tokj jprotj... gal tai biity
buves koks Strichas puskinianoje?

Karta Alikas perskaité man savo eiléradtj. Zinojome, kad
Majakovskis ras¢ kapotomis eilutémis —,laipteliais®, ir Ali-
ko ketureilis atrodé panasaus ritmo: Tai buvo vélyvg rudenj /
teté disaudamas bandé prakurti krosnj, / mama, ieskodama
balanse dingusio grasio, / tyliai Ziaumojo uzgesusj papirosq.
Perskaité telefonu, labai jtaigiai, jau tada jis man buvo Balsas.

Sis nedidelis vaizdelis visidkai atitiko slogia 1952-1953
mety nuotaika, kai Salj uzgriuvo ,.kovos pries besaknius kos-
mopolitus* kampanija. Buvo nuzudytas genialus zydy akto-
rius Salomonas Michoelsas, jsiplieské ,.gydytojy kenkéjy*

Albertas Sel¢inskis. Apie 1952—1953.
1§ Sel€inskiy Seimos archyvo

byla, todél negalé¢jome vien apie meng kalbétis, | miisy gy-
venimg brovési politika. Aliko tévas dirbo laikrascio redakci-
joje, miisy namuose buvo klausomasi ,,Amerikos balso®, tad
mums nekildavo jokiy abejoniy dél santvarkos, kurioje gyve-
nome. Kad ir zinodami, jog priklausome ,,besakniams kos-
mopolitams*, dar ne visai aikiai supratome, jog miisy svajos
apie teatro ar choreografijos studijas neturi ateities. TaCiau
nei Alikui, nei man neteko nusivilti nesurinkus baly priémi-
mo komisijose — smigis trenkeé i§ kitur. DeSimtoje klaséje a$
uzsidéjau akinius, o Alika pakirto sunki liga. Ejo ménesiai —
gripas ne gripas, negirdéta diagnozeé varé j neviltj. Kartais
viduryje pamokos, klasiokéms supratingai tylint, verkdavau
isikniaubusi veidu i suola. Pavyko gauti Maskvoje rety vaisty
didziulése ampulése. Alikg nuvezé | Leningrado Bechterevo
institutg. Jau zinojome, jog tai baisi liga — iSsétin¢ skleroze.
Alikas viduring baigé vieneriais metais véliau uz klasiokus.
Studijavau Maskvoje, Alikas stojo j Vilniaus universitet.
Susirasinéjome, taciau nei§vengiamai tolome vienas nuo kito,
nors per atostogas bendravome. Kai baigusi studijas grizau
] Vilniy, Alikas jau dirbo Radijuje. Liga neleido jam pakil-
ti | scena, bet rySys su menu nenutriiko, juk liko balsas, jo
nuostabus baritonas, ir j studijg Alikas zengdavo kaip ] sce-
na — ryztingas ir susikaupes. AS taip pat jsidarbinau Radijuje,
buvau vertéja. Nei jis, nei as nepriklauséme jokiai vienai re-
dakcijai, dirbome visoms: toks statusas reiské tam tikrg ne-
priklausomybe — neturéjome virSininko. Taciau neturéjome
né savo darbo vietos, stalo, spintelés... Nezinau, kur Alikas
kabindavo savo palta. AS glaudziausi vertéjy kambaryje, kur
vienu metu trys vertéjai trimis kalbomis diktuodavo masinin-
kéms. Vertéjai j lietuviy ir | lenky kalbas turéjo savo stalus ir
priskirtas masininkes. Pas ,,mano‘ masininke bet kuriuo metu
galéjo ateiti kam reik&jo paraSyti teksta rusy kalba, tuomet
nutraukdavau darbg ir eidavau j koridoriy. Kazkaip toje jstai-
goje neuzmezgiau jokiy kontakty, bendravau vien su Aliku.
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Kartg jis uzéjo | musy kambarj pasakyti, kad patiko mano
verstas tekstas apie lietuviy liaudies dainas. ,,Vos neapsiver-
kiau,— taré. — Tau pavyko.* Prisiminiau, kaip pagyré $okj...
Radijuje neuzsibuvau, is¢jau j laisvgjj gyvenima su visais jo
privalumais ir trikumais. Alikg daznai sutikdavau ,,Neringo-
je*“. Pertrauka tarp jo skaitomy ziniy buvo neilga, nevertéjo
vykti namo, po to vél autobusu grjzti j studija, tad jis euro-
pietiskai leisdavo laika kavinéje ne tik gurk§nodamas kava ar
iSlenkdamas kokig taurelg, bet ir skaitydamas laikrascius ar
aptardamas darbo reikalus. Jis jau buvo pripazintas diktorius
ir skaitovas. Pasirodydavo su ziniomis ir per televizija. Visi
pazinojo ta ,,aksominj* baritong, jo maginj poveikj. Bandéme
kiek pagyvinti Vilniaus kultlirinj gyvenima. Jauni intelektu-
alai buvo pamilg tokig bevard¢ kaving Liudo Giros (dabar
Vilniaus) gatvéje. Ten apsiémiau parengti paskaitg apie Osi-
pa Mandelstamg, kurio any dieny Vilniuje beveik niekas ne-
zinojo. Prasiau Alika jrasyti pluosta eilérasciy. Vakaras vos
nezlugo, kai, be jprastos publikos — studenty ir moksleiviy,
pasirodé burys nepazjstamy zmoniy. Sustime¢ kelis staliu-
kus ir uzsisake gérimy, jie émé garsiai Snekéti, pertraukdami
pranesima. Tada jjungiau kasete. Pirmas perskaitytas posmas
nutildé triuk§madarius. Visa kaseté buvo isklausyta mirtinoje
tyloje, tad galéjau testi praneSima...

Mudviejy su Aliku keliai iSsiskyré. Atrodo, susipykome,
neprisimenu dél ko. Manau, buvau neteisi ir ziauri. Kartg su-
tikau Jadze¢, jo mamg. ,,0 tu ateik ne pas jj, — taré ji, — pas
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mane ateik.” Viska prisiminiau — ir zliumbimga klaséje, ir tas
didziules ampules, bet néjau... O ir mano mama jj buvo suti-
kusi ir atnesé¢ man zinig: Alikas vedé. Tai gerai, pagalvojau, ir
kazkodél atlégo keistas nerimas.

Gyvenome skirtinguose rajonuose, kiekvienas su savo
Seima, a$ — gana uzdarai. Vis tebedirbau laisvos menininkés
pagrindais, jokios tarnybos neturédama. Apie Alberta ka nors
nugirsdavau i§ pazjstamy. Girdédavau jo balsg per radija.
Apie §j jo gyvenimo laikotarpj daugiau gali papasakoti su juo
dirb¢ Zmonés.

IRINA SKLEPOVIC. Beveik dvide$imt mety dirbome drauge.
Kasdien petys j petj prie mikrofono. Atrodé¢, viskg vienas apie
kita zinojome. Bet Siandien aisku, kad anaiptol ne viska. Gi
priklauséme skirtingoms kartoms. Alikas, kaip jj vadindavo
draugai ir kolegos, gimé prieskariniais 1937 metais ir, kaip
daugelis zydy vaiky, greitai subrendo. Holokaustas suzeidé jo
sielg, o galbiit paveiké ir kiing.

Pamaciusi ji pirma karta, buvau nustebinta, kaip jo is-
vaizda neatitinka balso. Nedidukas, kiek SlubCiojantis, veslia
menininko Sevelitira, dideli akiniai sunkiais rémais, o veido
bruozai subtiliis, bylojantys jautrig sielg. Taciau balsas... Kaip
tilpo tas erdvinis, tarsi vargonai, balsas tokiame trapiame
kiine? Gilus, plataus diapazono baritonas pakerédavo, tiesiog
pavergdavo — tiek jame buvo jégos ir pasitikéjimo; tas bal-
sas kvieté atvirauti, atrodé, kad toks zmogus sugeba suprasti
ir apginti. Ypac jo balsas paveikdavo jaunas merginas, netgi
atrodé joms pavojingas, jy vaizduotéje sukurdamas augaloto,
raumeningo atleto jvaizdj, mazdaug kaip kino aktoriaus Jeano
Marais. Merginos raSydavo Albertui laiskus, skirdavo pasi-
matymus, o jis niekada neatsakydavo.

Véliau, susipazinusi su jo zmona Dana ir dukrele Jule, su-
pratau, kad Alikas yra mylimas, taigi visiSkai laimingas savo
Seimoje. Kai pradé¢jau su juo dirbti, jis jau buvo pripazintas
eterio meistras, auksciausiosios kategorijos radijo diktorius.
Ir talentingas aktorius, pasiekg¢s tobula meistriskuma. Tai
puikiai paliudijo jubiliejinis vakaras Aktoriy namuose. 1977
mety rudenj Albertas parengé dviejy valandy programg vien
i§ Boriso Pasternako poezijos. Tokia tema tuomet atrodé re-
tenybé. Salé buvo pilnutélé, viety neuzteko, zmonés stovéjo
palei sienas. Albertas skaité tarsi atsiribojgs, jokios patetikos,
tarsi susimastes, pauzémis paryskindamas gilumines prasmeés
vietas. Man buvo didelé laimé igirsti tokig interpretacija. Ir
siandien Pasternako eiles suvokiu tik taip skaitomas. Pasibai-
gus vakarui, praséme Alika padeklamuoti savo eiliy, bet jis
atsisaké. | savo opusus zitiréjo gana skeptiskai ir laiké juos
naminiam vartojimui.

Kas be ko, poetiniai gabumai Alikui leisdavo uzsidirbti
duonai, netgi su sviestu. Pagrindinis darbdavys buvo Radijo
ir televizijos komitetas, o papildomi uzdarbiai susidarydavo
i§ dainy teksty vertimy. Alikas buvo ypac susibiciuliaves su
kompozitoriumi Benjaminu Gorbulskiu (Benia), juos suarti-
no estrada. Tam, kad lietuviskos dainos skambéty visoje Sa-
jungoje, reikéjo rusisky teksty. Alikas versdavo lietuviy poe-
tus, taCiau dazniausiai kuré savo tekstus ne vien Gorbulskio
muzikai, bet dar ir Algimanto Raudonikio, Vygando Telksnio,
kity kompozitoriy melodijoms. Gorbulskis mégo ,,Neringa“,
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ten susirinkdavo savotiskas menininky klubas, ir Alikas jau-
tési savas Sioje poety, zurnalisty, muziky kompanijoje. Ten
iSgirsdavo visas naujienas i§ meno pasaulio ir tuometinio
valdzios elito gyvenimo, jo povandeniniy sroviy. Nekantriai
laukdavau jo pasakojimy, taciau su mumis Alikas tomis zi-
niomis nesidalindavo.

Diktoriy kolektyve Alika myléjo visi. Jis buvo protin-
gas, iSsilavings, apsiskaites, ko gero, vienintelis rimtai skaité
»~Pravdos® ir ,Izvestijy“ laikrascius, stengdamasis perprasti,
kas slypi uz standartiniy formuluo¢iy ir banaliy fraziy. Jis, be
to, buvo nuolatinis radijo ir televizijos diktoriy meno tarybos
narys, jo pastaby pais¢, patarimy ieskojo, jis tikrai buvo dide-
lis autoritetas tiek kolegoms, tiek vyresnybei.

Vienas maskviskiy bosy, Lietuvos KP CK kuratorius,
sumané naujos formos ziniy laidg dalyvaujant dviem dikto-
riams: vienas turésigs skaityti teksta lietuviy kalba, kitas —
rusy. Rusiskam tekstui parinko Sel¢inskj. Idéja buvo tokia:
lietuviai ir rusai vienodai gerai moka abi kalbas, todél néra
reikalo ta pacig informacija teikti dviem kalbomis, uztenka
vieng perskaityti lietuviskai, o kita rusiSkai. Laidos vedéjai
désté naujienas tarsi tesdami vienas kito mintj, nesikartodami
ir improvizuodami. Taciau tokia ziniy apzvalga skambéjo ga-
nétinai keistai, o ir diktoriams neatrodé patogi. Si programa
greitai buvo pasalinta i$ eterio.

Metams bégant Alberto liga progresavo, vis sunkiau tap-
davo lipti staciais laiptais | radijo studija, nors jis nesiskun-
dé. Savo negalia kenté stoiSkai. | mane zvelge globéjiskai,
pabrézdamas, kad mudviejy poroje jisai yra dzentelmenas, o
man reikalinga parama. Jis nepaprastai rimtai zidiréjo j miisy
darbg ir tokios pat atsakomybés reikalavo i$ kity. Ruosdama-
sis eteriui, perzvelgdavo teksta ir Cia pat, vietoje, igudusia
akimi suciupdavo stiliaus klaida ar netiksluma. ISkart kvies-
davosi autoriy ir grieztai iSpeikdavo. Dazniausiai klitidavo
Anatolijui Veleriui. Tas buvo romantikas, idealistas, daznai
sukurdavo savo reportazy herojams biografijas, juokingai dai-
lindamas jy pasiekimus. Tokius perlus Alikas iSjuokdavo, o
kartais jo pastabos gelbédavo Laidy rusy kalba redakcijg nuo
rimty prazangy.

Su kolegomis i§ diktoriy grupés bendravo geranoriskai ly-
giai, i§skirdamas nebent Dariy Bulovg. Kartg, uzsisakes pa-
gal Tarpbibliotekinj abonementg Hegelio ,,Logikos moksla®,
Alikas per vieng savaite jj perskaité ir taré¢ Bulovai: ,,Maniau,
bus sunku skaityti, o tai — groziné literattra, anekdotas*, — ir
Cia pat i8désté Dariui Hegelio logikos esme. Darius Bulova,
kaip ir Alikas, studijavo slavistika Vilniaus universitete, ir
ju pokalbiai buvo susij¢ su kalbotyros subtilybémis. Darius
maneé, kad mes, rusy diktoriai, turime tarti lietuviskus vieto-
vardzius pagal lietuviy kalbos normas. Pavyzdziui, ZodZio
Palanga® kir¢iuodami galinj skiemenj, o ,,Trakai® — pirmajj.
Alikas pirmuma teiké rusy kalbos tradicijai ir mane, kad ne-
valia vienos kalbos taisykles taikyti kitai kalbai. Universiteto
Rusy kalbos katedros bendradarbiai palaikydavo Aliko nuo-
mong. Ne karta sitiléme jiems parengti lietuviy vietovardziy
zodynélj rusy kalba, bet reikalas nepajud¢jo is vietos.

Bitinai noriu pabrézti, kad Albertas Sel¢inskis nepapras-
tai brangino laika, savo ir kity. Karta mus pakvieté j kino stu-
dija jgarsinti dokumentinio filmo teksta. Kino veikéjai anais

laikais nepasizyméjo punktualumu, ir tai labai nervindavo:
ateini, o nezinai, kiek turési laukti — gal valandg, gal dau-
giau. Mudu laukéme 20 minuciy. Po to Alikas taria: viskas,
vaziuojame namo. Prie budétojo garsiai, kad anas igirsty,
sako: ,, Turblit grupé nesusirinks, tad maunam j ‘Neringa’*.
AS tyl¢jau, bijodama, kad rezisierius nebekvies dubliazams.
Taciau nedrjsau nepaklusti. Pasigavome taksi ir nuvykome j
garsigja kavine. Prie ‘Neringos’ stimési minia, bet durininkas
pazinojo Alika ir mus jleido. Uzsisakéme jam likerio, man
vyno. Po kokios geros valandos prie stalo iSdygo dokumen-
tikos rezisierius su asistentu ir maldauja grjzti j dubliaza, nes
jrasui skirtas laikas greitai pasibaigs. Bet Alikas primena: teks
susimokéti uz vélavimg, Stai mudviejy saskaita — sumokate,
arba nukeliame jgarsinimg kitai dienai. Atrodo, po to kino
veikéjai nebeveluodavo. Gerg pamoka buvo gave.

Jau buvau rasiusi, kad i§ savo amato Alikas seniai buvo
iSauges, pastebédavau, jog nuobodziauja. Todél jis apsidziaugé
gaves pasitilymg dirbti storo zurnalo vyriausiojo redaktoriaus
pavaduotoju. Puikiai tiko tokioms pareigoms — turéjo subtily
skonj, auksta erudicija, nuodugniai pazinojo literatiirg. 1996
metais a$ buvau pakviesta rengti Vilniaus televizijoje autoring
publicisting laida ,,Savaité*. Mudviejy su Aliku keliai i8sisky-
ré, ta¢iau man buvo nepaprastai svarbi jo nuomoné, todél ret-
sykiais skambindavau jam ir iSklausydavau visas jo pastabas.

NINA MACKEVIC. Jis buvo visa galva uz mus aukstesnis, —
tai oksimoronas, nes aukstu figiu pasigirti negaléjo. Anais,
ikigugliniais, laikais aplinkiniai tokius Zzmones vadindavo
»vaiks¢iojan¢ia enciklopedija®“. Laikydavosi nepaprastai
oriai ir nieckada nekalbédavo apie sveikatg ir savo negalig.
Jam pasirodant redakcijoje iSkart dingdavo mums jprasta
familiari nuotaikyté, visi jnikdavo j savo popierélius, pulda-
vo prie raSymo masinelés. Ir visai ne todel, kad Sel¢inskis
ateidavo ka nors pasitikslinti, daZniau — pataisyti, parodyti
klaidg, ne dél to. Jo akivaizdoj visi kazkaip susiimdavo, su-
rimtédavo ir net tapdavo truputj inteligentiskesni. Pradzioje
as jo kiek baimindavausi.

Albertas pagarbiai zifiréjo  bet kokj teksta, netgi | tas
idiotiSkas komunisty partijos suvaziavimy ir plenumy nu-
tarimy citatas, kurias a$ suvedziau j formule ,,visokeriopai
stiprinti, nepertraukiamai kelti (toliau galima buvo pridurti
»zemés tkj“, ,.Svietimg®, , kultirg®, ,,moksla“ ir t. t.).

Buvo nejmanoma palikti korekttiros klaida ziniy tekste,
pateikiamame skaityti Albertui Sel¢inskiui. O juk budint Iru-
tei Sklepovi¢ mes tai sau leisdavome. Visada nepriekaiStingai
korektiskas Sel¢inskis mokéjo perskaityti tavo paraSyta teks-
ta tokiu sarkastisku tonu, kad iSkart sumodavai, jog parasei
jovala. ,,Ar ne geriau biity Stai kaip...“ — siilydavo Albertas,
ir tu, susigédings, suprasdavai, jog biitent taip ir turéjo biti
iSsyk parasyta. O kaip griaudédavo jo sodrus balsas mums
praleidus kokia nedovanoting klaida! Prisimenu, karta jis
taip riaumojo, kad girdéjo visa redakcija. Albertas skambino
i§ miesto. Kazkur parduotuvéje i§ radijo tasko isgirdo, kaip
vienas bendradarbis, prastai mokéjes rusy kalbg, pasaké apie
prirista karve — ,,surista. Stai ir atsivére, kad Sel¢inskis ne-
norminéje leksikoje nebuvo i§ paskutiniyjy. Beje, tai teisuo-
liskai griaudéjo ir zaibavo pati rusy kalba.
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Tai anaiptol nereiskia, kad jis buvo riistus zmogus, tikrai
ne. Turéjo puiky humoro jausma, mokéjo papasakoti anek-
dota ar kokig zaismingg istorijélg, su juo buidavo smagu pa-
plepéti riikaliams skirtoje vietoje. Ilgainiui émiau suprasti,
kad Lietuvos radijuje ir televizijoje panaudojama vos vienas
du procentai jo gabumy. O tikrasis jy mastas paaiskéjo jo
paties rengtose laidose ir véliau jam dirbant literatiros zur-
nale. Ar jam labai koktu buvo skaityti zinias ir jgarsinti fil-
mus? Manau, kad tai daré kick pasiurpes, panasiai kaip visi
padoriis sovietmecio zmonés. Dziaugdavosi, kai ,,nuskilda-
vo“ perskaityti grazy eilérast] literatiiros laidoje, bet niekada
nesity¢iojo ir nepasiepdavo nerangiai surgsto teksto ar ku-
riozisko zodzio. Jis gerbé save ir savo darba, stengdamasis
atlikti viska kokybiskai ir laiku. Tokia yra viena reikSmingy
pamokuy, kurig jis mums surengé. Ne taip svarbu, ar tave is-
girs ir jvertins, kur kas svarbiau, kad tu viska atliktum itin
atsakingai.

DALUA EPSEINAITE. Musy bendravimas atgijo, kai Alikas
émé dirbti zurnalo ,,Vilnius* redakcijoje, kuriai versdavau
lietuviy radytojy proza. Zurnalo tikslas buvo miisy literati-
ros sklaida svetur. Neapsiriksiu sakydama, kad Zurnalas savo
veido lyg ir neturéjo, o pristatydavo tam tikra visy zanry kra-
tinj. Susitikome redakcijoje po keliolikos mety pertraukos,
ir — jos tarsi né nebiita. Kalb&jomes valandomis, o paskui dar
ir telefonu. Tai buvo Gorbaciovo pertvarky metai, kiekvie-
na diena ne$é naujoviy, prie spaudos kiosky nutjsdavo eilés,
laukdamos ,,Ogonioko* numerio. Per trumpg laikg Alikas
sugebéjo jpiisti gyvybés neutraliam ,,Vilniui®. Pirmas tuome-
tingje Soviety Sajungoje iSspausdino Olgos Ivinskajos knyga
,»Gyvenimo su Borisu Pasternaku metai®, Viktoro Uzkalnio
esé apie tuo metu placiajai auditorijai visai nezinoma filoso-
fa Leva Karsaving, ieSkojo naujausios prozos bei poezijos.
Bet koks snobizmas Alikui visada buvo svetimas. Garsus ar
ne — tai neturéjo jokios reik§més. | zurnalo puslapius pateko
niekam nezinomo autoriaus vilnie¢io Felikso Fichmano kiiri-
niai, nuskambéjo puikaus vertéjo ir poeto Jurijaus Grigorje-
vo vardas, keliy marginalais laikomy literaty. Paaiskéjo, jog
Lietuvoje nemazai reiskési rusakalbiai autoriai, kuriy rasiniai
atrodé ne prastesni uz pripazinty rasytojy spausdinama kiry-
ba. Zurnalas spausdino beveik nezinomus ne vien Lietuvoje,
bet ir any mety Rusijoje iSeivijos radytojus — jo puslapius
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puosé Boriso Zaicevo, Georgijaus Ivanovo kiriniai, netikétai
naujai nuskambéjo lietuvio ausiai jprastas Jurgio Baltrusai-
Cio vardas. Alikas, kaip vienas redakcinés kolegijos nariy, i$
esmés tapo leidinio siela — parinkdavo jdomiausia medziaga,
ra$é jzangines anotacijas, pateikdavo vertimy. Zurnalas tapo
tiesiog jdomus, jo laukdavome.

Karta redakcijoje iSsikalbéjome apie Abuladzés ,,Atgai-
1a*. Nuomonés nesutapo: Alikui filmas patiko, man — ne-
labai. Paskambings redaktorius pragé Alika uzeiti. Likau
viena kabinete. Staiga pamaciau ant stalo lapelj su eiléras-
¢iu. Pamaniusi, jog tai zurnalo medziaga, perbégau akimis
ir nustérau.

Tu kliedéjai Sopenu —
Nepaisei saulés nei véjo.
O as temaciau tave vieng —
Rodos, nepastebéjai.

AS apsimesdavau angelu,
Séldavau su vaikézais,

O Sirdj noktiurnai alino
Ir uzé galvoj polonezai.
Mesdavau atsainiai:

Gal valsq tq, Deimantinj?
Buvai negailestinga —
Skambinai genialiai.’

Jam grizus  kabineta, lyg niekur nieko zvelgiau pro langa.

Ziauri liga jo nepaleisdavo, atimdama paskuting galimy-
be gyventi mene, literatiiroje. Darba redakcijoje teko palikti.
Taciau ne toks buvo Albertas Seléinskis, kad pasiduoty ir nu-
leisty rankas. Mes vél iSgirdome jo nuostabyjj balsg. Dabar
tai buvo trec¢iadienio literatlirinés valandélés, kuriy laukda-
vome visg savaite. Ty laidy jvairové stebino. Alikas parink-
davo netikéty, rety temy — ar jo pamégto Boriso Pasternako
eilérasCius ir tragiSka poeto likima, ar beveik visy uzmirSto
Stepano Séipagiovo lyrika, parodyta netikétu rakursu, o jo
nuostabus balsas jtikindavo, kad pastarojo poezija tikrai yra
vertinga, kaip gério ir kilnumo apologija... Tai dar ne vis-
kas! Be literatiriniy laidy, i eterj iSeidavo optimistiné laida
«Buramun ‘C’ (,,Vitaminas ‘J’ (,,Juokas“)*. Cia skambg¢jo
zaismingi, humoristiniai kiiriniai, ir vél zmonés jy laukdavo.
Alikas, zinodamas, kad, jam nejrasius eilinés laidos, klausy-
tojai nerimaus, vienoje ,,Vitamino“ laidoje prisipazino, jog
teko praleisti laida, nes buvo prireike tikry vitaminy, — taip
jis bendravo su klausytojais.

Vieng vasarg susitikome Nidoje, kur jis atostogavo su
Seima. Pamaciau jj sédintj ant suolelio su ka tik nusipirktu
,,Ogonioko™ numeriu rankose. ,,Paminklas perestroikai®, —
nusijuoké Alikas. Nujausdavo!

Kaip visada, godziai gaudé kultiiros naujienas, skaité
garsius ir visai nezinomus autorius, ieSkodamas maziausio
talento blyksnio. Kartg, paréjusi namo, radau dukros rastelj:
,Mamyte, skambino Alikas, klaus¢, ar man patiko S. Zalygi-
nas ‘Novyj mir’ numeryje. Jo buvo toks balsas, kad supratau,
jog jam labai svarbu, kad kas nors pasakyty, jog patinka. Sa-
kiau, kad taip, jis apsidziaugé. Tu jam paskambink ir pasa-
kyk, kad tau irgi patinka“. Literatiroje visada galéjau jo nuo-
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mone pasikliauti, tad nesunkiai sutikau dél Zalygino, jnikau
skaityti. Ta¢iau buvo temy, kur mudviejy nuomonés nesutap-
davo. Alikui ir jo Zzmonai patiko Maurice’as Béjart’as, bet
¢ia buvau neperkalbama ir, Aliko zodziais, ,,negailestinga®.
Béjart’o taikoma Amerikos baleto tendencija spausti Sokéja
prie grindy man atrodé visiskai prieStaraujanti paciai baleto
prigim¢iai, kai judesys nukreiptas aukstyn. Net puanty iradi-
mas pakelia skrydziui, kg puikiai jrodé su Béjart’u polemiza-
ves neprilygstamas Rudolfas Nurejevas. Kitais klausimais su
Aliku nesigin¢ijau, visi lyg susitar¢ tausojome jo nervus. Gal
nenorédama jo dirginti, neuzsimindavau apie vieng mane ka-
mavusig mintj... Mat ilgus metus ieSkojau svarbios Hegelio
citatos... Apie 1978-uosius mus aplankg¢s draugas i§ Jerevano
filosofas Edmondas Avetianas pacitavo Hegelio mintj, kad
grozis visada kiek atmiestas litidesiu, kas man nuskambgjo
kaip apreiSkimas, net nepaklausiau apie Saltinj. Tq sakinj
daznai jvairiomis progomis prisimindavo miisy Seima, taciau
Saltinio neieskojome. Kai véliau panorau jj pacituoti, miisy
draugas Edmondas jau buvo mires. Kodél nepaklausiau Ali-
ko? Jis buty atsakes, jo auksta erudicija abejoti neteko, o ir
Hegelj jis gerai zinojo, jis tikrai biity rades...

Stengémés kaip galédami praskaidrinti jo dienas... Apsi-
lankydama Sel¢inskiy namuose, méginau jj linksminti stoda-
ma prie viryklés ir pagamindama kokj egzotiskg patiekala.
Kartg nutariau i$virti lgsienés — gi jdomu suzinoti, dél ko Ei-
savas paaukojo savo pirmagimyste! Atrodo, bandymas pavy-
ko, lesiené buvo skani, tik spalva i$¢jo zalsvai geltona, nors
Biblijos personazas Saukeé: ,,Duok man pavalgyti to raudono-
jo, raudonojo!“ Mat nezinojome, kad esama tamsiai raudony
lgsiy! Kartais nejuciomis pagaunu save besidairancig tokiy
parduotuvése...

Aliko gimtadienio proga — geguzés 6-3j3 — buvau numa-
Ciusi i8virti dilgéliy sriubos. Nespéjau...

Aliko buklei pablogéjus, buvo paguldytas j ligonine. Tai
nepadéjo. Karsta liepos ménesio dieng Seskingje pro mudvi
su aniike nieko nematydama praéjo Danuté. ,,Toks plonas
maiSelis, — pastebéjo antike, — o kaip sunkiai zengia...*

Atsivéré beribé tuStuma, nykuma.

NiNA MACKEVIC. Viskas, ka Albertas buvo jrases, iStirpo
eteryje tiesiogine ty Zodziy prasme. Pirma, 1991 metais buvo
uzgrobtas pastatas, daug juosty dingo be pédsaky, po to,
rengiantis masiniam skaitmeninimui, LRT valési archyvus.
Apie tai suzinojau Lietuvos radijo 90-yjy metiniy proga.
Teliko keletas koncerty, kur Albertas SelCinskis pristato
kuirinius ir atlikéjus. Taip zmongs ir laikas i§ esmés iStryné
praeities laidy, dalyviy, balsy aidus. Alikas ta proga turbiit
vien patraukty peciais.

Parengé Dalija EPSTEINAITE

Sty ir kity pladiai zinomy kiiréjy vardus tuo metu rasydavom ne origi-
nalo kalba, o taip, kaip tardavom.

Frangois Pierre Guillaume Guizot (1787-1874) — pranciizy istorikas,
politikas, ,,Histoire de la Civilisation en Europe® autorius.
Prisiminimy autorés versta i rusy kalbos.

Laidos rusy kalba pavadinimas: «Buramu ‘C’ — cmex».

s W

Albertas SELCINSKIS
MK.4. ,ROJUS"

Lleemouku, anecenouxu...paii!
Ionexcumocs 6 na patickol mpagke!
Ten taip puiku, ten taip gerai,

Ymo xoms nodcucy 0a nomupaii

U orcou neuasuuoti omnpagxu

Hywu nedozpewusuieli 8 pail.

A mam — nexcu da 3azopatl,

Ha paiickoii dydouxe uepaii

U o 3emHom epexe meumati,

Bansscy na bnascennoti mpaske...

I8 Danutés Sel¢inskajos archyvo.
Publikuojama pirma karta

Danuté ir Albertas SelCinskiai. IS Seimos archyvo
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BALTARAGIO AKMUO

THE BALTARAGIS ROCK

The work of the writer Kazys BORUTA (1905-1965) is deep

and multifaceted, but not all of it is familiar to us. For a multitude
of reasons, there are some works of his that are completely
unknown to the public. The literary researcher Dalia STRIOGAITE
talks to the writer’s daughter Eglé BORUTAITE-MAKARIUNIENE
(a nuclear physicist and long-time member of the Institute of
Physics) about today's reading, or lack of it, about what is
‘recovering’in Kazys Boruta's literary legacy, what is still
condemned as repulsive, and what needs to be put forward and
shown to the reading public.

Boruty Seima Kaune, 1935-1936.
1S Seimos archyvo
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»--- pries ausrg atgyja Baltaragio akmuo®, — skaitome Ka-
zio Borutos garsiojo romano ,,Baltaragio maliinas® baigia-
muosius sakinius.

Literatiira turi nuostabig galig prikelti, atgaivinti. Toks
pazjstamas kirinys, o skaitant ,atgyja“ ir jaudina, zadina
mastyma ir stebina nebléstanciu aktualumu. Tai klasika. Ka-
zio Borutos kiiryba gili, daugiaprasmé, tik, deja, ne visa ja
pazjstame, dél jvairiy priezasciy yra like ir visuomenei beveik
nezinomy rasytojo teksty.

Apie Siandieninj skaityma / neskaityma, apie tai, kas Bo-
rutos kiirybiniame palikime ,,atgyja‘“, o kas tebéra su nelemto
atostimio zenklu ir ka dar reikéty iskelti, parodyti skaitan-
Ciajai visuomenei, kalbame su rasytojo dukra Egle Borutaite-
Makarifiniene. Ji — fizike, ilgameté Fizikos instituto mokslo
darbuotoja, dirbo branduolio fizikos srityje, su bendraauto-
riais yra paskelbusi mokslo darby i§ branduolio fizikos, pa-
rengusi knygy apie jzymius Lietuvos fizikus, viena fizikos
terminy Zodyno autoriy, zurnalo ,,Fiziky zinios“ vyriausioji
redaktore. Bet su gerbiama Egle malonu kalbéti ir apie lite-
ratiirg. Jos buvimas Salia Tévo — raSytojo, artimas dvasinis
judviejy rysys, o véliau grazus ripinimasis Tévo atminimu, jo
kiirybos i§leidimu ir populiarinimu — toks i8skirtinis ragytojo
dukros i$gyvenimy, pareigy, intelektiniy ir dvasiniy pastan-
gu laukas, buves ir tebesantis noras puoseléti Kazio Borutos
jvaizd] miisy kulttiroje, siekti, kad jis vis atgyty, nusvisty.
Pasnekove turi daug ka papasakoti, pareiksti savo nuomong,
pasitlyti.

DALIA STRIOGAITE. Ir skaitome, ir suvokiame kiekvienas
savaip, atsirenkame, kas mums svarbiausia. Jis tikrai nesate
(ir negalite biti) abejinga Kazio Borutos kiirybai. Joje ne-
maza asmeniniy Tévo ir Dukters dvasiniy sqsajy, glaudaus
artimumo (galbit tai léemé Jisy Seimai tekusios dramatiskos
aplinkybés, skaudiis isgyvenimai?).

Kas Jums, gerbiama Egle, Jiisy Tévo kiiryboje yra arciau-
sia prie Sirdies ir visy svarbiausia?

EGLE BORUTAITE-MAKARIONIENE. Populiariausias Tévo
kirinys yra ,,Baltaragio maltinas“. Vos tik 1945 mety ruden;j
buvo iSleistas, skaitéme ne vien Seimoje daugelj karty visg
iStisai ir atskirus puslapius. PerskaiCiusi paskutinj kiirinio
sakinj ,,Bet kai jsisiauCia puSyny vargonai, nuSvinta Balta-
ragio akmuo ir vél sustingsta®, daznai net apsiasarodavau.
O i§ knygyny, nors buvo isleistas 8000 egz. tirazu, ,,Baltara-
gis* sparciai tirpo. Taciau bégant laikui ir vis dazniau visokio-
mis progomis ji naudojant (nemanau, kad tai blogai) Sis kiri-
nys lyg ir apsitryné. Pamenu, kai pasirodé ,,Velnio nuotaka“,
manes Vytautas Kubilius klause, kaip man patiko $is filmas,
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a$ jam atsakiau, kad lyg ir nieko, bet tai jau ne ,,Baltaragis®,
o ir kuiréjy niekur neminima, jog sukurta Kazio Borutos ,,Bal-
taragio maltino“ motyvais. Na, tiek to...

Dél labai suprantamy priezas¢iy man pati brangiausia
Tévo knyga — ,,Gyvenimas drauge su draugu* . Kaip jau daug
karty esu pasakojusi ir rasiusi, j3 Tévas man padovanojo 1949
metais i§ Rasy lagerio. Prie§ atrenkant medziaga Tévo ,,Ras-
tams® (1970-1976), su jy sudarytoja Valerija Vilnonyte pasi-
taréme ir nusprendéme, kad ,,Gyvenimo drauge su draugu“
»Rastams® nereikia sifilyti, nes ka nors tikrai praleis, iScen-
zliruos. Verciau palikti geresniems laikams. Tie laikai atéjo
prasidéjus Atgimimui. Perrasiusi kompiuteriu ar nuskenavusi
tekstg (rankrast] labai saugojau), pasiiiliau jj Zurnalui ,,Ne-
munas®. Jie mielai priémé ir iSspausdino (1989, Nr. 12). Dar
po deSimtmecio, 1999-aisiais, ,,Gyvenimg drauge su draugu*
atskira knyga isleido RaSytojy sajungos leidykla. | knygos
pristatyma Rasytojy klube susirinko daugybé zmoniy: litera-
taros kritikai, tarp jy ir Vytautas Kubilius, Boruty giminés,
atvaziavo Garliavos Jonuciy mokyklos mokytoja Zigrita Pet-
raitiené su borutaiciais. Man tai buvo labai malonu. Manau,
ir Tévas nebuty supykes, kad Sig knygele iSlaikiau 50 mety
ir ji buvo iSspausdinta taip, kaip Tévas parasé, nepakeitus né
vieno zodzio.

Kazio Borutos kiarybiniame palikime labai reiksmingas
yra romanas ,,Mediniai stebuklai®, sukurtas jaunystéje, o
senatvéje uzsimotas perrasyti is naujo. Maistingasis herojus
dievadirbys Vincas Doviné — tai paties kiiréjo vidinés biogra-
fijos atspindys: laisvos, neramios, dideliy uzmojy asmenybés
simbolis. Boruta lietuviy literatiiroje ir kolektyvinéje tautos
sgmonéje suvokiamas kaip iSskirtinis, ypatingos dvasinés
energijos menininkas. Patraukli, jdomi asmenybé, nors rea-
liame gyvenime laisviino, maistininko kelias yra sudétingas,
sunkus. Kaléjimai, lageris, o pokario metais izoliacija nuo
literatitros — tai tikrai skaudiis iSgyvenimai.

Ar esate paveldéjusi savo Tévo maistingos, nekompromi-
sinés natiros bruozy?

Po 1949 mety grjzes i§ Rasy lagerio, Tévas buvo gan op-
timistiskai nusiteikes. Turéjo kuirybiniy plany. Tarkim, kad ir
parengti i§ Jadvygos Ciurlionytés atsiminimy apysaka apie
Mikalojy Konstanting Ciurlionj. Ta¢iau ilgainiui Tévo planai
zlugo, ir nuotaika vis labiau niaukési. Jokio darbo, nors ir
labai prasomo, bent kiek susijusio su literatiira ar knygomis,
negavo. Teko imtis versti i$ rusy kalbos visokias instrukcijas
(kaip antai kino biliety pardavimo taisykles), kuriy jam pari-
pindavo jo senas biciulis marijampolietis Albinas Kilikevi-
Cius, po karo dirbes Profsgjungy leidykloje. Jis Tévui mokéjo
kaip galédamas didesnj, nors ir labai maza, honorara.

Tik po kurio laiko Tévas pradéjo gauti i$ leidyklos grozi-
nés literatliros vertimy. Tie vertimai buvo leidziami arba be
vertéjo pavardés, arba Tévo biciuliy pavardémis, kurie, gave
honorarus, dazniausiai labai stropiai su Tévu atsiskaitydavo.
Rasau — dazniausiai, nes ne visados taip budavo. Kazio Boru-
tos bibliografijos (isleistos 1978) sudarytojai Valerijai Vilno-
nytei beveik visi vertéjai paliudijo, jog tai Kazio Borutos ver-
timai. Pirmasis vertimas, Tévui suteikes didelio dziaugsmo,

Rasytojas Kazys Boruta su dukra. Manoma, kad Vilniaus gatvéje,
prie Sv. Kotrynos baZnygios, vokiegiy okupacijos metais.
Pauliaus Lileikio restauruota nuotrauka

buvo Friedricho Schillerio ,,Vilius Telis* (1952), nors tais
metais iSleistas ir be vertéjo pavardés, bet véliau jau daznai
kartojami leidimai buvo su tikra vertéjo pavarde. Tas knygas
(nors honorarai tolydzio maz¢jo) jis imdavo | rankas vis nu-
Svisdamas ir sakydamas, kad naudingiausia versti klasikus.

Eglé ir Marulé su Tévu, grjzusiu i$ lagerio. 1949.
1S Seimos archyvo
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dirbo prie ,,Mediniy stebukly. Jis raé naujg epinj kiirinj apie
knygnesius, kartu juos susiedamas su dievadirbiu Vincu Dovi-
ne. Kazin ar t3 naujg jo kuirinj reikty vadinti antruoju ,,Medi-
niy stebukly* variantu. Apie naujai parasyta knyga buvo daug
nuomoniy, daznai neigiamy. Kadangi a$ turéjau Sio kirinio
masinrastj, dar tévo taisyta, tai po jo mirties klausiau kai kuriy
raSytojy nuomonés. Parodziau ir Juozui Baltusiui. Jis buvo po
Antano Venclovos mirties Tévo ,,Rasty“ redaktoriy komisijos
pirmininkas. Baltusis buvo apsilankgs pas mus, pavartgs rank-
rast] nepasaké nei taip, nei ne, tik jvertino didel¢ masinrascio
apimtj (turinys su 21 skyriaus pavadinimais sudar¢ 468 pusla-
pius masinrascio), mazdaug paskaiciavo autorinj honorarg, ir
daugiau prie to klausimo negrizome. Tuo labiau, kad Borutos
kiirybos tyrinétojas Vytautas Kubilius ir RaSytojy sajungos
pirmininkas Alfonsas Maldonis buvo tos nuomongés, kad Sios
perdirbtos knygos spausdinti nereikia. Tévas, suzinoj¢s nei-
giamg jvertinima, baisiai jsiuto. O gal dabar, pra¢jus daugiau
nei 50 mety, atéjo laikas perskaityti ja i§ naujo? Ir spausdinti
ar ne, gali spresti tik specialistai literatai.

Manau, kad $alia Tévo gyvenantiems — jo tévams (mano
seneliams), mano Mamai, jo kiirybos bifiuliams — teko pa-
tirti jo maiStingg charakterj. Taciau Tévas niekad nepykdavo
dél nieky, visados ginc¢ydavosi tik dél principiniy dalyky. Jis
mane moké pagrindiniy gyvenimo taisykliy, kuriy visados
reikia laikytis: nebtiti miesCione, neriesti nosies, aklai nesekti
minios, nors tai kartais gali btti daugumos nuomoné, — anot
Tévo, jei visi savo nosj pjauna, tai reikia pagalvoti, ar ir tau
pjauti savaja. Ir kad ,,valdzia“ toli grazu ne visados teisi. Su
Tévu, grizusiu i§ lagerio, vakarais daug kalbédavome. Jis man
daug pasakodavo musy istorijos, literatiiros dalyky. Tai buvo
mano Vakarinis kultiiros ir literatiiros universitetas. Jei kuo
nusikalsdavau, jis mane stengdavosi suprasti ir atleisdavo.
Atsimenu net tokias smulkmenas, kaip a$ Kaune, Vaizganto
gatvés bute, jsitaisiusi uz jo raSomojo stalo, pripaisiau ir pri-
rasiau kaip mokéjau ant jo popieriy, tada jis, matyt, gniauz-
damas Sypsena, man, pretendavusiai j jo bendraautorius, labai
isakmiai paaiSkino, kad ¢ia jo stalas ir jo popieriai, kuriy liesti
nevalia, kad ¢ia baigiasi mano veiklos ribos. AS tai supratau
ir misy susitarimo laikiausi. Tiesa, ant lapelio su Juozo Oli-
nardo Pencylos piesto ir uzrasyto ,,Boruta 1940 $arzo as dar
kartg pirmokélés ranka iskeverzojau Tévo pavarde. Knygos
L.Susitikimai su Kaziu Boruta“ nuostabiam dailininkui Romui
Orantui, parinkusiam §j Sarza knygos virSeliui, a§ sakiau, kad
mano keverzone, antrajj uzrasg — Boruta, reikty pasalinti, ta-
¢iau jis taip ir paliko nieko nekeisdamas.

Manau, kad Tévo bruozy nesu paveldéjusi, o gal to rei-
kéty paklausti mano vyra? Mano gyvenimas buvo toks, kad
daugiau reikéjo eiti j kompromisus nei kovoti, gincytis, taciau
melo, neteisingy skriaudy nenutylédavau ir iki Siol negaliu
pakesti.

Dar dél maisto. Opozicininky, maistininky buvo ir bus vi-
suomet. Bet Kazio Borutos radikalumas jaunystéje buvo ne
tiek romantinis maistavimas, kiek politinis uzsiangazavimas:
kritiné nuostata dél Pirmosios Lietuvos Respublikos visuo-
meninio gyvenimo tvarkos, jsitraukimas | nelegalig partijq
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ir, manytina, teisingesnio kelio savo krastui suradimas. Ke-
tvirtajame desimtmetyje jau atsiribojo nuo kairiojo judéjimo
ir politikos. Keitési ir kiiryba — jsivyravo taurus reflektavi-
mas — klaidos, pralaiméjimo apmgstymai. Bet buvo parases
noveliy apysakq ,,Saulg ant savo peciy parnesti iséjo *, skirtg
buvusiems pasiryzéliams — ,, pro kaléjimy tamsq nesusiems is-
laisvinimo saule . Skambi Borutos metafora buvo kartojama
1940 metais delegacijai vykstant ,, Stalino saulés* Lietuvai
parvezti. Nepaisyta, kad metaforos prasmé visai kita: saule
ant savo peciy ir per kaléjimy kancias parnesti — tai anaiptol
ne klastq is Maskvos parvezti... Deja, pertraktuota frazé apie
,,saulg” priskiriama Kaziui Borutai. Skaudina toks akibroks-
tas rasytojo atminimui. Kq apie tai galvojate, gal kokiq iseitj
pasiulytuméte?

Atsakydama j pirmaja Jiisy klausimo dalj tegaliu paklaus-
ti: o kada daryti perversmus ir revoliucijas, jei ne jaunystéje?
Ta daré ir Tévas.

Antroji klausimo dalis apie Tévo apysaka ,,Saule ant savo
peéiy parnesti is¢jo sudétingesné ir skaudesné. Si Tévo apy-
saka, kaip raso jo ,,Rasty“ sudarytoja bibliografé Vilnonyte,
buvo sukurta 1925 metais (tada Tévas buvo ,,zalias jaunuolis®,
jam tebuvo dvidesimt mety), ir keli jos variantai publikuoti
»Ausrinéje” 1926-aisiais bei almanache ,,Audra“ 1928-aisiais.
Tai graudus ir lyriSkas pasakojimas apie jaunuolj, studijavusj
universitete, siekusi mokslo tiesos ir §viesos visiems visuo-
menés nariams. Apysakoje daug autobiografiniy elementy,
net kaimui, kuriame dirbo mokytojas Tylenis, buvo parinktas
Dviratinés vardas — tai Borutos téviskés kaimynystéje esantis
kaimas. Tik knygos pabaiga labai tragiska — Tylenis mirSta ka-
1¢jimo ligoninéje nuo dziovos. Tokia liga ir lemtis istiko dau-
gelj musy lietuviy rasytojy, gyvenusiy badmiriu ir pasirinku-
siy nepriklausoma kelia. Taciau atskira knyga apysaka ,,Saulg
ant savo peciy parnesti i$¢jo* pasirodé 1940 mety ruden;j. Ne-
laimingai sutapo, kad vaziavusieji ] Maskva parsivezti ,,Stali-
no saulés® pasigavo tg pavadinimg ir pripai$é jj Borutai, nors
knygoje nei apie Staling, nei apie jo saul¢ net minties néra.
Taip ir liko, nors Boruta savo poziiirj j komunisting santvar-
ka — ,,proletarinj rojy* iSdésté dar 1932-aisiais Panaito Istrati
romano ,,Baragano dagynas® jzangoje, kurioje rasé apie Istrati
smerkiamus ,,laisvés pavergéjus — komunistus, <...> nesamg
proletaring gerove, <...> ir kad socialistinés statybos SSSR nei
su ziburiu nerasi®. TaCiau ta jzanga dabar mazai kam Zinoma
ir dar maziau skaityta, o bibliotekose sovietmeciu ji buvo net
iSplésyta. Tad ka galima biity pakeisti, nezinau. Nebent ileisti
knyga i naujo su placia jzanga ir komentarais, bet vargu ar tai
ka nors padés miisy menkai tuo besidomincioje visuomengéje.

Tévas tarpukario Lietuvoje ir sovietiniais laikais yra is-
vertes nemazai rusy klasiky. Tarp jy zZymig vietg uzima Tévo
labai aukstai vertintas ir verstas Vladimiras Korolenka. Jj va-
dino ,,dideliu moralisku autoritetu, ne kartg sulaikiusiu siau-
téjancias aistras ir suzadinusiu zmoniskajj kilnuma <...>. [Jis]
ne tik didelis zmogus ir rasytojas, bet ir gyvoji visuomenés
sgziné®. Kartu su poetu Juozu Kruminu iSverstoje ir isleistoje
apysaky knygos ,,Giria gaudzia“ (1937) jzangoje Tévas iskélé
Vladimiro Korolenkos kilny humanizma, trykstantj i§ visy jo
rasty ir kiekvieno puslapio. Korolenka jo verstas ir kituose lei-
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Vytautas MACKEVICIUS. Onos Borutienés portretas. Tapyta vokiegiy okupacijos metais i§ nuotraukos.
Pauliaus LILEIKIO nuotrauka

diniuose — papildytuose ,,Giria gaudzia® (1956, 1970, 1974),
,,Upé siaucia“ (1975), ,,Debesuotg dieng* (1976).

Kazys Boruta buvo labai susidoméjes ir mastytojo, ko-
votojo Aleksandro Gerceno rastais. Gerceno knygy, isleisty
dar senaja rusy abécéle, Tévo Pajiesio bibliotekoje buvo visa
lentyna. Tarp jy ir atsiminimy epopéja ,,Praeitis ir godos®.

Esate labai jsipareigojusi ir daug padariusi Tévo atmi-
nimui. Vertingos yra Jisy kultirinés iniciatyvos ir darbai,
ypac rankrastinés knygos ,, Gyvenimas drauge su draugu”
isleidimas, atsiminimy knygos ,,Susitikimai su Kaziu Boru-
ta* parengimas, ripinimasis naujos bibliografijos sudarymu,

jdomus pranesimas jubiliejinéje rasytojo 100 mety konfe-
rencijoje ir kt. Dabar noréciau klausti: kas, Jiisy nuomone,
literatiiros tyréjy dar nepadaryta, ko reikéty imtis garsinant
Kazio Borutos kiirybg? Ar nevertéty pagalvoti apie ,,Rasty "
perziuréjimg? Desimttomis buvo gana ripestingai parengtas,
bet Siokiy tokiy netikslumy yra, o svarbiausia — sovietiniais
metais kai kurie tekstai netiko dél ideologiniy priezasciy ir lig
Siol tebéra nepaviesinti, visuomenei nezinomi.

Kg reikéty padaryti? Zinoma, biity gerai perzitiréti Tévo
deSimttomj, taciau kas to imsis ir kas isleis, ir kam tai jdo-
mu? Gal biity papras€iau isleisti viena papildoma toma (gal
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Dalia STRIOGAITE

Kazys Boruta su Jadvyga Ciurlionyte
buto Olandy gatvéje balkone. Apie 1950-1952.
IS Seimos archyvo

¢ia tikty iStraukos i$ nespausdinty naujyjy ,,Mediniy stebukly*
ir kita medziaga, nejéjusi j desimtj tomy). Aisku, kad tam rei-
kéty i§samios analizés ir ty kiriniy aptarimo. Gal ¢ia tikty ir
pastabos dél netikslumy ,,Rasty desimttomyje.

Tikty i papildoma toma jtraukti ir apysaka apie mano Mo-
ting ,,Gyvenimas drauge su draugu®, gal galima bty pateikti
tos apysakos rasymo sglygas Rasy lageryje, ¢ia biity galima
jtraukti Viktoro Katiliaus aprasytus lyg ir rasytojy klubo susi-
tikimus vakarais prie kopiisty puodo lageryje.

Apie visuomenei beveik nezinomus straipsnius — jzangas
Panaito Istrati ir Vladimiro Korolenkos knygoms jau min¢jau.
Juos tikrai biity svarbu pristatyti.

Tévo rastuose ypatingg vietg uzima kelioniy apraSymai. Jo
susidoméjimg kelionémis ir kitais krastais paskatino ir 1émé
geografas Peliksas Sinkiinas. Tévui, tik grjzusiam i§ emigra-
cijos, buvo pasiiilytas i$leisti Pelikso rankrastis apie Suomijg.
Ji, literattiriSskai Borutos apdorota, iSleido tautininky ,,Pazan-
gos* bendrove 1932 metais Antano AviZienio slapyvardziu ir
pavadintg ,,Suomiy krastas“. Kita kelioniy knyga — ,,Kelio-
nés j Siaure™ (dvi knygos 1938 ir 1939 m.), véliau papildytos
ir paredaguotos ,,Siaurés kelionés“ (1957). Pirmojo leidimo
izangoje (p. 11) Boruta raso: ,,<...> noréciau iSreiksti Sirdinga
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padéka geografui P. Sinkiinui, kuris jkvépé man $ita darba, ir
musy profesoriams — Vacl. Birziskai, St. Kolupailai, K. Rége-
liui, kurie patarimais, turtingomis bibliotekomis padéjo atlikti
man §j uzdavinj“. Pajiesio Tévo bibliotekoje buvo nemazai
jvairiy autoriy knygy (daugiausia rusy kalba) Siaurés tyrimy
ir jy tyrinétojy tema. Istoriké Vanda Daugirdaité-Sruogieng,
vos pasirodzius ,Siaures kelioniy* antrajai laidai, zurnale
HKarys® (1959) pasidziauge, kad Boruta atkreipé démesj |
daugelio nepastebéta vilnietj menininka ir kartografag Antang
Vyda, gyvenusj XVI a. viduryje.

Neseniai ,,Krantuose® buvo paskelbti Borutos kelionés
ispudziai j Karaliau¢iy (dabartinj Kaliningrada). Esama ir
daugiau rankrastiniy nepublikuoty trumpy iSvyky, kelioniy
aprasy.

Nuo 1941 mety geguzés pradéjes dirbti Lietuviy kalbos
institute jkurto Vilniaus Literatiros muziejaus vedéju, Tévas
émeési jdomiy literatiros istorijos darby, kuriems pasirodyti
neleido pokario jvykiai. Buvo labai susidoméjes Antano Vie-
nazindzio poezija. Sukaupé pacius autentiskiausius, nereda-
guotus jo poezijos posmus. Parengé spaudai jo poezijos toma
su placiais tekstologiniais komentarais. Taciau knyga nebu-
vo isleista. Renge ,,Lietuviy poezijos 400 mety antologija“.
Pradéjo rinkti medZiaga albumui Zemaités 100 mety gimimo
jubiliejui. Kartu su Jadvyga Ciurlionyte sudarinéjo lietuvis-
ky dainy rinkinj. Apie tai Tévas savo laiske (1944.1.27) man
raié: ,,<..>su I. Ciurlionyte parengéme knygute — 100 daine-
liy vaikams, kurias gal netrukus pasiseks iSspausdinti, ir vi-
sose mokyklose galésite dainuoti, kad net sienos plys“. Deja,
ta knygelé i$¢jo jau véliau tik Jadvygos Ciurlionytés vardu
,Lietuviy liaudies dainos vaikams“ (1948), jzanginj zodj
parasé Antanas Venclova, matyt, padéjes knygute greiciau
i¥spausdinti ir taip paremti Ciurlionyte honoraru. Tada Tévas
kaléjo lageryje, ir miisy Seimai pinigy labai triiko.

I8¢jes 1§ lagerio, buvo pasinéres | liaudies kiiryba. Verté
rusy liaudies pasakas, bylinas. Rengé lietuviy pasakas kny-
gai ,,Dangus gritiva“. Pasitikrindavo, kaip jo pasakos patinka
vaikams. Ingé Luksaité yra pasakojusi, kad jai ir jos broliukui
Rim¢iui Boruta skaitydavo savo tik ka parasytas pasakas (su
Luksy Seima biciuliavosi nuo seniausiy laiky). Pasakos buvo
linksmos, pilnos visokiy i§daigy, ir jy klausytojai labai sma-
giai juokdavosi, ypa¢ skardus ir uzkreciantis buvo jos brolio
Rimcio juokas.

Papildomam tomui gal susidaryty pluostelis rankrastiniy
tautosakos iSraSy, pastaby, nes $i sritis Tévo kiirybos darbuose
labai svarbi.

Archyvy, muziejy fonduose yra nemaza nepublikuoty
laisky. Reikéty patikrinti. Mano archyve yra islikusiy 117
laisky, Tévo rasyty man nuo 1942 mety vasario 2 dienos iki
1965 mety vasario 7-osios. Tévo ,,Rasty* deSimtame tome
,Drauge su draugais“ buvo stengtasi kuo daugiau surinkti
laisky rusy rasytojams ir vertéjams | Maskva. Prie laisky rin-
kimo esu prisidéjusi ir a$. Tévas Rasytojy sajungos poilsio
namuose Maliejevkoje buvo susipazings su Ivanu Sokolovu-
Mikitovu ir labai vertino jo kiirybg. Jie susirasingjo trumpais
laiskeliais. Po Tévo mirties biidama konferencijoje Maskvo-
je lankiausi pas rasytoja. Jis jau buvo visiskai apakes, taciau
jo Seima, radusi kelis Borutos laiskus, man juos padovanojo.
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AS juos atidaviau ,,Rasty” reng¢jai Valerijai Vilnonytei. Da-
bar reikalinga bty paskelbti ir kitokia korespondencija, ypac
laiskus 1§ lagerio.

Gerbiama Egle, dar svarbu pakalbéti ir apie Jiisy
Mamg — Kazio Borutos zmong. Ji buvo jdomi asmenybé, kul-
tiiros Zmogus, prieskariu yra pasidarbavusi ir kaip vertéja is
latviy kalbos.

Taip, noréciau papasakoti apie savo Moting Ong Ka-
zanskaitg-Borutieng. Ji visg gyvenima sieké mokslo, kuo
aukstesnio iSsilavinimo. Jaunystéje dirbo fabrike Rygoje, o
igijusi medicinos sesers iSsilavinimg dirbo rentgeno kabine-
te Kauno ligoninéje. Apie 1932-1933 metus buvo priimta j
VDU Vaclovo Birziskos vadovaujamg bibliotekg. Naujoje
savo veiklos srityje — bibliotekininkystéje, kuri jai nebuvo
svetima, tobulinosi, dalyvavo bibliotekininky tarptautin¢je
konferencijoje Rygoje. Yra islike (Martyno Mazvydo biblio-
tekos rankrastyne) Mamos uzrasai i§ tos konferencijos. Apie
ja uzsimena ir Genovaité Raguotiené savo knygoje ,,Greta
izymiojo Vaclovo Birziskos®, bet placiau apie bibliotekininke
Ong Borutieng neraso. Bibliotekoje jos artimiausios draugés
buvo Ona Simaité ir Marijona Cilvinaité. Jos buvo daznos
vie$nios ir miisy namuose. 1940 metais kartu su kai kuriais
VDU fakultetais Vaclovo Birziskos biblioteka kélési | Vilniy.
Persikélé ir mano Mama, ir jos draugés. Svietimo ministras
Antanas Venclova 1941 metais Mama paskyré Vilniaus vieso-
sios bibliotekos vedéja, taciau dél sunkios ligos ji ty pareigy
net nepradéjo eiti. Miré ty mety lapkric¢io 13 dieng. Motinos
netekties tada dar negaléjau suvokti iki galo — buvau tik sep-
tyneriy. Véliau atsirado nauja Seima: Tévas vedé Jadvyga
Ciurlionyte, jos dukté¢ Marulé buvo man kaip sesuo, visa gy-
venima labai artima.

O dél vertimy — dar dirbdama Kaune mano Mama isverté
i§ latviy kalbos kelias knygutes.

Rysiai su latviais ir latviy kalba buvo nuo seno labai glau-
diis. Jos, gimusios Siaurés Lietuvoje, jaunysté prabégo Rygos
mieste. Tad latviy kalba mokéjo gerai, tai buvo lyg ir antroji
jos gimtoji kalba.

1927 metais iSvyko | Ryga su Kaziu Boruta (ten gyveno
jos sesuo Marija Einberg su $eima; ty mety lapkricio 17 dieng
civilinés metrikacijos biure uzregistruota mano tévy santuo-
ka). Mama Rygoje turéjo progos susipazinti su Borutos bi¢iu-
liais menininkais — dailininku Niklavu Strunke, rasytoju Kar-
liu Skalbe, latviy poetais. Ji i§ latviy j lietuviy kalba iSverté
Karlio Skalbés ,,Aukso obelj* (1938). Knyga puosia puikios
tévy biCiulio Niklavo Strunkeés iliustracijos. Siekdama, kad
tas pasakas skaityty ir miisy jaunoji karta, 1997 metais pa-
sitiliau jas pakartoti ,,Vagos® leidyklai. ,,Aukso obelis* buvo
iSleista ty mety Kalédoms.

Tos pasakos labai liidnos. Vieno mazo berniuko pasako-
jimo apie jo laukiamas Velykas negaliu nepacituoti: ,,AS tada
buvau dar mazas berniukas, gal deSimties ar dvylikos mety.
Dabar mano dienos visos vienodos. Tada kiekviena diena tu-
réjo savo spalva. Ziemos dienos biidavo melsvos, kaip lengvi
be kiino angelai, kurie neilgam atskrenda i§ dangaus, balty
sparny galais paliesdami zeme. Lietingos dienos vaiks¢ioda-

vo kaip moterys su pilkomis skepetomis. Pirmadienis biidavo
zalias, bet Sventadienis rozinis*. Antroji mano Mamos is-
versta ir iSleista knygelé — Sudrabu Edzaus ,,Kvaisas Dauka®
(1937). Tai pasakojimas apie mokslo tiesos siekusj ir Zuvusj
jos ieskotojg berniukg Daukg. Knygelé, Latvijoje pasirodziu-
si 1898 metais, buvo populiari ir skaitoma latviy jaunimo ir
XX amziuje.

Padedamas zmonos Onos, Boruta j lietuviy kalbg verté
poetus Linarda Laicena, Janj Poruka, Janj Rainj, Apsesdela
ir kt. Be to, po Motinos mirties Tévas surinko jos i§verstas
pasakas ir paredagaves isleido atskiru leidiniu ,,Paparcio
ziedas™ (1959). Dar pries$ jteikdamas knyga leidyklai Tévas
lyg ir pasitaré su manimi, lyg ir pasiteisino, kad knygoje pa-
teikiamos Mamos verstos pasakos, o vertéjo pavardé nuro-
dyta jo. Taciau pra¢jo nemazai mety (Mama miré¢ 1941-yjy
rudenyj), jis jas surinko, paredagavo ir pateiké (kartu su savais
Karlio Skalbés vertimais) kaip savo vertima. AS, zinoma, jam
pritariau — svarbiausia, kad pasakos bus iSleistos ir Mamos
darbas nezus.

Svenciame Valstybés atkiirimo Simtmetj. Tai ypac skati-
na niidienos kontekste permgstyti idéjas, tradicijas, buvusius
kultiiros ir meno laiméjimus, taikant laisvq, Siuolaikiskq ir
sykiu globaliai aprépiantj poziirj. Kazys Boruta buvo ryskus
tautinio apsisprendimo menininkas. Kiryboje jj trauké mitai,
giliosios lietuviy folkloro ir istorijos Saknys. Kas is Jitsy Tévo
palikimo Jums atrodo labiausiai aktualu ir vertinga ateiciai,
Jeigu bandytume kultiiros raidg prognozuoti j priekj, j biisi-
mqjj laikq? Paspéliokime: kokios tendencijos Kaziui Borutai
patikty, o kas nepatikty Siandienos Lietuvoje ir lietuviy li-
teratiiroje?

Manau, kad Tévas tikrai dziaugtysi nepriklausoma Lietu-
va, iSsivadavusia i$ Rusijos imperijos. Tévas tikéjo, kad so-
vietizmas netruks amzinai. Atsimenu, kartg sekmadienj $¢j¢
pasivaikscioti su Tévu ir Kestuciu, uzlipome ant Stalo ar Be-
keso kalno i§ Olandy gatvés pusés, ir Tévas, rodydamas savo
keliong per Vilniaus lagerius, pasake, kad ,,Keliong aplink
Vilniy“ reikéty kada parasyti, ir pridiiré, jog ne amzinai tesis
81 beprotybe.

Aisku, kad dabar jam nepriklausomoje Lietuvoje, kaip
ir mums visiems, nepatikty vieSas valstybés apvoginéjimas;
skleidziama tik viena ,teisinga nuomoné; visuomeneés kultii-
rinis nuopuolis ir abejingumas tam, kas tiesiogiai individo ne-
lieCia; auginama mazara$té jaunoji karta. Bet jis tikrai dziaug-
tysi Sviesos blyksniais miisy gyvenime, — kas dabar begali jo
mintis atspéti? O dél literatirinio gyvenimo, tai tikrai negaliu
Tévui primesti savo nuomonés: gyvenimas keiciasi, keiciasi
ir literatlira — Siandien tikrai nesulauksime knygos, panasios
1 ,,Dainavos Salies seny zmoniy padavimus®, ir ar daug kas
dabar pasakys, kas tos knygos autorius?

Aciit uz nuosirdy ir atvirg pokalbj.

Egle BORUTAITE-MAKARIUNIENE
kalbino Dalia STRIOGAITE

2017, rugpjutis—lapkritis

Krantai 166



20

Daiva SABASEVICIENE

FUTURISTINIS
ROMANTIZMAS

GINTARO SODEIKOS OPERA ,,POST FUTURUM" LIETUVOS NACIONALINIAME OPEROS IR BALETO TEATRE

‘

Kompozitoriaus Gintaro SODEIKOS opera ,, Post futurum*

skirta Lietuvos nepriklausomybés 100 mety sukakciai.

Operos libretq sukiiré Sigitas PARULSKIS, spektaklj Lietuvos
nacionaliniame operos ir baleto teatre pastaté rezisierius Oskaras
KORSUNOVAS. Naujausiq Sivolaikine lietuviskg operg, kurioje

ir pagarbiai, ir ironiskai Zvelgiama j Lietuvos istorijq, kurioje
veikia svarbiausios Lietuvos istorijos asmenybés — Lietuvos didysis
kunigaikstis Vytautas, Lietuvos patriarchu vadinamas Jonas
Basanavicius, analizuoja teatrologé Daiva SABASEVICIENE.

FUTURISTIC ROMANTICISM

The opera Post Futurum was written by the composer

Gintaras SODEIKA for the 100th anniversary of Lithuania’s
independence. The libretto was written by Sigitas PARULSKIS,
and the production at the Lithuanian National Opera and Ballet
Theatre was directed by Oskaras KORSUNOVAS. The latest
Lithuanian opera looks at history with respect and irony. The most
important historical figures in it, Grand Duke Vytautas, and Jonas
Basanavicius, who is referred to as the patriarch of Lithuania,

are analysed by Daiva SABASEVICIENE.

Rimas SAKALAUSKAS. Vaizdo projekcija
Gintaro Sodeikos operai ,Post futurum®

Kovoti biitina net tada, kai, rodos,
Jjau esame nepriklausomi.

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras nesislépé uz
konjuktiiriniy galimybiy reflektuoti Lietuvos valstybés atki-
rimo 100-metj, todél ir jubiliejui praéjus galésime dziaugtis
nauja nacionaline opera — ne tik muzikiniu kiiriniu, bet ir jdo-
miu, Siuolaikisku teatriniu pastatymu.

Gintaro Sodeikos operos ,,Post futurum® kontekstas —
jvairiy kultiiros sri¢iy rodomas démesys vienam svarbiausiy
nepriklausomybés siekéjy — Jonui Basanavi¢iui. Dar pernai
rudenj greta Vilniaus miesto teatro (Basanaviciaus g. 13),
kur dabar vaidina Rusy dramos trupé, rezisieriaus Jono Vait-
kaus iniciatyva buvo pasodintas Jono Basanaviciaus gzuo-
las — kaip atminimo zenklas visy, kas prisidéjo prie Lietuvos
nepriklausomybeés atkiirimo. Bitent Vilniaus miesto teatre
1917 mety rugséjo 18-22 dienomis jvyko Vilniaus konferen-
cija — lietuviy politiky su Vokietijos parama organizuotas lie-
tuviy delegaty suvaziavimas, kuris numaté nepriklausomos
Lietuvos valstybés sukiirimg, Steigiamojo Seimo suSaukimag
ir jkuré Lietuvos Taryba.
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Gintaras Sodeika, opera ,Post futurum“. Spektaklio scena. Sétonas — Mindaugas Jankauskas, Dievas — Liudas Norvaisas.
RezZisierius — Oskaras KorSunovas, scenografas — Gintaras Makarevicius, kostiumy dailininké — Agné Kuzmickaité, vaizdo projekcijy
autorius — Rimas Sakalauskas. Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2018. Martyno ALEKSOS nuotrauka i§ LNOBT archyvo

Pernai aktor¢ Eglé Tulevicitté ir scenografas Kristijonas
Siparis sukuré spektakliy ciklg ,,Istoriniai Vilniaus arbatvaka-
riai*, kuriy svariausiu akcentu tapo spektaklis ,,Mano tévyné —
prie jo Sirdies™, skirtas Basanaviciaus asmenybei. O 2018 mety
kovo 2 diena, tarp dviejy Lietuvai svarbiausiy Svenciy — Vasa-
rio 16-osios ir kovo 11-osios — Lietuvos nacionaliniame operos
ir baleto teatre jvyko Gintaro Sodeikos operos ,,Post futurum*
premjera, kuri tapo ryskiausiu teatriniu akcentu, atspindinciu
ne tik istorinius maisy Salies jvykius, bet ir sutelkianc¢iu déme-
sj i Siuolaikiskiausius lietuviy menininkus, kuriuos Siandien
galime vertinti kaip tam tikrg ,,Lietuvos teatro taryba®, savo
kuiryba gebancia paskelbti nauja Siuolaikinio Lietuvos teatro
deklaracija. Tai — libreto autorius Sigitas Parulskis, kompozi-
torius Gintaras Sodeika, rezisierius Oskaras KorSunovas, sce-
nografas Gintaras Makarevicius.

Didzigja teatro forma — opera — kartu su jais kuré muzi-
kos vadovas Robertas Servenikas, dirigentas Julius Geniusas,
choro meno vadovas Ceslovas Radziiinas, taip pat kostiumy
dailininké Agné Kuzmickaité, Sviesy dailininkas Eugenijus
Sabaliauskas, vaizdo projekcijy autorius Rimas Sakalauskas
ir choreografé Vesta Grabstaite.

Pastaruoju metu daznai patys kiiréjai pristato savo spek-
taklius. To tarytum reikalauja $iuolaikiné rinkodariné siste-
ma, ir menininkai nesunkiai jai paklsta. Apie ,,Post futu-
rum® $nekéta daug, ir tai zitirovy daliai sutrukdé objektyviai
jvertinti $io kiirinio visumg. Kad ir kaip biity, Sis darbas — di-
dziulis teatrinis jvykis. Operoje ,,Post futurum* labai didelé
zodzio reik§mé, Sigito Parulskio libretas tapo svarbus kuriant

visg muziking partitlirg. Drama ir muzika ¢ia — tolygios. Net
tie, kuriems buvo ar bus sunku atsiplésti nuo didziyjy — tokiy
kaip Richardo Wagnerio — opery kanony, Gintaro Sodeikos
,,Post futurum® isliks svariu lietuviskos operos pavyzdziu.
Operos veiksmui pasirinkdami trumpa istoring atkar-
pa —nuo 1917 mety gruodzio 11-osios iki 1918 mety vasario
16-osios, operos kiréjai rizikavo, nes konkretlis istoriniai

Gintaras Sodeika, opera ,Post futurum®. Spektaklio scena.
Vytautas Didysis — Zygimantas Galinis.

ReZisierius — Oskaras KorSunovas, scenografas —
Gintaras Makarevicius, kostiumy dailininké — Agné Kuzmickaite,
vaizdo projekcijy autorius — Rimas Sakalauskas.
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2018.
Martyno ALEKSOS nuotrauka i§ LNOBT archyvo
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Rimas SAKALAUSKAS. Vaizdo projekcijos Gintaro Sodeikos operai ,,Post futurum*

faktai tarytum uzkerta galimybg¢ netikslumams, uzveria duris
laisvoms interpretacijoms. Taciau kartu $is sprendimas sa-
vaip iSlaisvino kairéjus, leido perteikti konceptualy sumany-
ma ne tiesmukai prisiri§ant prie istorijos, bet sukuriant naujos
operinés kalbos dramaturgija, kuri postinternetinio laikotar-
pio fone leidzia sukurti atvira, interaktyvy kultiirinj konteks-
ta. Ko gero, tai pirmoji opera Siame teatre, kurig zidirint ir
klausant premjeros metu saléje tvyrojo spengianti tyla, ypac
antrajame veiksme. Tokio zilirovy jsiklausymo, noro suprasti
tai, kg jie regi ir girdi, dar neteko iSgyventi.

»Post futurum“ — bene vienintelé regéta opera, kurios
teksta galima buvo igirsti taip raiskiai kaip ir dramos teatre.
Karéjai suprato, kad jei nesigirdés teksto, dings dalis viso k-
rinio prasmeés. Paprastai taip nebiina. Dainininkai dél muzi-
kos aukoja teksto turinj. Sj karta, dainuodami su jgarsinimu,
jie pademonstravo unikaly operinés dramos varianta.

Apie Parulskio libreta galima biity raSyti atskirai, tai yra
unikalus kiirinys, kurio pagrindg sudaro Lietuvos istoriniai
ivykiai, besiskleidziantys filosofinéje ir kosminéje viso pa-
saulio erdvéje. Talentingo rasytojo plunksnos déka jvykiai
ir personazai pateikiami ne tiesmukai, o sukuriant mitinius
mikrosiuzetus, kurie apskritai visg lietuviy dramaturgijg kils-
teli j naujg lygmenj. Tarytum zaisdamas ,,mazo ir ,,didelio*
kategorijomis, svarbius ir svarbiausius jvykius ,,skandinda-
mas“ $maikstaus humoro plifipsniuose, aukstindamas tautg ir
¢ia pat pripazindamas vieno / vieniSo zmogaus galia (,,Juk
laisvé — tai vienatvé amzina, didinga, bet vienatvé...”), Pa-
rulskis sukuria aktyvy fona, kuriame randasi operos Visata.

Operos ,,Post futurum® libretas turi Siokiy tokiy sgsajy
su Parulskio pjese ,,IS gyvenimo véliy“. Jau pirmojoje savo
pjeséje, sukurtoje remiantis Jono Basanavi¢iaus tautosakos
rinkiniu ,,I§ gyvenimo véliy bei velniy®, rasytojas nestokojo
$velnios ironijos ir $maikStumo. Panasiai ir ,,Post futurum*
zitrovui pasitilyta atsisakyti iSankstiniy nuostaty, ,,pasaulio
reikalus® aptarti su Dievu ir Sétonu pirmiausia pasitelkiant
laisvg samong ir iSmone. Parulskis yra tikslus ir skrupulin-
gas, taCiau zitirovo nejvelia j smulkias peripetijas. Viena ver-
tus, lyg supaprastindamas aplinkybes, Lietuva ,,dalindamas*
] desine, | kairg, vokieCiams, rusams, jis dialoginiu budu i$-
rySkina pagrinding 1918 mety vasario 16-osios mintj — tauta
subrendo buti nepriklausoma. Jkurdings Basanaviciy kam-
baryje, kuriame vaiks¢ioja ,,balsas i§ liaudies — Jadvyga su
malkomis, jis trumpu dialogu nusako visg istorinj 1uzj. ,,Tai
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kas gi mus valdys?*“ — klausia Jadvyga. Atsakymas — ,,Patys
valdysime, Jadvyga, patys®.

Nors Lietuva §jmet vasario 16-3j3 pamin¢jo gausiai ir
puosniai, aplink tvyrojo jvairios nuotaikos, Sventé Cia pat
buvo trypiama miisy paciy kojomis. Tai, kad labai greit ga-
lime prarasti savo nepriklausomybe — taip pat akivaizdu, ne-
daug triikty, kad visas entuziazmas greit nusliigty ir tarnysté
naujiems agresoriams tapty jprastu reiskiniu. Operoje ,,Post
futurum® tiksliai iSrySkintas bene svarbiausias miisy tautos
bruozas — sutrikimas, nesugebéjimas savo protu vertinti jvy-
kiy. Parulskio librete pasitilyta salyga ,,opera operoje* sle-
pia kur kas svarbesne potekste. Teatrinis groteskas, ironija,
pasakiki personazai, 1¢lés, kaukés (Zirafa, Ozys), Sétono
tekstas, supainiotas su Dievo tekstu, — visa tai taikliai api-
biuidina lietuviska suirutg, kuri tapo lyg ir tam tikru tautiniu
bruozu. Iki jsibégéjant operos repeticijoms i sceng uzklysta
jvairios biitybés, kazkas kazkg atneSa, iSnesa... Ir Siandien
kartais atrodo, kad sagmoningai daroma netvarka, sgmoningai
provokuojama suiruté, kad prireikty kuo daugiau valdininky
visa tai atpainioti. Ne Sétonas tampa baisiausiu tvariniu — pa-
tys zmonés save skandina, susiniveliuodami visatos chaose.
Liaudis, jpratusi paklusti ir tarnauti, sunkiai beatskiria savo
lyderius. Basanavicius spektaklyje iSkyla labiau kaip tylusis
filosofas, kaip zmogaus bities tyréjas. Galédami operiskai is-
aukstinti tautos patriarchg, kiiréjai nepazeidé istorinés tiesos:
pabréztinai ilga scena, kai Nepriklausomybés akta net po ke-
lis kartus pasiraSo visi dvidesimt signatary.

Rezisierius Oskaras KorSunovas nelauzo tradicinés ope-
ros formos, tgsia savo mokytojo Jono Vaitkaus tradicijg mak-
simaliai i§judinti visus teatro smagracius ir svarbiausia dé-
menj — atlikéja. Sioje operoje néra apdujusiy statuly, kokias
gali regéti daznoje operoje. Net choras visai kitokig energija
spinduliuoja. Porg karty uztraukes uz Sirdies griebiancios
Ceslovo Sasnausko dainos chorui ,,Kur béga Sesupé* para-
frazg (zinoma, pagal Sigito Parulskio teksta), jis iSkart tampa
publikos numylétiniu. Vietoj Maironio ,,Kur béga Sesupé,
kur Nemunas teka, / Tai musy tévyné, grazi Lietuva“ scenoje
su Vytautu Didziuoju skamba: ,,Nuo juros lig jiiros / nuo ze-
meés ligi dangaus / nuo Salto lig karsSto / nuo gyvulio ligi Zzmo-
gaus / maza, bet didel¢, gyva / tai Lietuva“. Kazkas saléje net
apsiverkia, ir tai néra antrinimas Maironio peizazui. Vieno
poeto sukurtas gamtos grozio modelis, nepakartojamas tauti-
nis koloritas tampa kito poeto atraminiu tasku. Parulskis net
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nepolemizuoja su Maironiu, jis iSlieka toks pat harmoningas,
skaidrus ir $ventiskas.

Rezisierius turi ne tik paruosti dirvg Parulskio minc¢iy
Suoliams, bet ir pateisinti jy prasmes. KorSunovas neatsisako
herojinés patetikos, kuri nei§vengiama, kai kalbama apie la-
zinius tautos istorijos jvykius, toji patetika $ioje operoje yra
jausminis akcentas, heroikos ekvivalentas. ,,Neornamentuo-
tos kalbos karta“, kaip pasakyty Algimantas Julius Greimas,
Lietuva vertina laisvai. Menininkai nekonfrontuoja su muisy
tautos herojais, bet iesko naujy iSraiskos biidy. Vytautas Di-
dysis (Zygimantas Galinis) — i3 tiesy didelis, lyg ant koturny.
Pagrindinis jo aprangos akcentas — zZydras sijonas, nes gelbé-
damasis jis persirengé moteriskais drabuziais ir paspruko i$
Krévos pilies. Zaisdami su miisy istorijos archetipais, kiiréjai
iSlieka laisvi. Pasitelkiant naratyvines istorines struktiras,
operoje jvedama nauja tvarka ir ideologija. Lauzydama for-
ma dél turinio, §i menininky komanda su uzsidegimu ryskino
vienas kito atradimus. Net Moteris su malkomis, pritrukus
fantazijos, prasmingai susunka: ,,Kg veikia choras!* Bet ope-
ros ir baleto teatro choras niekada nemiega. Choro meno va-
dovas Ceslovas Radziiinas kiekviename naujame darbe taip
»iSmustruoja“ savo dainininkus, kad jie visada pasirodo gerai
ir jtaigiai. Sj karta choras pasimégaudamas atsako Moterikei
su malkomis: ,,Laisvai gyventi ¢ia triiksta oro®.

»Post futurum* jtaiga ir intriga glidi mitin¢je praeityje ir
Siuolaikinés politikos aktualijose. Ne veltui Seimo ,,narve*
dirbantys politikai ¢ia tampa nebyliaisiais personazais, juos
matome Rimo Sakalausko vaizdo projekcijy kaleidoskope.
Sioje operoje tautos problemos sprendziamos ne stilizuotais
vaizdais, dvasingumas ne sakralizuojamas, bebaimiai kare-
jai siekia ne atstatyti socialing tvarka, bet poetiniu dialogu
sukurti pasaulio tvarka. Vien dél to jiems reikalinga Visata,
kuria jie konstruoja i§ Sviesos daleliy. Pasirodo, Lietuva néra
tamsiausia planeta Visatoje, o Sétono sukama ruleté sustoja
biitent ant Lietuvos.

,»Post futurum“ kontekstas puikiai tapatinasi su filosofo
Paulo Ricceuro mintimi: ,,Jeigu i$ tikryjy kiirybinis naujumas
pabréziamas labiau nei jos senoviskumas, pradziy pradzios
mitas gali tapti ne tik jau jvykusio jsteigimo, bet ir visy biisi-
my jsteigimy mitu. <...> Siuo poZiiiriu ritualas, be abejonés,
yra mito ,,futurizavimo® veiksnys; apmastymai apie pradziy
pradzig gali nukrypti | ateit], tarpininkaujant ritualui, kuris
sugrazina pradzios situacija j dabartine batj". Operos kiiri-
mas lygiagreciai kuriant sglyging valstybe, pasaulio pradzios
pakartojimas — tokios yra §io kiirinio prasmeés ieskojimo in-
tencijos. Dieviskosios tvarkos kartojimasis ir kitokios tvar-
kos pazadas Siai operai suteikia nemazai iSminties.

Dangaus kiinai Sakalausko projekcijose jgauna augimo,
kilimo, fantazijos dimensijas. Griuvésiai, atskiri namo seg-
mentai jungiami, kryzminami, auginami ir tampa esmine
operos metafora. Lyg kubistiniame paveiksle ,,zaidziama®
architektirinémis formomis, kurios finalinése operos sceno-
se virsta Signatary namais, o $i architekttiriné transformacija
tampa pagrindiniu pasitikrinimu: ar valstybiniy Svenciy pro-
gomis, stovédami Pilies gatvéje po garsiuoju balkonu, mes
i§ tiesy zinome, prie kokio grazaus namo esame? Neorene-
sansinj pastata, Kazimiero Stralio 1éSomis renovuota, Maka-

revi¢ius dekonstruoja, kad reikiamu momentu galétume vél
ji sudelioti lyg i kaladéliy. Ir antro auksto dekoratyvinés
skulptiros, ir trecio auksto biustai — visa §i puoSyba miisy
galvose i§saugoma visiems laikams. KorSunovui svarbiausiu
objektu tampa isdidinta plunksna, o Makarevicius visg isto-
rinj paminkla, namus Pilies gatvéje, kur 1918 mety vasario
16-gja dvidesimt Lietuvos Tarybos nariy pasirasé Lietuvos
Nepriklausomybés Akta, jtvirtina kaip iSmintingai statoma
nama, kaip atskirg valstybg. Dailininko-architekto konstruk-
cinis mastymas ,,sluoksniuoja“ ne tik istorinio jvykio aplin-
kybes, bet ir visa Lietuvos istorijg. Salia iy namy pasirodo
ir Vytautas Didysis, ir laisvo elgesio moterys, ir Siuolaikiniy
politiky veidai — tai suformuoja kultiirinj fona, kurj kiekvie-
nas misy Siandien reflektuoja skirtingai.

Persikeliant i$ kosminés erdvés — pirmosios vaizdinés §ios
operos salygos — | Signatary namus, juos nesunkiai jprasmini
kaip kosminés tvarkos atitikmenj, vieta, kur mes jauciamés
saugis. Juk ir lietuviskajai etninei kultGirai namai yra vienas
svarbiausiy simboliy. Dokumentas tampa simboliu ir atvirks-
¢iai: simboliniai zenklai jdokumentina faktus. Spektaklio kul-
minacija galima laikyti net ne ilgai trunkancig Akto pasirasy-
mo sceng, bet namy surinkima. Tai tolygu tautos sujungimui,
suvienijimui: ,,Laisvé lygybé brolybé / Uz tévyne aukosim
gyvybe®. Namai suvienija visus siekius ir mintis.

Nemazai prasmiy Sioje operoje atsiranda i§ teatriniy
technologijy. Vaizdo projekcijy autorius Rimas Sakalauskas
kosmoso Svieskiinius tarytum pavercia zodziais, o véliau —
kompiuteriniais vaizdiniais. I§ pradZiy atrodo, kad kuriama lai-
kantis Sergejaus Eizensteino nebyliojo kino tradicijos, kai pa-
rinkta medziaga pagal tam tikrg sekg sumontuojama j vientisa
judantj vaizda. Kiek véliau, auginant jvairias siuzetines linijas,
vaizdo projekcijos teigia, aiSkina, iliustruoja veiksma, iSrys-
kina dramaturgijos prasmes ir potekstes, o Vilniaus architek-
tiros vaizdy asambliazas tampa tvirtu valstybingumo pamatu.

Reikia jsiklausyti j Sétong (Rafailg Karpj arba Mindauga
Jankauska), kuris dainuoja: ,,Opera — tai tikras menas <...>,
tai kultlira, natiiros prieSingybé. <..> opera naivi kaip vai-
kas®. Parulskio tekstas toks Smaikstus, kad jis ne tiek per-
sonazams, kiek patiems kiiréjams suteiké dziaugsmo, leido
pasijusti ,,kurianciais vaikais“. Visi kiiré atsidave ir darniai.
Kirybos simboliu tapo Ozys, kuris kadaise davé savo varda
graiky tragedijai ir netikétai uzvaldé naujovisky jausmy zo-
dyna. Paparacas scenoje — nuobodu. (,,Paparacai, paparacai,
po paraliais, po paraliais.) Mimanso artistas Tomas Dap-
Sauskas smarkesnis uz patj velniuka. I$ pradziy kiek santirus,
aktorius, puikiai jausdamas kai kurias zemyn sliigstancias
scenas, stengiasi jas ,kilsteléti savo zvitrumu. Rezisierius
neapsikentes Oziui galvg nusuka — lyg Berliozui ,,Meistre ir
Margaritoje* pagal Michaila Bulgakova, ir Ozio galva ke-
liauja per choro dainininky rankas.

Kiekviena operos scena isskiria vis kita tragiskumo aspek-
ta, epizody politinis aktualumas priklauso nuo asociacijy, ku-
rias formuoja rezistirines situacijas interpretuojantys atlikéjai.
Antrajame veiksme ilgg ir statiSka Jono Basanaviciaus scena
bandoma ,,apipinti* jvairiomis prasmémis, taciau §j vaidmenj
atlickantiems dainininkams (Eugenijui Chrebtovui arba Dai-
niui Stumbrui) sudétinga iSvengti savo personazo statisSkumo.
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Gintaras Sodeika, opera ,Post futurum®. Spektaklio scena. Dr. Jonas Basanavicius — Eugenijus Chrebtovas.
ReZisierius — Oskaras KorSunovas, scenografas — Gintaras Makarevicius, kostiumy dailininké — Agné Kuzmickaité, vaizdo projekcijy
autorius — Rimas Sakalauskas. Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2018. Martyno ALEKSOS nuotrauka i§ LNOBT archyvo

Basanaviciaus jvaizdis beveik dokumentinis — barzda, stotas...
Rusvas kostiumo koloritas... RaSomasis stalas, ant kurio bus
pasirasytas Lietuvai svarbiausias aktas... Tekstas nepasiduo-
da, i8laiko dinamika, bet kaip padaryti, kad herojus tapty he-
rojiskas? ,,Post futurum* viskas gana nuoseklu, todél visas
kriivis atitenka atlikéjams. Chrebtovui lyg ir labiau pasiseka,
taciau ,,Nuodémiy iSpardavimo* scenoje (,,Jiisy paslaugoms /
puikiausiy nuodémiy iSpardavimas / jei imat dvi, pariipinsiu
jums / ypatinga nuolaidg“) gyvesnis atrodo Stumbras.
Sétoniski vaidmenys lengviausiai jkiinijami, nes jy cha-
rakteristikos gali biiti labai subjektyvios. ,,Post futurum® Jan-
kausko Sétonas yra tikras Johanno Wolfgango von Goethe’s

Mefistofelis. Jis kaip vijurkas, stengiasi ne tik savimi uzpil-
dyti visa erdve, bet ir nukreipti Basanavic¢iaus démesj nuo
svarbesniy dalyky, aukstesniy siekiy. Tai jaunas dabita, dak-
tarui sifilantis grazinti jaunyste. Karpio Sétonas labiau prime-
na kipsiuka, kuris Basanaviciui zada, jog jam ,,pradings plau-
kai 1§ nosies ir ausy / kupra i§nyks ir §lapinsies kaip zirgas®.
Istartais zodziais patiki, nes Karpio kipsas ne romantizuotas,
o labiau Siuolaikinis verslininkas, kazino klubo savininkas,
tipiSkiausias Ryty fronto vadas, sédintis soste, ,,visas nuo gal-
vos iki subinés apsikarstes ordinais ir zvaigzdémis®.
Signatarai $ioje operoje atrodo graziausiai. Ir kostiumus
jiems Agné Kuzmickaité sukiiré tinkamus, ir plastika jy la-

Gintaras Sodeika, opera ,Post futurum*. Spektaklio scenos. Dievas — Liudas Norvaias, Sétonas — Mindaugas Jankauskas,
Ozys — Tomas DapSauskas. ReZisierius — Oskaras KorSunovas, scenografas — Gintaras Makarevicius,
kostiumy dailininké — Agné Kuzmickaité, vaizdo projekcijy autorius — Rimas Sakalauskas.
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2018. Martyno ALEKSOS nuotrauka i§ LNOBT archyvo
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Gintaras Sodeika, opera ,Post futurum*. Spektaklio scena. Sétonas — Mindaugas Jankauskas, Dievas — Liudas Norvaisas.
Rezisierius — Oskaras KorSunovas, scenografas — Gintaras Makarevicius, kostiumy dailininké — Agné Kuzmickaité, vaizdo projekcijy
autorius — Rimas Sakalauskas. Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2018. Martyno ALEKSOS nuotrauka i§ LNOBT archyvo

biausiai apgalvota (choreografé — Vesta Grabstait¢). Skanduo-
dami: ,, Tauty apsisprendimo teis¢ / mums reikia tiktai laisvés /
tai pats saldziausias vaisius®, jie vedzioja didZigjg plunksna,
kol ,,savo darba padaro*: ,tai ne rasalas, tai kraujas / praSom /
pasirasom®.

Visiems kiiréjams rupi kalbéti ne Ezopo kalba, o atvirai,
neslepiant ir savo individualumo. Pagrazinimai jiems nejdo-
mis. Garso, muzikos ir spalvy simbiozé ,,Post futurum® tapo
radikaliai reformatorisku operos pavyzdziu.

Pagrindinis $io akto ,,signataras* — kompozitorius Ginta-
ras Sodeika. Nors muzika operoje — esmé, bet kompozitoriui
labiau riipéjo jo kuriamos muzikos santykis su aplinka. Nuo
pat pradzios tapo aisku, kad Sodeikai svarbu buvo sukurti mu-
zika, kuri kontrastuojanciais dariniais jkvépty naujg gyvybe
Lietuvos nepriklausomybés Simtmecio apmastymams. Harmo-
ningos, vientisos, linijinés partitiiros jsivaizduoti nejmanoma.
Kita vertus, orkestruotéje daznai skambantys musamieji Kor-
Sunovo rezisiiringje partitiiroje atrodo ne kaip kontrastiniai,
dramatiniai dariniai, o kaip vienos temos junginys. Ostinatinis,
daugiasluoksnis, kartais net pasikartojanciy junginiy principas
visg opera paverté tam tikru laboratoriniu seansu.

Mugzikos istisinés plétotés ,,Post futurum® néra. Sodeika,
remdamasis Parulskio tekstu, kuria filosofines aplinkybes. Ne-
gali nepastebéti, kad jam orkestras lygiai tiek pat svarbus, kiek
dainininkai. Kompozitorius vertina kiekvieno kiir¢jo paziiras,
leisdamas jiems autonomiskai sukurti ,,nepriklausoma‘ opera.

Kdaréjai kuria operg operoje, o kompozitorius kelis kartus
§] salygiskuma paryskina vedamas gerai iSvystyto humoro
jausmo. Visi bendrai kurdami operos dramaturgijg — itin retai

operoje pasitaikantj reiskinj — vis délto didziausiu ramsciu
laiko patj draminj teksta. Tokioje operos struktiiroje ypac
svarbus atlikéjy muzikalumas, todél i§ karto gali pastebéti tik
grazaus balso atlikéjg ir atlikéjg, valdant] atskiry sceny vi-
suma. Monology §ioje operoje nedaug. Juos keicia dialogai,
kuriuos nutraukia choras.

Sodeikai pavyko jgyvendinti savo sieki — jis, nesulau-
zydamas operos rémo, sugebéjo jprasminti pastatg, kuriame
gimé misy laisvé.

Kiréjai linksminasi, Zaidzia su Lietuvos istorija. Kita
vertus, tai vyriskas politinis zaidimas. Moterys — libreto au-
toré Vaiva Grainyté, kompozitoré Lina Lapelyté, rezisieré ir
scenografé Rugilé Barzdziukaité — pries kelerius metus su-
kiaré opera ,,Geros dienos* apie ,,Maximos“ pardavéjas, o
Simet — ,,Saulé ir jura“, kurios veiksmas vyksta pliaze. Visi
bando reflektuoti dabartj kaip kas iSmano. Taip jvairé¢ja lie-
tuviska opera.

Sunkiausia uzduotis atiteko muzikos vadovui ir dirigen-
tui Robertui Servenikui, kuris né vieno ,,Post futurum* karéjo
negaléjo paklausti, kas bus ,,po ateities*? Visi sukiiré operg ir
dingo. O dirigentas liko ir toliau minti operos Visatos dviratj,
valdyti regituojan¢ius Dieva, Sétong ir jy svita.

Daiva SABASEVICIENE

* Paul RICGEUR. Mitas. Filosofiné interpretacija // Mitologija Siandien.
Antologija. — Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 234.
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LVILNIUS — VERTAS
GYVENIMO...©

APIE DAILININKA FERDINANDA RUSCICA

Tapytojas, grafikas, scenografas Ferdinandas RUSCICAS
(Ferdynand Ruszczyc, 1870—-1936) — Sankt Peterburgo dailés
akademijos auklétinis, nuo 1897-yjy dalyvaves dailés parodose,
déstes Dailés mokykloje Varsuvoje, Dailés akademijoje Krokuvoje.
Nuo 1908 mety jis gyveno Vilniuje, aktyviai dalyvavo

Stepono Batoro universiteto veikloje, nuo 1919 mety buvo Sio
universiteto Dailés fakulteto dekanas. Apie ji raso

Vilniaus universiteto istorijos tyrinétoja Nijolé BULOTAITE.

Talentingas, pripazintas dailininkas, atvykes | Vilniy,
daugiau nebetapé, nes tam tiesiog nebetur¢jo laiko. Jis labai
myléjo §] miestg ir atidavé jam visg savo energija, talenta,
meile, sveikata. Su nepaprastu uzsidegimu atsidéjo Vilniui, jo
kultdiriniam gyvenimui, paminklams, groziui ir miesto jvaiz-
dziui puoseléti. Taip, jis buvo lenkas, nepritaré lietuviy norui
atgauti Vilniy, bet per daug nesivélé j politika, tiesiog dirbo,
karé, moké kitus atrasti ir pamilti Vilniy, o visy svarbiausia —
pats ji myléjo ir zavéjosi juo be islygy. Ferdinando Rus¢ico
kiiryba ir veikla Vilniuje buvo labai jvairialypé. Jis kiiré afi-
Sas, skelbimus, scenografija, knygy virselius, medalius, pasto
zenklus, véliavas, inscenizacijas. [kvépé Jang Buthakg fiksuoti
Vilniaus grozj, kurti scenografija buvo kvie¢iamas ir | VarSuva,
nepaprastai daug energijos skyré Vilniaus architektiiros, gam-
tos grozio iSaukstinimui, negailédamas laiko ir jégy Simtams
garbingy Vilniaus sveciy pristaté jo architektira, istorija. Buvo
puikus ir reiklus déstytojas, mokytojas, kolega.

Perskai¢iusi Ruscico dienorastj ,,W Wilnie* nuoSirdziai
panorau pabandyti perteikti jo ypatinga santykj su miestu,
kuriame mes gyvename, atkreipti démesj j iSskirting asme-
nybe, itin daug nuveikusia Vilniaus ir Vilniaus universiteto
labui, dél susiklosciusiy istoriniy aplinkybiy gerokai pri-
mirstg, o jei ir zinoma, tai labiau kaip talentingg tapytoja.
Sis menininkas ne tik kiiré Stepono Batoro universiteto Dai-
lés fakulteta, buvo jo dekanu, bet ir visam universitetui jo
nuopelnai labai dideli: Ruscicas davé vardus kiemeliams,
sukiiré rektoriaus ir dekany regalijas, padé¢jo atskleisti se-
nojo ansamblio grozj ir verte, ripinosi restauravimo dar-
bais, pridéjo savo rankg ir mening iSmon¢ prie kiekvieno
universitetui svarbaus renginio, jubiliejaus, leidinio, res-
tauruojamo objekto. Kaip rasé dailétyrininkas, Meno isto-
rijos katedros vadovas Jerzy Remeris — ,,Pro placius vartus
i Vilniaus Stepono Batoro universiteto miirus ateina grozis.
Ateina Ruscico ir jo jkurto Dailiyjy meny fakulteto déka“.

Dailininkas gimé 1870 metais ASmenos paviete (dab.
Baltarusija), Bogdanovo dvare. 1890-aisiais aukso medaliu
baigé Minsko gimnazijg ir, pageidaujant tévui, pradéjo teisés
studijas Peterburgo universitete. Po dvejy mety jstojo j Peter-

Krantai 166

‘VILNIUS: WORTH LIVING..."

The painter, graphic artist and scenographer Ferdynand
RUSZCZYC (1870-1936) studied at St Petersburg Academy of
Art, participated in exhibitions from 1897, and lectured at Warsaw
School of Art and Krakow Academy of Art. He lived in Vilnius from
1908, and became head of the Faculty of Art at Stephen Bathory
University in 1919. Nijolé BULOTAITE, a researcher of the
university's history, writes about him here.

burgo Imperatoriskaja dailés akademija. Jo mokytojais buvo
zinomi rusy dailininkai Ivanas Siskinas ir Archipas KuindZi.

Baiges akademijg keliavo po Europg. Dalyvavo Peterbur-
go dailininky grupés ,,Mir iskusstva“ , Krokuvos dailininky
draugijos ,,Sztuka® rengtose parodose. 1904—1907 metais
désté tapyba VarSuvos meno mokykloje, pas ji mokési ir
Mikalojus Konstantinas Ciurlionis. 1907-1908 metais désté
Krokuvos dailés akademijoje.

Nuo 1908-yjy apsigyveno Vilniuje. | §j miesta atvyko
btidamas 38-eriy, jau zinomas dailininkas. Daugelis jam pri-
kaiSiojo, kodél nebetapo. Zymusis Vilniaus fotografas Butha-
kas knygeléje ,,Kodél Ruscicas nustojo tapyti“ teigia, jog jis
jsiktiré Vilniuje ne gyventi, o tarnauti Vilniui. Anot Buthako,
Rus¢icas nustojo tapyti vaizdus ant drobés, nes ,,nor¢jo juos
kurti i§ gyvy Zmoniy ir reginiy, viso savo mylimo Vilniaus®.

Apsistojes Vilniuje, Rus¢icas aktyviai jsiliejo j miesto kul-
tirinj gyvenimg. 1910-1911 metais su Wactawu Studnickiu
leido zurnalg ,, Tygodnik Wilenski. Turéjo didelés jtakos Vil-
niaus knygy leidybai, grafikai, scenografijai, organizavo, in-
scenizavo ir apipavidalino jvairius renginius. Ruscicas greitai
pritapo Vilniaus inteligenty aplinkoje. Tai liudija jo priémimas
] slaptg eliting masony loz¢ ir advokato Tadeuszo Wroblewskio
1899 metais atgaivintg draugija ,,Szubrawcy*. Apie Vilniuje jo
statyty spektakliy sékme ir populiarumg nemazai rasé Butha-
kas kartu pajuokaudamas, kad i§ jo buto vienam spektakliui
Ruscico pasiskolinta sofa apkeliavo visa krasta, pasieké net
Peterburgg, tad ,,véliau juokais kalbéta, kad <...> [$i] sofa turi
nepaprasta aktorinj talenta, nes vaidino visame pasaulyje*’.
Kai pagaliau sofa po gastroliy buvo grazinta, Buthakui teko ja
atiduoti staliui, nes, kaip juokavo fotografas, ji ,,negaléjo pa-
sigirti iSdidzia iSvaizda®. Daugeliui pirmyjy spektakliy Rusci-
cas naudojo savo baldus, nes tritko €Sy, niekas nenoréjo tokiy
daikty skolinti.

1914 metais dailininkas pakvieCiamas j VarSuva — naujai
pastatytame Lenky teatre sukurti scenografija Juliuszo Sto-
wackio tragedijai ,,Balladyna®. Premjera virto Ruscico trium-
fu. Jo sukurti scenovaizdziai pateiké naujg modernaus teatro
apipavidalinimo koncepcija.
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Ruscicas buvo Vilniaus universiteto atktirimo komiteto na-
rys. 1919 mety rugpjucio 28 dieng marSalas Jozefas Pitsudskis
paskyré penkis VU senato narius, tarp jy ir Rus¢icg. Lapkricio
11 dieng universiteto atidarymo proga RuscCicas inscenizavo is-
kilminga vakara Pohuliankos teatre, kur buvo vaidinami frag-
mentai i§ Stanistawo Wyspianskio pjesés ,,Zygimantas Au-
gustas® ir suvaidintas diplomo jteikimas Adomui Mickeviciui.
Ruscicui patikéta atkurti Dailés fakulteta, vieng i Sesiy Stepono
Batoro universiteto fakultety. Ne visi tokiam fakultetui pritare,
todel dailininkui teko ypatingai pasistengti, kad universitete ras-
tysi vietos ir dailés disciplinoms. Daug tritis¢ rinkdamas Dailés
fakulteto muziejaus eksponatus: paveikslus, knygas, grafika,
rankrascius, susijusius su Vilniaus istorija. Susitaré dél Jono
Kazimiero Vil¢inskio albumo litografiniy akmeny jsigijimo Pa-
ryziuje. Jis rlipinosi universiteto, savo fakulteto reikalais, sieké
iSsaugoti studijy programas, ilgus vakarus posédziaudavo deka-
nate, o naktimis dar rasdavo laiko kurti plakatus, véliavas, pro-
gramas. Pats biidamas nepaprastai pareigingas, darbstus, pikti-
nosi kolegy abejingumu, kai sprendziant architektiiros padalinio
likima i$ Simto profesoriy j posédj atéjo tik trys.

Kaip jau pradZioje minéjau, Rus€icas riipinosi universite-
to rimy restauravimu, suteiké vardus universiteto kiemeliams:
Petro Skargos (dabar Didysis), Motiejaus Kazimiero Sar-
bievijaus, Martyno Pocobuto (Observatorijos), Pranciskaus
Smugleviciaus (Simono Daukanto), Adomo Mickeviciaus.
Stepono Batoro universitete iki 1932 mety jis pakaitomis &jo
Dailés fakulteto dekano ir prodekano pareigas, visa laika buvo
universiteto senato narys. RuscCicas sukiiré visas universite-
to insignijas, atributika: skeptra, grandines, togas, atminimo
lentas, antspaudus, kvietimus, programas. Suprojektavo rek-
toriaus granding, kurioje augaliniy motyvy segmentai jungia
septynis medalionus, simbolizuojanc¢ius rektoriaus valdzig
ir Sesis universiteto fakultetus. Grandinés apacioje — Vytis ir
Stepono Batoro erelis. Pirmoji rektoriaus grandiné isdrozta is
kriausés medzio. Kiekvieno padalinio dekano grandinéje jis
tkomponavo vis po kitokj medj ar gél¢ ir planavo, kad, ateityje
fakultetams jsikiirus atskirai, ten biity pasodinti ir jy medziai,
o iskilmése naudojamos numatytos gélés kaip skiriamasis
7enklas. Sios insignijos dabar saugomos Vilniaus universiteto
Tarybos saléje. Ruscicas priziiiréjo ir planavo Kolony (Mazo-
ji aula), Sniadeckiy (Teatro), Dailés saliy jrengima. Pasirodo,
projektavo ir j dabarting Mazajg aulg bei kaimynines patalpas
vedancias duris, puostas medalionais.

Labai jdomu atsekti RusCico darbo ir gyvenimo viety
Vilniuje lokalizacijg. IS Uzupio atsikélgs j Pilies gatvés nama
Nr. 22, buvusj Juliuszo Stowackio buta, jis pasiripino ir atmi-
nimo lenta bei poeto biustu, kurj matome ir Siandien. Dailés
fakultetas buvo Bernardiny vienuolyne (Cia dabar jsikiirusi
Vilniaus dailés akademija), todél su studentais daznai tapy-
davo Bernardiny sode. Dailés fakulteto dekanatas i§ pradziy
buvo Sarbievijaus kieme, kur dabar Filologijos fakulteto de-
kanatas. Véliau jis perkeltas i Centrinius universiteto rimus,
Universiteto 3, i buvusia gotiking salg pirmame pastato aukste.
Todél Ruscicas nuolat keliaudavo marsSrutu tarp Bernardiny,
savo buto Pilies gatvéje ir dekanato. Seima daugiausia laiko
gyveno Bogdanove, tad vos radgs laisvy dieny vykdavo ten.

Dirbdamas universitete, Rus¢icas nepamirSo ir anks¢iau
plétotos meninés veiklos: projektavo knygy virselius ir vinje-

Ferdinando Rus¢ico sukurta Stepono Batoro universiteto
Matematikos-gamtos fakulteto dekano grandiné.
Edgaro KURAUSKO nuotrauka

tes, piesé pasto zenklus bei auky rinkimo korteles, kiiré asme-
ninius medalius ir jvairias véliavas kariuomenei, draugijoms,
cechams ir mokykloms — menininkas visuomet sieké pagra-
zinti net eilinius, kasdieniskus gyvenimo jvykius. Jis prisidéjo
ir prie dviejy dideliy dailés parody organizavimo: 1921 metais
buvo vienas pirmosios lenky dailés parodos Paryziaus ,,Grand
Palais organizatoriy ir apipavidalintojy, o 1928 metais su-
rengé regioning paroda Vilniuje, Bernardiny sode. Rus¢ico
kiiriniy turi Lietuvos dailés, Lietuvos nacionalinis muziejai,
Varsuvos ir Krokuvos nacionaliniai muziejai, Torunés krasto
muziejus.

Ferdinando Rus¢ico sukurta Stepono Batoro universiteto
Teologijos fakulteto dekano grandiné.
Edgaro KURAUSKO nuotrauka
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Idomus faktas, jog jis saké kalba per Mikalojaus Kons-
tantino Ciurlionio laidotuves. Nors buvo visai kitokios meno
krypties atstovas ir jam Ciurlionio tapyba nebuvo artima, kal-
boje gyré jo talenta, vaizduote, kiirybiskuma, laiké ankstyva
menininko mirtj didziule meno netektimi.

Tik gyvendamas Vilniuje Ruscicas atsiskleidé kaip puikus
leidybinés grafikos Zinovas. Jo sugalvotuose ir atliktuose lei-
dybiniuose projektuose atsispindéjo moderni forma. Stebéda-
mas ,,jgimta Vilniaus grozj“, skatino ir kitus dziaugtis jo zave-
siu, fiksuoti nykstancius architektiiros paminklus. 1912 metais
jo iniciatyva buvo pradétas kaupti miesto fotografijos archy-
vas. Siam darbui Rus¢ico pakviestas fotografas Janas Butha-
kas pats jo jkvéptas tarsi atrado save, meniskose fotografijose
jamzino daugybe unikaliy Vilniaus vaizdy. Savo pagarbg bei
riipinimasi Vilniumi Rus€icas isreiské apipavidalindamas al-
bumg ,,Wilno z przed stu lat“. Jame buvo reprodukuotas Pran-
ciskaus Smugleviciaus XVIII a. pabaigoje piestas Vilniaus
vaizdy ciklas, fiksuojantis apleista ir nykstantj Vilniaus piliy
ansamblj, jspiidingus miesto vartus bei gynybine sieng. Fer-
dinando Rusc¢ico riipesciu VarSuvoje saugomi piesiniai buvo
i§leisti atskiru albumu.

Profesorius ne karta émési apipavidalinti jvairaus pobtidzio
leidinius, ir jie iSsiskyré elegancija bei subtilia grafika, taip
pat pridéjo ranka prie universiteto plakaty, iskaby, kvietimy.

Ruscicas aktyviai dalyvavo Svenciant universiteto 350
mety sukaktj ir sugrazinant istoriko Joachimo Lelevelio pa-
laikus | Vilniy. Atrodé¢, kad jis budavo visur, kur vykdavo kas
nors reikSminga.

Menininkas dalyvavo visuose Vilniaus visuomeninio kul-
tirinio gyvenimo jvykiuose, iSrinktas miesto municipaliteto
nariu, juo buvo 1919-1927 metais, vadovavo miesto gatviy
ir aik$¢iy pavadinimy suteikimo komisijai. Jis buvo Vilniaus

mylétojy draugijos jsteigimo iniciatorius ir pirmasis draugijos
pirmininkas, Adomo Mickevi¢iaus paminklo statymo komite-
to pirmininkas. 1929 metais dalyvavo paminklo Adomui Mic-
keviciui atidaryme Paryziuje.

Dailininkas prisidéjo prie kiekvienos svarbesnés miesto
Sventés: 1922-aisiais minint §v. Kazimiero 400-gsias kanoniza-
cijos metines, suprojektavo sarkofaga, kuriame miesto gatve-
mis iSkilmingai buvo neSamos Sventojo relikvijos; 1927-aisiais
dalyvavo Ausros Varty Dievo Motinos stebuklingojo paveiks-
lo kartinavimo komiteto veikloje, suktiré paveikslui iStaigin-
gus nestuvus, iliuminavo ir papuosé miesta; 1931-aisiais da-
lyvavo atidengiant karaliSkuosius karstus Vilniaus katedros
pozemiuose, dekoravo katedra iSkilméms, sukiré karaliaus
Aleksandro ir abiejy Zygimanto Augusto mony — Elbietos
Habsburgaités ir Barboros Radvilaités — palaiky pieSinius.

Noras i$saugoti Vilniaus kultiiros pavelda, ji iprasmin-
ti, priartinti prie miestieciy skatino menininka savo darbais
nuolat palaikyti istorinés atminties gija. Kaip saké Buthakas,
jis tam paskyré visa savo laikg, dirbo iki i$nakty, tapo tarsi
Vilniaus sgzine ir nebeturéjo kada tapyti. Jis rasé straipsnius,
kalbéjo, désté, piese, kare?.

Ruscicas tapo tikru Vilniaus ambasadoriumi. Apie Sio
miesto grozj, jo architektiiros paveldg kalbéjo per Vilniaus
radija, su Vilniaus architektlira supazindindavo gausias de-
legacijas, kartais netikétai turédavo visa dieng lydeéti, Sefuoti
svarbius miesto, universiteto, valstybés, uzsienio svecius.

1927 mety geguzés 2427 dienomis Vilniuje lankési angly
radytojas Gilbertas Keithas Chestertonas (romany ,,Zmogus,
kuris buvo Ketvirtadieniu®, ,,Tévo Brauno nuotykiai“ auto-
rius). Jj Ruscicas Sefavo, kartu lankési Literatliriniame treCia-
dienyje, praleido drauge visg dieng, pasitiko ir i§lydéjo raSyto-
ja Vilniaus gelezinkelio stotyje.

Ferdinandas Rusc¢icas. Vilniaus universiteto Senato stalas su fakultety simboliais. Edgaro KURAUSKO nuotrauka
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Namas Vilniuje, Pilies g. Nr. 22, kur gyveno Ferdinandas Rus¢icas. Edgaro KURAUSKO nuotrauka

Savo dienorastyje menininkas prisimena ne viena tokj pa-
sivaik§¢iojima ir nuoSirdziai dZiaugiasi iSgirdes sveciy susiza-
véjimo Stksnius. 1929 metais Vilniy rodé septyniems Italijos
zurnalistams: ,,Italai susizavéje Vilniumi, [jiems] primenancéiu
Italija. ‘Dabar suprantame, kodél ponas Voldemaras nori Vil-
niaus. I§ visy Lenkijos grozybiy Vilnius — pats graZiausias’*.

Savo dienorastyje prisimena pasivaik$¢iojimg su Vengri-
jos atstovu 1932 metais, apie tai raSo laiske zmonai: ,,Svecias
kartkarciais susSukdavo: ‘Fantastiska!’ Paguldziau jj ant men-
&iy. Pribaigiau Sv. Petro baznyéia. [simyléjo besiSypsancia
mergaitg. Pasakiau, kad susipazino bent su viena vilniete, nors
ir trijy §imty mety amziaus. <...> Vis kartojo: ,,'Kas bity, jei
lankydamasis Lenkijoje nebii¢iau pazings Vilniaus?” <..>*

Vilnieciai labai myl¢jo ir gerbé profesoriy. Jis pats irgi ne-
vengdavo pasikalbéti, iSklausyti zmones, kiekvienam rasdavo
laiko. Dienorastyje raso: ,,Kai eidavau Pilies gatve, mane vis
kas sustabdydavo. Prie savo buto kiemo Pilies 22 pastebéjau
1 mane zilirintj sargg. Praeinantj mane uzkalbino: ‘O ponas
dievas (ant Sv. Jony bazny¢ios) Zitri j pona dekang — kada jj
atnaujinsite ir paauksuosite?”’ Tie trumpi netikéti susitikimai su
nepazjstamais — man maloniausios akimirkos.

Profesorius buvo nuolat jsipareigojes, uzsivertgs darbais,
nes tiesiog negalédavo atsakyti praSantiems pagalbos, bet visi
tie darbai buvo persmelkti meilés Vilniui.

1932 metais sunki liga priverté Ruscica pasitraukti i§ ak-
tyvaus visuomeninio gyvenimo ir persikelti j Bogdanova. Cia
1936-aisiais menininkas miré, ¢ia ir palaidotas.

Kazkada galvodamas apie mirtj Ferdinandas RusCicas
rasé: ,,Tikiu dvasiy bendryste ir todél zinau, kad darbo ir ko-
vos valandomis biisiu su Jumis. O kai safyriniame Vilniaus
danguje plauks balti debesys ir Jums bus linksma, tada prisi-
minkite mane...

Gaila, Siandien Vilniuje nedaug vietos liko jo atminimui.

Nijolé BULOTAITE

! Jan BULHAK. Dvidesimt $eSeri metai su Ruséicu. — Vilnius: Lietuvos
nacionalinis muziejus, 2014, p. 86.

2 Jan BULHAK. Dlaczego Ruszczyc ,,przestal malowac*.

3 Ferdynand RUSZCZYC. Dziennik. Czg¢$¢ druga. W Wilnie 1919-
1932. — Warszawa: Secesja, 1996, s. 493.

Romualdas KVINTAS. Atminimo lenta Ferdinandui Ruscicui.
Edgaro KURAUSKO nuotrauka
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Ilma MAZRIMIENE

PRIE SAVO UPES

AUTORINIO AS ESEISTINE RAISKA VYTAUTO SERIO POEZIJOJE IR PIESINIUOSE

Laisvé, kiiryba ir mirtis, pasak literatirologés Illmos
MAZRIMIENES, yra eseistiniy apmastymy temos, pritraukiancios
Niekio filosofijq ir formuojancios autorinio as§ raiskq skulptoriaus,
tapytojo ir poeto Vytauto SERIO (1931-2006) eiléraiciuose ir
piesiniuose. Sie kiiriniai néra esé, taciau eseistinio mgstymo
principas nepaiso zanro riby ir priklauso visy kultiiros sriciy
eseizacijos procesui, prasidéjusiam XX amZiuje. Siame straipsnyje
pirminis ir didziausias démesys skiriamas poezijos tekstams,
kuriuose atskleidziama autorinio a$ eseistiné raiska, ir Sitaip
randamas raktas | piesiniy prasminius klodus.

BY YOUR RIVER. THE ESSAYISTIC EXPRESSION OF THE
ARTIST’S SELF IN POETRY AND ART BY VYTAUTAS SERYS

According to the literary scholar Ilma MAZRIMIENE, freedom,
creation and death are themes of essayistic reflection attracting the
philosophy of nothing and forming the expression of the author'’s
self in the poetry and art of the sculptor, painter and poet
Vytautas SERYS (1931-2006). Although the works in question are
not essays, the principle of essayistic reflection disregards the
boundaries between different genres, and is part of the process of
writing essays in all cultural fields that began in the 20th century.
This article focuses on poetry, which reveals the essayistic
expression of the author’s self, which is how the key to meaningful
codes of paintings is found.

Vytautas SERYS. Skulptdros eskizas. 1989.VII.9. Popierius, tu$as.
42 x 30 cm. Dailininko §eimos nuosavybé.
Fotografas Antanas Luk$énas
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Saves niekada nelaikes menininku, o vadings Zmogumi, ir
tiek, skulptorius, tapytojas ir poetas Vytautas Serys kiiré asme-
nybés, esancios ¢ia ir dabar (kirybos procese), iSraiskos mena.
Nenoras priklausyti konkre¢iai meno srovei ir Zzmogaus, kaip
centro, iSkélimas veda prie universalijy, vientisumo siekio.
Kiekvienas kiirinys — tarsi miniatifiriné esé, kuriai negalioja
zanro ribos ir reikalavimai, o svarbiausias yra eseistinio mas-
tymo principas skirtingy meno rasiy kiriniuose perteikiant
turinj, pripildyta saves paties. Sio autorinio as nuolatiné kaita
lemia plastiskuma, abstrakcija, atsitiktinumo momentg ir bylo-
ja apie kiekviena gyva, nestatiska $io menininko kiirin;.

GYVA TEKME

Kalbédami apie Vytauto Serio abstrakéia tapybg ir plas-
tiSka skulptlira menotyrininkai pabrézia jy poetiska pradg. IS
tiesy, atrodo, kad, pajutus ir atrakinus Vytauto Serio poezijos
teksty prasminius klodus, galima labiau priartéti prie jo vaiz-
duojamojo meno kiiriniy.

2009 metais iSleistoje knygoje ,,Visa apie nieka“ patei-
kiami Sio menininko eilérasciai ir pieSiniai tarsi atitinkamai
jvaizdina arba j7odina vienas kita. Vytautas Serys Zodj ,upé”
pasirenka pagrindiniu eseistiniy apmastymy terminu, i$ kurio
kyla visy kity zodziy jo kiiryboje principinis vartojimas (gausu
veiksmazodziy, kuriais nusakomi tekéjimo, plaukimo, skendi-
mo, atspindéjimo ir panasiis veiksmai). Konkretaus vaizdo ir
apibendrintos idé&jos jungties atitiktis tikrovei iSkeliama kaip
hipotezé. Upé — Cia viena pagrindiniy metafory, iSreiskianciy
gyvenimo kaitos neisvengiamybe (,,O vanduo — / tekéjo i sau-
leleidj“"), pastovig bities ir nebities jungtj (,, Tekéjimu kvap-
ni, / Ir amZina, / Ir ,,amzinai‘?), dvasinio gyvenimo pagrinda
(It krikstys, kol upés bus*) ir kiirybos $altinj (,,Plauna mano
tusCia lapg“).

Eilérasciuose tekancio vandens motyvy gausa panaikina
statika, kuriamas nuolatinis judesys (,,Plaukia ir plaukia, / Ciul-
ba vanduo®®). PieSiniuose natiiralig upés (upiy) vaga formuoja
dazy tékmé, neturinti nei aiskios pradzios, nei pabaigos. Plas-
tiskos, kartais [iztan¢ios horizontalés ir vertikalés, atsiSakoji-
mai, linkiai primena susipynusius upiy kelius, zmoniy gyve-
nimus, zmogaus kraujagyslinj audinj ar sudétas, sukryziuotas
medzio Sakeles. Upés, medzio ir zmogaus vaizdiniy sintezé,
ju metaforiné prasmé sudaro vientisg individo erdve, kuriama
asmeniné mitologija, kurioje tiesa yra apibrézta ja iSreiskusio
asmens egzistencijos riby. Aiskus §ios visumos pavyzdys yra
Vytauto Serio piesinys ,,96.VIIL.15“. Tai menininko autopor-
tretas, kuriame matyti upés, medzio Saky ir zmogaus krau-
jagysliy susipynimas, parodantis prasmés daugiakomplek-
siSkumg. Svarbios tampa semantinés paralelés ir analogijos.
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Visos kiirybos centre atsiduria autorinis as. Eseistinis mas-
tymo principas lemia, kad as tekste ,,pasireiskia ne kaip vien-
tisa, nepertraukiama, j pasakojima patalpinta tema, o kaip tra-
kiai pasakojime: as taip skiriasi nuo paties saves, kad apskritai
gali pasirodyti kaip ne-as, kaip viskas pasaulyje, kaip bunantis
uz kadro, pasireiskiantis jmantriu pozitirio keitimu, netikétais
Suoliais nuo vieno prie kito dalyko®’. Ryski as temos transfor-
macija matoma eilérasciy tekstuose: vienur as — tai upé (,,AS
tik maza upelé*®), kitur as — turintis savo upe, esantis $alia jos
(,,Stoviu vis prie savo upés‘”), dar kitur atsiranda as ir kito
bendrazmogiska prigimtis (,,Neuz$ala misy upé“!?). Vaizdas
ir koncepcija lieka atviri naujoms sankaboms. Svarbi yra kin-
tanti btis, kuri kiekvieng karta, pabandzius asmenybei save
apibrézti, iSauga ir tampa naujos saves apibrézties objektu.
Taip atsiranda begalybés ratas (amzinos dabarties procesas),
kur pabaiga vel virsta pradzia, rodomas nuolatinis saves neis-
baigtumas ir atvirumas.

Abstraktaus ekspresionizmo bruozy turinciais piesiniais
(i$ dalies primenanciais veiksmo tapyba) sprendziami vidiniai
klausimai, sukuriama kintan¢ios prasmés erdvé. Kalbédamas
apie tapyba, Vytautas Serys yra pabréZes biisenos svarba kii-
rybos procese: ,,<..> mastau, ir lekia mintis j darba. Kai pra-
dedi gilintis, tai pradedi gadinti“!'. Tai, kas dabar yra matoma,
mastoma, lemia kiirybinj impulsa. Taciau niekada neZzinai,
koks bus galutinis rezultatas, todél atsiranda intriga, jaudulys,
o galiausiai — numatomas prasmés kintamumas. Cia ir dabar,
tékmé tik j priekj ir tylus klausimas: kas bus?

Eseistine as raiska Serys apmasto ir perteikia dabartyje i3-
gyvenama kiiréjo biitj. Eilérasciuose upé tampa autentiskos au-
toriaus patirties liudytoja. Salia metaforinés, mitinés upés yra
ir realiai fiziSkai tikrovéje egzistuojancios upés, susijusios su
autoriaus gyvenimu (ant Vilnelés kranto buvo dailininko dirb-
tuvés), vaizdinys: ,,Sausio ménesj lyja/ Ant Vilnios / balta suk-
nele“!?. PieSiniuose autobiografiSkumas patvirtinamas daty,
vykiy nuorodomis, kurios primena dienoras¢io fragmentus:
,1992.11.23 (Ramybé. Sekmadienis)*’; ,,1996.X.24 (Algirdo
laidotuves)#; ,,01.XL5 (Tokia buvo laiminga diena)*’; ,I$
ciklo ,,Dienras¢iai“. 03.XII“!¢). Sitoks tikroviskumas fantazi-
jas sutikrovina, i$rySkindamas eseisting tiesg, kurioje pripazjs-
tamas subjektyvumas virsta objektyvumu.

APGAUBTA NEBUTIES

Vytauto Serio deklaruota laisvé nuo visokiausiy Zaltvyks-
liy meng iSveda | zmogaus gyvenimg, kuris yra jvairialypis.
Pakilimas j virSmenin] lygj leidzia sujungti istorinj, religinj ir
filosofinj kontekstus, kuriuose menas ne tik nepraranda savo
specifiSkumo, bet dar labiau jj iSryskina.

Kad ir kaip paradoksaliai skambeéty, laisvé siejama ir su
tam tikra izoliacija. Vytauto Serio Zodziais tariant, tai — vie-
natvés kaléjimas'. TaCiau §ios vienatvés yra siekiama. Tam
reikalinga tustumos erdve, kurioje tik autorinis as (pats su sa-
vimi) ir daugiau nieko:

Tik as vienas
Tusciq lapg pasiémes,
Persivalges, persigéres —
Stoviu vis
Prie savo upés.'

Pasak Jeano Paulio Sartres’o, zmogus jo biityje sau yra ra-
dikali laisvé be pries tai esamo susietumo su esme ir butimi,
pirmapradis niekas'®. O Martino Heideggerio zodziais tariant,
,»be pirmapradés Niekio atverties néra jokios Biities sau ir jo-
kios laisvés“?. Meno kiirinio atsiradimas i§ Bities sau ir yra jo
turinio pripildymas saves paties. Vytauto Serio poezijoje ,Nie-
kas®, raSomas didzigja raide, yra iSskiriamas ir viskg sujungia j
asmening¢ visumg. Taip atsiranda Sio ,,Nieko* paradigmos, i$si-
Sakojancios | pradzios ir pabaigos paradigmas, organizavimas
ir iSraiska tekste. Niekas — pradzia (,,Miega ir miega baltas po-
pierius“?!), ir nickas — pabaiga (,,Rainuéiy tinkluos / I§varginta
paleté / Mirties kvapu“??), o tarp jy — viso pasaulio atvertis
(biitis savaime) ir kiirybinis procesas:

Saknim apdziavusiom. —
Kercioj — kandu.
Dél grazumo
délioju Zodzius:
Kisenéj veidrodélis,
laikrodis ant kaireés ...
Visa apie Niekq.
Siaip degancioj dienoj —
Plaukioju vidurnakciuos.”

Vytauto Serio kiiriniuose laisvé glaudiai siejama su kiiry-
bos procesu. Laisvés désnis gamtoje ir jos kuirybiné galia yra
vyraujan¢iy motyvy ir metafory Saltinis. ISvedamos gamtos
ir menininko, kaip kiiréjy, paralelés. Kuriantis individas siekia
organiskos vienybés su gamta, taciau, biidamas kultiiros sub-
jektu, sudaro su ja visuma, pilng trikumy ir atskiréiy: ,,Zemé
zalius laiSkus iSras¢ / Be adresy atgal“** ir ,,Vandens lelijos vys-
ta nuo ranky Silumos“? (,,I$ ciklo ,,Dienra$¢iai“. 05. geguze®).

Ir gamta, ir batis sau yra pirminé laisve, apgaubta ne-
bities. Su Sia nebltimi iSkyla atramos tasko problema, kuri
sprendziama kuriant asmeninj mita, nes tik pats sau gali at-
sakyti, kas esi:

Pries beviltiskq medziy zaliavimg
[Seisiu, sakau, j ausras,
Ant miesto,

Isplaukiancio ievomis,
Geltonus smélynus,

ASarotas upes
Surinksiu. —

Palaidojes Dievg.

Rankos neplautos,

Obuoliai neapkarte. —
Paaugékit grazyn —
Be vilties buti graziis.

ISeisiu, sakau, j auSras.*

Tarti ,,a8 esu” — tai deklaruoti savo laisve. Autorinis as ne-
grjzta j praeitj (nes upiy pradzios neaiskios), o ateities dar néra,
yra tik amzina dabartis, kurioje jis pasirodo kaskart i§ naujo,
kurdamas savo kintancia tiesa, pazyméta laikinumo nuojauta ir
klajojanciu liidesiu.
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lima MAZRIMIENE

Nieko néra
didingesnio uz Sviesq.
Sviesiai noriu postringaut.

Tik manyje — tamsus kamputis —
Ir Sviesa jos neapsemia.
Tai gal tamsa

didingesné uz sviesq.
Tamsiai noriu postringaut.
Nakty — ziburélis.
Tamsa jo neapsemia.

Duokit pavasarj

Patj ankstyvgjj.

Rankq tiesiancigjg

Laimei neklystanciajai.

Tik brangiq Zinig sakydamas
Ateik, nuriedék berzo kaspinu.
Suduzk j smélj lakyjj.

[ klajojantj lindesj.”’

Viskas apie niekg — tai viskas apie mirtj, nes tik zmogaus
mirtingumas yra nenugin¢ijama tiesa, o visa kita — abejonés,
kaip mogaus sazinés balsas, kuris Vytauto Serio kiiriniuose
beldziasi j kiekvieno Sirdj.

Ilma MAZRIMIENE

Vytautas SERYS. I$ ciklo ,Dienrasciai‘. 05. geguzé (Vandens lelijos
vysta nuo ranky Silumos). Popierius, misri technika, 90 x 70 cm.
Dailininko Seimos nuosavybé. Fotografas Kestutis Stoskus
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Fotografas Kestutis StoSkus
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Skaidré BARANSKAJA

IS OPERU DINGSTANTIS
BALETAS

SLOVINGA PRAEITIS, INTRIGUOJANTI ATEITIS

Is opery dingstantys baleto inkliuzai — Siy dieny realija. Perzvelgus
LNOBT repertuarq tampa akivaizdu, kad XVII ir XVIII amziy
sandiroje susiformavusi tradicija liko tik slovinga praeitimi. Vis
délto baletas nepanoro likti operos parastése ir surado biidy, kaip
operos rémuose islaikyti akivaizdzias Siy dviejy Zanry sqsajas.

15 opery transformuoti baletai dabar tampa nauja, madinga
tendencija pasaulio muzikiniuose teatruose. Straipsnio autoré
tyrinéja galimas naujo reiskinio priezastis, trumpai apzvelgia
proceso chronologijq, pateikia tikétino operos ir baleto sambiivio
vienoje scenoje teorines prognozes.

Baletas operoje — per amzius susiformavusi tradicija, daz-
nai tik paryskinanti operos fenomeno zavesj, o kartais tampanti
savarankiska veikalo dalimi, be kurios kai kurie Sedevrai pra-
rasty didziuma savo meninés vertés. Opera su baletu — reiski-
nys, atsirades XVII ir XVIII amziy sandiiroje, véliau iSgyveno
jvairias transformacijas ir daugiausia mus pasieké baleto ope-
roje pavidalu. Sunkiai galime jsivaizduoti Charles’io Gounod
opera ,,Faustas“ be Valpurgijos nakties veiksmo ar Aleksandro
Borodino ,,Kunigaikstj Igorj* be Polovieciy Sokiy, taciau pro-
cesai, vykstantys operos zanre, jau pateikia siurprizy ir Sioje
srityje. Baletas i opery dingsta.

Démesys | problema buvo atkreiptas visiskai atsitiktinai.
Turbiit visi dar gerai prisimena 2016 metais Lietuvoje placiai
nuskambéjusia, keletg auksiniy scenos kryziy susizérusig Giu-
seppe’s Verdi operos ,,Don Karlas* premjera. Galbiit rezisie-
riaus Giinterio Kramerio interpretuotas veikalas ir biity atmin-
tyje iSlikes tik kaip dar viena intriguojanti klasikinés operos
Siuolaikine interpretacija, jeigu ne vieSi, operos koncepcija
grindziantys Sio rezisieriaus komentarai.

Spektakl] sukiires garsus vokieCiy rezisierius Giinteris
Krameris sako, jog pagrindinis jo tikslas buvo jsigilinti j Ver-
di veikalg ir apvalyti opera nuo pat XIX amziaus ja lydinciy
klisiy... ,,Paryzius XIX amziuje buvo burzuazinés operos cen-
tras. Operai reikéjo daug pinigy, o dosniausi réméjai buvo tokia
vyry grupé — ,,Zokéjy klubas“ (,,Jockey Club®); klubo nariai
primygtinai reikalavo laikytis tam tikry taisykliy. Pirmiausia,
antrajame operos veiksme turéjo biiti baletas. Kas, kad kitame
veiksme bus rodoma autodafé scena, antrajame turi biiti Soka-
mas baletas. Kodél? Nes per pirmgjj veiksma Sie vyrai, i tiesy
labai dosniai réme opera, drauge vakarieniaudavo. O po vaka-
rienés norédavo scenoje iSvysti kg nors miela, labiausiai — savo
meiluzes balerinas, Sokancias scenoje... Pasak Kramerio, klau-
santis ,,Don Karlo“ baleto scenos ir eisenos muzikos nesunku
pajusti, kad tai — ‘tusc¢ia muzika’; G. Verdi zinojo konvencijas
ir ra§¢ Sias scenas Paryziaus buduarui...”!

Verta pastebéti, kad minétas rezisierius tokiu biidu gyné
savo interpretacijos projekcijg | autentiSkumg, jvardydamas
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BALLET DISAPPEARING FROM OPERA.
A GREAT PAST, AN INTRIGUING FUTURE

The disappearance of ballet from the opera stage is a reality
nowadays. It seems that the glorious tradition now lies in the
past. Nevertheless, ballet has not remained on the margins of the
opera genre, but has found ways to continue the integrity and
collaboration between opera and ballet. Opera’s transformation
into ballet is becoming a new trend in the musical theatres of the
world. The ballet historian and critic Skaidré BARANSKAJA looks
at this new phenomenon, reviews its evolution, and shows possible
ways for its development.

baleto ir eisenos muzikines scenas kaip nereikalingg balast.
Patrumpéjusi opera galéjo sukelti vadinamyjy ortodoksy? nesu-
pratima, o gal net ir pasipiktinima. Taip baletas operoje buvo
ivardytas kaip blogis ir klise.

Antras pavojaus signalas nuskambéjo i§ prieSingos pusés,

spaudos konferencijos LNOBT metu, kai buvo aptarinéjamas
buisimas 2017-2018 mety sezonas. | klausimg ,,Ar numatomose
opery premjerose bus baletas?* baleto tarnybos direktoré Riita
Butviliené atsakeé, kad tikrai ne, kad baletas neturi fiziniy gali-
mybiy tarp gausiy baleto spektakliy dalyvauti dar ir operose.
Repertuaro ypatumai lemia, kad baleto trupei tenka ir taip la-
bai didelis kriivis. Taigi opera buvo jvardyta kaip visai nejdomi
vieta skleistis baleto raiskai.
1 santykj opera—baletas, patyrinéti geneze¢ ir procesus, kurie
vyksta $iuo metu Lietuvoje ir uz jos riby. Kokios priezastys le-
mia baleto operoje nunykimo tendencijas? O galbiit formuojasi
kazkokios kitos tendencijos ir uztenka tik konstatuoti laiking
reiskinj, viliantis ateityje i§vysti buvusia zZanry draugyste?

SLOVINGA PRAEITIS

,1636 mety rugséjo 4 dieng Vilniaus Zemutinés pilies ri-
muose buvo parodyta karaliSkosios kapelos dirigento ir kompo-
zitoriaus Marco Scacchi (1602—1685) opera pagal Vladislovo
Vazos sekretoriaus bei riimy poeto ir dramaturgo Virgilijaus
Puccitelli libreta ,,Elenos pagrobimas™ (,,Il ratto di Helena®),
kurioje pasirodé ir Sokéjai. <...> Paskutinioji Vilniaus Zemu-
tinéje pilyje pastatyta opera — ,,Apviltoji Kirké™ (,,Circe delu-
sa“, 1648, balandzio 16) — buvo skirta antrosios Vladislovo IV
zmonos Mantujos kunigaikstytés Marijos Liudvikos Gonzagos
atvykimo | Vilniy garbei. Kaip ir kitos to meto operos, §i taip
pat baigési baleto trupés Sokiais.

Baletas operoje i$ tiesy turi labai senas, dar XVII amziy sie-
kiancias tradicijas, ir reta italiska opera iSsiversdavo be baleto
intarpy. Tuo tarpu Pranciizijoje pats operos fenomenas gimé
baleto rémuose, Karaliaus Saulés — Liudviko XIV preferenci-
jos baleto atzvilgiu yra istorinis faktas. Btent ,,Ballet de cour*



35

suformavo opéra-ballet ir savarankiska comédie-ballet zanrus.
Perzvelgus ,,Opéra National de Paris* repertuara, tampa aki-
vaizdu, kad vienaip ar kitaip tradicija yra palaikoma ir Siandien.
Beveik kiekvienos operos statytojy sgrase rasime choreografo
pavarde, o Christopho Willibaldo Glucko opera ,,Orféjas ir Euri-
diké* rodoma nuostabaus Pinos Bausch sukurto baleto pavidalu.

Sprendziant i$ ¢ia paminétos istorinés medziagos, Lietuvo-
je mes taip pat iki tam tikro laiko turé¢jome gilias baleto operoje
tradicijas. Tyrinéti visais istoriniais tarpsniais pasireiskusj feno-
meng néra Sio straipsnio tikslas, taciau ties kai kuriais epizodais
apsistoti biitina. Atskaitos taskas galéty buti nacionalinés ope-
ros 1920 metais gimimo laikotarpis.

Taigi, legendiné 1920 mety gruodzio 31 dienos ,,Traviata“.
Dainuoja Adelé Nezabitauskaité-Galaunien¢, Kipras Petraus-
kas ir kt., Soka E. Gailevicaité, Jadvyga Jovaisaité, A. Radvila-
vicaité, Eugenija Zalinkevicaite, N. Rivkaite, Olga Maléjinaite,
Marija Sarnauskaité, Pavelas Petrovas; baletmeisteriai — Olga
Dubeneckiené-Kalpokiené, Pavelas Petrovas®,

Teatro archyvas pateikia kazkokius nejtikétinus duomenis.
Pavelas Petrovas tuo metu dar aktyviai veiké Sankt Peterburgo
teatruose, ir jo dalyvavimo pirmoje ,,Traviatoje faktas intri-
guoja ir atrodo menkai tikétinas, o Olga Malgjinaité tuo metu
tebuvo 13-meté ir mokeési Sankt Peterburge. Egzistuoja taip pat
versija, kad baleto Sokius Siame spektaklyje kiiré pats Kipras
Petrauskas®. Apskritai apie baleta pirmosiose Valstybés teatro
operose yra mazai duomeny, nors kaip tik operos scena teiké
galimybg¢ Olgos Dubeneckienés baleto studijos mokiniams ro-
dytis profesionaliame teatre iki pat 1925 mety, kai kartu su Léo
Delibes’o ,,Kopelija“ gimé ir profesionalus Lietuvos baletas.
Opera ,,Traviata®, kaip temos tyrimo objektas, pasirinkta ne-
atsitiktinai. Dél savo ypatingos padéties Lietuvos visuomenés
mentalinéje sgmongéje ir pastatymy gausos ,, Traviatos* virsmai
gali puikiai atspindéti visus procesus, susijusius su operos gy-
venimu teatre apskritai.

Baleto inkliuzai ,, Traviatoje®, kaip ir kitose Verdi operose,
atlieka labiau dekoratyving funkcija, kuria paveikslo nuotaika,
bet neturi jtakos paties veiksmo fabulai. Reprezentatyvumas,
judesio grozis, dinamikos operai suteikimas — pagrindinis
tikslas ir baleto egzistencijos operos pasaulyje prasmé. Neat-
sitiktinai didziausi baleto meistrai nevengdavo save parodyti ir
operos spektakliuose. Tereikia prisiminti Franco Zeffirelli filma
opera ,, Traviata“ su Jekaterina Maksimova ir Vladimiru Vasil-
jevu Ispany Sokyje ar Roberto Bolle ,,Aidoje”. Beje, Milano
,»La Scala® teatre baletg galima iSvysti daugelyje opery.

Lietuvos operos teatre 1952-aisiais ,, Traviatos™ pastatyme
taip pat veiké didziausi to meto meistrai. Sokius staté Michailas
Moisejevas, Soko Genovaité Sabaliauskaité, Henrikas Banys,
Tamara Sventickaité, Henrikas Kunavicius®. Vélesniuose pasta-
tymuose nesibodi pasireiksti vyriausieji teatro baletmeisteriai
Elegijus Bukaitis ir Vytautas Brazdylis. [domi, visa scenos er-
dve iSnaudojusi Henriko Banio ¢igoniy ir ispany Sokiy kompo-
zicija 1980 metais buvo labai mégstama Zitirovy. Soko Ausra
Gineityté, Vijolé Parutyté, Skaidra Paskevicitité, Voldemaras
Chlebinskas, Egidijus Domeika. Pastarajame pastatyme teko
dalyvauti ir $iy eiluciy autorei. Ispany Sokis su partneriu Egi-
o ir choreografijai tikrai niekas negaléjo prikisti primityvumo.

Apskritai tame teatro gyvenimo laikotarpyje ir iki pat XXI
amziaus opera be baleto sunkiai jsivaizduojama. Buvo Soka-

ma visur — ,, Traviatoje®, ,,Kunigaikstyje Igoryje”, ,,Karmen®,
»Tanhoizeryje®, ,,Rigolete”, ,,Fauste®, ,,Likimo galioje*, ,,Ai-
doje” ir kt., taip pat, zinoma, operetése ,,Vienos kraujas‘,
,,Linksmoji nasle, ,Sikénospamis“.

Jau 2003 metais pasirodo Gintaro Varno interpretuotas
»~Rigoletto”, kuriame baleto trupé demonstruoja graziuosius
paveikslus ir truputélj Soka, 2005-aisiais Dalia Ibelhauptaité
LNOBT scenoje pristato savo ,,Likimo galios* vizijg, kurio-
je choreografas Arthuras Pita stengiasi panaudoti trupés ga-
limybes, ir baletg Cia tikrai smagu zitiréti. 2008 metais Eglé
Spokaité sukiiré Euridikés antrininkés vaidmenj Glucko ope-
roje ,,Orféjas ir Euridiké“ (rez. Jonas JuraSas, choreogr. Vesta
Grabstaité ). Sioje tiesiog nejsivaizduojamoje be baleto opero-
je primabalerina Zavi labiau savo povyza nei baletine technika.
Vis délto rezisierius dziaugési choreografés gebéjimais naujo-
viskai pazvelgti i judesj scenoje.

Dar kurj laikg buvo rodomas ir 1998 metais pastatytas
Gounod ,,Faustas®, kuriame Valpurgijos naktj jgyvendino
Elegijus Bukaitis. Teisybés délei reikéty pastebéti, kad §i Bu-
kaicio versija misy teatre — klasikinio, Michailo Lavrovskio
1949 metais sukurto Sedevro kopija, kuri iki 8iol gyvuoja Di-
dziajame ir Marijos teatruose Rusijoje ir kartais rodoma kaip
atskiras vienaveiksmis baletas. Nuo pat sukiirimo pradzios
Valpurgijos scenose nesibodédavo rodytis patys garsiausi to
meto baleto meistrai — Olga Lepesinskaja, Maja Pliseckaja, Je-
katerina Maksimova, o Vladimiras Vasiljevas tiesiog dievino
Pano vaidmen;.

IsptidZiui sustiprinti iStrauka i§ Lietuvos choreografijos ko-
riféjaus Vytauto Grivicko prisiminimy:

,»-..Jau — plojimai Venerai. Pirmi velniy akordai. Ir a$ jau sce-

noje. Ir man jau neriipi — yra jkvépimas ar ne, gerai surepe-

tuota ar ne. Tik lyg per miglas jauciu, kad publika pagavau.

Laisvai sukingju Bakchante... Suoliai. Geri. Jau¢iu, kad $oku,

$oku kaip reikia. Sokiai eina j pabaiga. Publika lyg ploti pra-

deda. Muzika stipréja. Griebiu savo Sokéja, muzika dar stip-
resné, paskutiniai akordai, visu kiinu $oku j vidurj scenos
ir su Bakchante krentu zemén. Publika ploja....Publika dar
ploja. ISeinam pro uzdangos tarpa. Stoviu tiesus. Pastebiu
primas, prisidéjusias rankas prie Sirdies, darancias giliausius
reveransus. Man keista ir malonu, jauciuosi laisvai ir kukliai,
stoviu paprastai palenkes galva, o jauciu — Cia geriausiai
vaidinau as!!!

Einu namo, jaunas, nezinomas, bet jauciu, kad artistas tik-
rai busiu.”’

Prisimenami 1945 mety jvykiai, Grivicko menininko kelio
pradzia. [domu, kas buvo tos ,,primos‘ to meto Gounod operos
,Faustas® pastatyme?

REALDIOS

Siandien Gounod ,,Faustas® i§tremtas j Vilniaus kongresy
rimus, ir jokios baletinés ar net Siuolaikinio Sokio Valpurgijos
nakties tenai néra. Muzikiniai $ios scenos audinio fragmentai
jvaizdinti kiino plastika propaguojanciy mégéjy pasirodymu,
kuris né i§ tolo neprilygsta operoje dainuojanciy solisty ir pa-
ties pastatymo profesionalumui. Galima suprasti ir rezisierg
Dalig Ibelhauptaite — Valpurgijos naktis pareikalauty nemenky
finansiniy investicijy, ir operos kiir¢jai greiciausiai susidurty su
problemomis zmogiskyjy iStekliy klausimu.
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,Faustas* paveiksle ,Valpurgijy naktis“. Apie 1974.
Sauliaus Razmos nuotraukg retusavo Albinas Simanauskas

Kiny rezisieriaus interpretuota ,,viniling* ,, Traviata® pui-
kiai i$sivercia su trepsinciais apie korty stala mimanso ir choro
artistais, nickas nepasigenda profesionalaus ¢igonisko ir ispa-
nisko Pas.

Georges’o Bizet ,,Karmen™ su profesionalaus baleto kvapu
galima i§vysti tik Klaipédoje, tuo tarpu LNOBT — choreografo
pavarde afisoje, ir jokios choreografijos.

Piotro Caikovskio ,,Eugenijus Oneginas* Vasilijaus Bar-
chatovo interpretacijoje turblit prarasty dalj savo chaotisko
zavesio, jeigu ten staiga atsirasty iskilmingas baleto meistry
Sokamas polonezas. Galy gale visi jau ir pamirSo, kad §is polo-
nezas kazkada buvo baleto privilegija.

Kaip anks¢iau minéta, visos numatomos opery premjeros
taip pat iSsivers be baleto ar Siuolaikinio Sokio meistry da-
lyvavimo.

Vis délto LNOBT repertuare dar ,.kabo nuostabi Onutés
Narbutaités opera ,,Kornetas“, kurig rezisavo Gintaras Var-
nas. Sis reZisierius anaiptol nesipurto baleto operos scenoje,
atvirksciai — pasitelkia jj kaip estetinio poveikio instrumenta.
Siuo pozitiriu , Kornetas“ yra unikalus, baleto inkliuzai opero-
je jtaigiai jungiasi ne tik su muzika, bet ir su scenografija bei
dramaturginiu tekstu.

Muzikologe ir kritiké Jaraté Katinaité po ,,Korneto® prem-
jeros rasé: ,,Kaip vis délto pasiilgta muzikos ir veiksmo dermés
muzikiniame teatre! Kaip iSvargino jsivieSpataves rezisieriy
egocentrizmas... Kartais atrodo, kad jie su dziaugsmu uzvoz-
ty dangtj ant orkestro duobés, kad niekas i§ ten nesklisty ir
netrukdyty JU spektakliui. Taciau opera savo salygiskumu ir
iliuzine prigimtimi yra daug tikresnis teatras... [stabiis reginiai,
kerinti vaizdy ir judesiy plastika — darnus visy spektaklio ki-
réjy — scenografés Medilés Siaulytytés, videoprojekcijy daili-
ninko Rimo Sakalausko, grimo ir kostiumy kiiré¢jo Juozo Stat-
keviciaus, Sviesy dailininko Levo Kleino, choreografés Elitos
Bukovskos — darbas*®.

Kritiké Zvelgia tiesiai | esm¢ — biitent dramos rezisieriy
jsigaléjimas muzikingje scenoje keicia daugelj dalyky opery
audinyje. Siuolaiking Vokietijos operos sceng tyrinéjantis nepri-
klausomas teatro ir operos kritikas Borisas Kehrmannas pastebi:
»XX a. pabaigoje Vokietijos teatry vadovai, siekdami atgaivin-
ti opera kaip gyva spektaklj, émé samdyti dramos rezisierius,
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kad $ie, pasitelke vizualigsias ir teatrines priemones, sugrazinty
bent dalj ‘prarastos’ siuzeto prasmés... Sie rezisieriai maistavo
prie§ savo pirmtaky tradicionalizmg. Siekiamybe tapo ne visy
elementy — muzikos, teksto, draminés situacijos ir scenografi-
jos — vientisumas, bet pabréZtinis jy atotraikis vienas nuo kito*.

Turbtt neatsitiktinai vieninteliai miisy teatre matomi spek-
takliai, kurie tiesiog alsuoja baletinémis kompozicijomis, yra
operetés ,,Vienos kraujas® ir ,,Linksmoji naslé®, kurias 1998
ir 2003 metais pastaté rezisieré choreografé Monika Wiesler.

Reikeéty dar jvertinti operos, kaip kulttiros produkto, akty-
vy reiSkimasi kultiiriniy industrijy veikimo lauke, ir turésime
visais verslo désniais paremtg postmoderny meninj reiskinj.
Kaip zinia, verslo pasaulyje sékmingu projektu laikoma tai,
kas pareikalauja mazy investicijy ir didelés jdéto kapitalo gra-
70s. 2007 metais atliktos Europos ir Siaurés Amerikos operos
teatry veiklos lyginamosios analizés iSvados, kurios apibrézé
du teatry finansavimo ir biudzeto sandaros modelius, tik pa-
tvirtino, kad operos teatry programiné politika yra glaudziai
susijusi su pajamy gavimo modeliais. Miisy klausimu tai reiks-
ty, kad baletas operoje publikai gal ir labai patrauklu, bet kai
kuriems teatrams yra per brangu arba nerandamas buidas pa-
tenkinti teisétus visy ,,sandorio® dalyviy finansinius likescius.

Todél | LNOBT baleto tarnybos direktorés Riitos Butvi-
lienés pastebéjimus apie baleto trupés negaléjima dél didelio
kravio dalyvauti operose reikéty pazvelgti ir per minima fi-
nansing prizm¢. Buvusi baleto trupés meno vadové Tatjana
Sedunova teisingai jvertino susiklosciusig situacija, ir operetés
,»Vienos kraujas®, ,,Linksmoji naslé“, opera ,,Rigoletas, ,,Pa-
sija pagal Jona“ sublizgéjo baletu scenoje. Tiesiog su kiekvie-
nu baleto artistu buvo pasirasytos autorinés sutartys, sumoké-
ti honorarai ir numatytas pakankamas finansinis palaikymas
ateityje uz dalyvavima minétuose veikaluose. Turint omenyje
Sio palaikymo virsmus dabartinés finansinés situacijos kon-
tekste, nevertéty stebétis, kad baletas i§ opery dingsta.

NAUJOS TENDENCIIOS

Pastebimos ir naujos, tiesiogiai su opera susijusios tenden-
cijos paties baleto zanre. Choreografai pradéjo aktyviai reikstis
operos zaidimo aiksteléje, jvairiai plétodami ir interpretuodami
zinomus operos veikalus. Kitaip tariant, opery partitiiras ir siu-
Zetus panaudodami savarankiskam veikalui — baletui sukurti. Si
tendencija pastaruoju metu tampa vis labiau pastebima ir aktuali
visame pasaulyje. Tendencijos pradininku turbit reikéty laikyti
Johng Neumeierj, kuris dar 1978 metais sukiiré baletg ,,Dama su
kamelijomis* pagal Frédérico Chopino muzika. Operos jspau-
das, kaip teigia muzikologé Beata Baublinskiené, Siame bale-
te labai rySkus ir neabejotinas'®. Dar ir dabar galima pamaty-
ti §] baletag Milano ,,La Scala“ operos teatre. Apie ,,Damos su
kamelijomis® atsiradima ir LNOBT repertuare buvo kalbama
pries gera desimtmetj, dar Eglés Spokaités intensyvios kary-
binés veiklos laikais. I$ tiesy, labai gaila, kad derybos nepavy-
ko ir Neumeierio Sedevras su musy primabalerina nesusitiko.

Tuo tarpu Johnas Neumeieris émési operos ,,0rf¢jas ir Eu-
ridiké* ir §j veikala operos-baleto forma galima i§vysti ,,Lyric
Opera of Chicago” teatre, jj atlieka ,,The Joffrey Ballet” trupé.

Paryziuje Soka ir dainuoja Pinos Bausch ,,Orf¢jg ir Euridi-
ke, Johno Cranko ,,Oneging“, Londono ,,Royal Opera House*
Kennethas McMillanas pastaté baleta ,,Manon‘ pagal Jules’io
Massenet muzika, o Frederickas Ashtonas zengé Neumeie-
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rio pramintu keliu ir pastaté sava ,,Traviatos® versija — baleta
,»,Margarita ir Armandas® pagal Ferenzo Liszto muzika.

Madingos tendencijos neaplenkeé ir Lietuvos baleto teatro.
2012 metais choreografas Krzysztofas Pastoras Lietuvos Ziii-
rovams pateiké naujove — baletg ,,Tristanas ir [zolda* pagal
Richardo Wagnerio muzika (Henko de Vliegerio aranzuote),
0 2013 metais choreografé Didy Veldman pastaté baletg ,,Car-
men® pagal George’o Bizet muzikg (Johno Longstaffo aran-
zuoté). 2012-aisiais reiskinio garbei buvo surengtas net operos
seminaras — ,, Tristanas. Tarp operos ir baleto*. Diskusijos, kuri
vyko tuo metu, klausimai turbiit islieka aktualiis ir Siandien:
ka baletams suteikia klasikiniy opery temos, muzika? kodél
choreografai renkasi tokias temas, ir ar operos ir baleto sasaja
kaip nors papildomai veikia zitirovus, plecia jy gretas? kieno
tai teritorija?

Taigi, viena vertus — talentingi, garsils reZisieriai eksperi-
mentatoriai operos scenoje, kita vertus — baleto elitiSkumas ir
brangumas nulémé laikinas operos ir baleto skyrybas. Zvel-
giant per postmodernaus meno prizmeg, jvertinant finansinius
aspektus, kurie Siandien glaudziai susij¢ su jvairiy kulttriniy
fenomeny raiska, minimos skyrybos neturéty labai stebinti.
Tradicijos lieka parastése.

Vis délto reiskiniai, vykstantys didziausiuose, madas dik-
tuojanciuose pasaulio teatruose, leidzia tikétis, jog baletas su-
gris i operos sceng. Gal net paciu netikéciausiu pavidalu.
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https://www.vz.It/laisvalaikis/akiraciai/2016/03/04/don-karlo-rezisie-
rius-nebus-nei-madonos-nei-paleistuves

Muzikos pasaulyje egzistuoja negausi grupé vadinamuyjy ortodoksy,
kurie postmodernaus meno akivaizdoje iSdrjsta vartoti autentiskumo
savoka klasikinés muzikos atzvilgiu. Ypac stipriai $ios ortodoksinés
nuostatos reiSkiamos baroko epochos muzikos ir operos atzvilgiu.
Helmutas SABASEVICIUS. Trumpa Lietuvos baleto istorija. — Vil-
nius: ,,Kranty* redakcija, 2010, p. 8-9.
http://www.opera.lt/archyvas/spektakliai-archyvas/operos/traviata
Balys SRUOGA. Misy teatro raida // Rastai, 11 t. — Vilnius: Lietuviy
literatliros ir tautosakos institutas, 2006, p. 497.
http://www.opera.lt/archyvas/spektakliai-archyvas/operos/traviata
Vytautas Grivickas: Baletmeisterio uzrasai. — Vilnius: Tyto alba, 2005,
p. 38.
https://kultura.lrytas.lt/scena/opera-kornetas-ziurekite-tol-kol-pradesi-
te-matyti.htm

Boris KEHRMANN. Siuolaikiné Vokietijos operos scena: ten ir atgal //
Opera naujyjy medijy amziuje. — Vilnius: Lietuvos nacionalinis operos
ir baleto teatras, 2015, p. 143.

Beata BAUBLINSKIENE. Sokame Choping: Johno Neumeierio bale-
tas ,,Dama su kamelijomis® // Opera naujyjy medijy amziuje. — Vilnius:
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras, 2015, p. 129.

Kipras Chlebinskas Soka Onutés Narbutaités operoje ,Kornetas®. ReZisierius — Gintaras Varnas, choreografé — Elita Bukovska,
scenografé — Medilé Siaulytyté, kostiumy dailininkas — Juozas Statkevigius, vaizdo projekcijy autorius — Rimas Sakalauskas.
Lietuvos operos ir baleto teatras, 2014. Martyno ALEKSOS nuotrauka i§ LNOBT archyvo
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Helmutas SABASEVICIUS

BALETO ATMINTIS

RESTAURUOTU LieTUuvos CHOREOGRAFU KI_JRINIU KONCERTAS

1 choreografijq kaip kultiiros paveldq pradéta zvelgti XX a.
antrojoje puséje, kai imtasi tyrinéti garsiy baletmeisteriy kiirybg
ir Siy tyrimy pagrindu restauruoti jy statytus spektaklius ar
smulkesnés formos choreografinius kiirinius. Lietuvos baleto
istorijos aktualizavimui buvo skirtas Lietuvos kultiiros tarybos

«

finansuotas projektas ,, Baleto atmintis*“, kurio tikslas —

surinkti kuo daugiau medziagos apie XX amziuje Lietuvoje
dirbusius choreografus ir parengti retrospektyvinj koncertq, is
uzmarsties prikeliant dabar jau neberodomy baleto spektakliy
fragmentus ar choreografines miniatiiiras. Sj projektq jgyvendino
Nacionalinés M.K. Ciurlionio meny mokyklos Baleto skyriaus
pedagogai ir moksleiviai, koncertai vyko Sokio teatre

Vilniuje (2016-12-03), Kauno valstybiniame muzikiniame

teatre (2017-10-18) ir Zvejy rimuose Klaipédoje (2017-11-26).

2016-2017 metais ,,Kranty“ redakcijos rengtas projektas
»Baleto atmintis“ — pagarbos zenklas Lietuvos baleto isto-
rijai ir ja kiirusiems zmonéms, visy pirma choreografams,
savo darbais suteikusiems proga atsiskleisti baleto artisty
talentui. Sio projekto rezultatas — trys koncertai, surengti
Vilniuje (Sokio teatras, 2016, gruodzio 3), Kaune (Kauno
valstybinis muzikinis teatras, 2017, spalio 18; skirtas baleto
artistés, istorikés ir kritikés Aliodijos Ruzgaités atminimui)
ir Klaipedoje (Zvejy riimai, 2017, lapkriio 26). Projekta
»Baleto atmintis“ , Kranty“ redakcija jgyvendino kartu su
Lietuvos nacionalinés M.K. Ciurlionio meny mokyklos Ba-
leto skyriumi, bendradarbiaudami su Lietuvos nacionaliniu
operos ir baleto teatru, Valstybiniais Kauno ir Klaipédos
muzikiniais teatrais; projekta rémé Lietuvos kultiiros taryba.

Pirmoji Lietuvoje baleto menu zidirovus stengési sudo-
minti i§ Sankt Peterburgo j Kauna atvykusi Olga Svede-Du-
beneckiené (1891-1972), kuri dar 1921 metais jsteigé baleto
studija, 1922-aisiais surengé mokiniy koncerta, staté Sokius
Valstybés teatre rodomiems operos spektakliams, kiiré sce-
novaizdzius ir kostiumus. 1924-aisiais | Kaung atvykes rusy
baletmeisteris Pavelas Petrovas (1882—1936) taip pat jsteigé
studija, surenge kelis baleto koncertus. 1925-yjy gruodzio 4
diena jvyko Léo Delibes’o baleto ,,Kopelija“ premjera, kuri
zenklina Lietuvos baleto trupés veiklos pradzig. Taciau nei
Olgos Dubeneckienés, nei Pavelo Petrovo choreografiniy
kiiriniy iki miisy dieny neisliko.

1931-1935 metais Lietuvos baleto trupei vadovavo ba-
letmeisteris Nikolajus Zverevas, kartu su juo Valstybés teatre
dirbo Europoje isgarséje baleto solistai, Sergejaus Diagilevo
sezony dalyviai Vera Nemcinova ir Anatolijus Obuchovas,
kuris vadovavo baleto studijai. 1935 mety sausio—kovo mé-
nesiais Valstybés teatro baleto trupé sékmingai gastroliavo
Monte Karle ir Londone, kur buvo parodyti baletai ,,Gulbiy
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MEMORY OF BALLET. A CONCERT OF CHOREOGRAPHERS’
WORKS FROM RESTORED LITHUANIA

Choreography has only been seen as part of the country’s cultural
heritage since the second half of the 20th century, when research
began into the work of famous ballet-masters, and the restoration
of their directed plays and smaller-scale works of choreography
commenced based on these findings. The project ‘Memory of
Ballet’ was devoted to actualising Lithuanian ballet history. The
aim was to gather as much material as possible on choreographers
who worked in Lithuania in the 20th century, and to present a
retrospective concert by rescuing from oblivion fragments of no
longer played works or choreographic miniatures. The project
was made possible by the support of the Lithuanian Council for
Culture, the magazine Krantai, and the staff and pupils of the
Ballet Department at the National M.K. Ciurlionis School of Arts.
Concerts took place at the Dance Theatre in Vilnius (3 December
2016), Kaunas State Musical theatre (18 October 2017), and the
House of Fishermen in Klaipéda (26 November 2017).

ezeras®, , Raimonda“, ,, Zizel*, taip pat Balio Dvariono ,,Pirs-
lybos®, kiti spektakliai bei koncertinés programos. | gastro-
liy programg buvo jtrauktas ir Zverevo pastatytas Delibes’o
baletas ,,Kopelija“ (premjera Valstybés teatre — 1934). Vé-
liau $is baletas ne karta buvo atnaujintas, jo fragmentai buvo
rodomi Nacionalinés M.K. Ciurlionio meny mokyklos Bale-
to skyriaus koncertuose.

Projektui ,,Baleto atmintis* Svanildos variacija i§ ,,Ko-
pelijos“ padéjo restauruoti buvusi baleto solisté, véliau — Ba-
leto skyriaus pedagogé Leokadija Sveikauskaité-Dumsaitie-
né ir Sig variacijg Sokusi Rita KudZmaité-Daraskeviciené.
Visuose koncertuose jg atliko Baleto skyriaus moksleivé
Gabrielé II¢iukaité (mokytoja — Jolanta Vymeryté).

Beveik neisliko pirmojo Lietuvos choreografo Broniaus
Kelbausko (1904-1975) kiriniy. PrieSkariu jis pastaté ba-
letus ,,Secherezada®, ,Bachcisarajaus fontanas®, ,,Kaukazo
belaisvis“, o Antrojo pasaulinio karo metais (1943, gruo-

Juozas Pakalnis. Baleto ,Suzadétiné” scena. 1943. Choreografas —
Bronius Kelbauskas, scenografas — Viktoras Andriusis.
Nuotrauka i$ Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus rinkiniy
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dzio 4) Valstybés teatre Kaune jvyko Juozo Pakalnio baleto
»suzadéting® premjera — tai buvo pirmasis didelés apimties
Kelbausko darbas. Sio baleto fragmentai véliau buvo rodo-
mi jvairiuose koncertuose. Choreografas Vytautas Brazdylis
restauravo jo paties kadaise Soktg Adagio i$ ,,Suzadétinés®.
Koncerte Vilniuje §j epizoda atliko Lietuvos nacionalinio
operos ir baleto teatro baleto solistai Olga KonoSenko ir Je-
ronimas Krivickas; Kaune kartu su Krivicku Adagio Soko
moksleivé Dominyka Vosyliiit¢ (mokytoja — Loreta Bartu-
mas pirmojo koncerto vaizdo jrasas.

I koncerto Kaune programg buvo jtrauktas ir vienas
Siuolaikinio Sokio pavyzdys: juk butent Kaune savo kiirybi-
ne veikla pradéjo po moksly Berlyne pas garsig moderniojo
Sokio choreografe Juttg Klamt grizusi Danuté Nasvytyté:
iktrusi savo studija, ji skleidé naujojo iSraiskos Sokio idéjas.
Nors Sios studijos veiklg nutrauké okupacija, Siuolaikinio
Sokio formas net ir sunkiomis salygomis puoseléjo Nasvyty-
tés mokiné Kira Daujotaité (1921-2013), subtirusi iSraiSkos
sokio kolektyva ,,Sonata“. Sios studijos auklétiné choreogra-
fé Biruté Letukaité atkiiré savo mokytojos darbg — ,,Valsa*
pagal Frédérico Chopino muzikg, kurj Kaune ir Klaipédoje
atliko Miglé Caplinskyté (mokytoja — Lina Puodziukaité-La-
nauskieneé).

Kaip XX a. ketvirtajame deSimtmetyje, taip ir véliau Lie-
tuvos baletas buvo stipriai susij¢s su rusy Sokio meno tradi-
cijomis. Kurj laikg Lietuvoje dirbo baletmeisteris Michailas
Moisejevas (1882—1955). Jo pastatytas Igorio Morozovo
,Daktaras Aiskauda® (premjera — 1954, vasario 13) — pirma-
sis Lietuvoje baletas vaikams, jis ilgai buvo rodomas Vilniu-
je, véliau statytas Kaune ir Klaipédoje.

Dabar Vanios ir Tanios duetg i$ $io spektaklio Vilniuje
Soko Pijus Ozalas ir Patricija Mikuckaité; pastaraja koncer-
tuose Kaune ir Klaipédoje pakeité Anastasija Semasko (mo-
kytojai — Grazina Dautartiené ir Aleksandras Semionovas).
Kregzdutés variacijg i§ to paties baleto visuose trijuose ,,Ba-
leto atminties* koncertuose atliko Marina Filipova (mokyto-

Valstybés teatre Kaune artisto karjerg pradéjo choreo-
grafas Vytautas Grivickas (1925-1990), draminio baleto Sa-
lininkas, choreografijos mokgsis Teatro institute Maskvoje.
Kaip baletmeisteris Grivickas iSgarséjo jau Vilniuje, pastates
Juliaus Juzelitino baleta ,,Ant mariy kranto* (1953, geguzés
10). Statant Sio spektaklio Sokius, choreografui padéjo gar-
sus XX a. pirmosios pusés baleto artistas ir pedagogas vil-
nietis Asafas Messereras (1903-1992), pasaulinio garso ba-
lerinos Majos Pliseckajos dédé. Baletas ,,Ant mariy kranto*
anuomet buvo pastatytas ne tik Vilniuje, bet ir Rygoje bei Ta-
line. ,,Baleto atminties* koncerto programoje buvo parodyti
du baleto ,,Ant mariy kranto* fragmentai. Visuose trijuose
koncertuose Onés $okj atgaivino Riita Karvelyté (mokyto-
ja — Grazina Dautartien¢). Jonio Sokj su irklu, kurj restau-
ravo Vytautas Brazdylis, koncerte Vilniuje atliko Arnas Ku-
navicius — vieno garsiausiy XX a. antrosios pusés Lietuvos
baleto solisty Henriko Kunaviciaus stnus. Kaune jj pakeité
LNOBT baleto solistas Mantas Daraskevicius.

Ceslovas Zebrauskas (1930-2016) buvo ir baleto so-
listas, ir choreografas, sukiires ne vieng koncertinj numerj

Lietuvos baleto Sokéjams. Tarp tokiy kiiriniy — ir nuotai-
kinga miniatitira ,,Palangos Juzé* pagal Miko Vaitkeviciaus
muzika, kurig yra Soke¢ daugelis vyresniosios kartos baleto
artisty. Visuose trijuose ,,Baleto atminties koncertuose Sig
nuotaikinga miniatiiirg atliko moksleiviai Paulina Cistovai-
t¢ ir Sariinas Valitinas; choreografija atkiiré ir su jais dirbo
mokytojai Grazina Dautartiené ir Aleksandras Semionovas.

IS anuometinio Leningrado j Lietuva atvykusi Natalija
Topéevskaja-Sieksteliené (1936-2013), baigusi Sokéjos kar-
jera, ilgus metus dirbo Nacionalinés M.K. Ciurlionio meny
mokyklos Baleto skyriaus pedagoge, stat¢ choreografines
miniatiliras baleto artistams ir moksleiviams. Iki Siol koncer-
tuose rodomas pagal Wolfgango Amadeus Mozarto muzika
jos sukurtas ,,Mano pirmasis pas de deux* (premjera — 2003,
balandzio 8). Koncerte Vilniuje solo partijas Soko Jonas
Bernardas Kertenis ir Anastasija Semasko; Kaune jg pakeité
Adrijana Jakonyté, Klaipédoje — DZesika Vienazindyté (vai-
ky mokytojai — Marija KirSiené, Grazina Dautartiené, Da-
nielius Kirsys, Liudmila Grava, Jolanta Liaugminiené ir Neli
Beredina).

Klasikinio baleto tradicijas ir naujas iSraiskos priemones
choreografijoje derino Elegijus Bukaitis (g. 1941), baiges
choreografijos mokslus tuometinio Leningrado konservato-
rijoje. 1971-aisiais pagal Antano RekaSiaus muzika sukires
novatoriska baleta ,,Aistros®, véliau §j spektaklj, pavadings
»Aura“, pastaté i$ naujo (premjera — 1986, lapkricio 28).
Koncerte Vilniuje duetg i§ $io baleto Soko Ula Girdziugaité
(mokytoja — Beatricé Tomaseviciené¢) ir LNOBT baleto artis-
tas Arnas Kunavicius.

Naujyjy Lietuvos operos ir baleto teatro rimy Antano Vie-
nuolio gatvéje atidarymui Bukaitis parengé naujg Piotro Cai-
kovskio baleto ,,Gulbiy ezeras“ redakcija (premjera — 1974,
lapkri¢io 9). Dabar ,,Baleto atminties* koncertuose Kaune ir
Klaipédoje Juokdario $okj i§ ,,Gulbiy ezero II veiksmo atli-
ko Deividas Dulka (mokytojas — Aleksandras Semionovas).

Siuolaikisky formy savo kiiryboje ieskojo baletmeisteris
Alfredas Kondratavicius (g. 1944), taip pat Leningrado kon-
servatorijos auklétinis. Susidoméjes Juliaus Juzelitino ,,Afri-
kietiskais eskizais®, pagal §j kiirinj Kauno muzikiniame te-
atre pastaté vienaveiksmj baletg ,, Terra Archegon® (premje-
ra— 1972, rugséjo 29), kuris kiek véliau biidavo jtraukiamas
i Baleto skyriaus absolventy koncertus. Sio baleto fragmenta
,Baleto atminties” koncertuose Soko vyresniyjy klasiy mo-
kinés ir solisté Emilija Sumacheryté (mokytojos — Ausra Gi-

Net trisdesimt mety Kauno valstybinio muzikinio teatro
scenoje kiré¢ ir baleto trupei vadovavo choreografé Irena
Ribaciauskaité (g. 1945), baigusi Teatro institutg Maskvo-
je. Vyresnieji zifirovai prisimena jos ,,Ausring“, ,,Amerikie-
tj Paryziuje®, ,, Tarnaitg¢ ponig™, o su jos pastatytais baletais
vaikams uzaugo kelios kaunieciy kartos.

Tarp 3iy spektakliy — Piotro Caikovskio ,,Spragtukas*
(premjera — 1999, sausio 30). Kaune ir Klaipédoje Adagio
i§ Sio spektaklio Soko Kauno valstybinio muzikinio teatro
baleto solistai Auksé Mikalajiinaité ir Aurimas Sibirskas
(choreografija atkiiré Aleksandras Jankauskas).

Leningrado konservatorijos absolvento Vytauto Brazdy-
lio (g. 1947) choreografiné kiiryba svyravo tarp klasikiniy ir
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Helmutas SABASEVICIUS

Svanildos variacija i$ Léo Delibes’o baleto ,Kopelija“. Nikolajaus
Zverevo choreografijg atkiré Leokadija Sveikauskaité-Duméaitiené
ir Rata KudZmaité-Daraskevigiené. Soka Gabrielé ligiukaite.
Martyno ALEKSOS nuotrauka

Siuolaikiniy spektakliy, jis sukiiré ne tik originalig klasikine
»Kopelija“, bet ir ,,Baltaragio maliing”“, kuriame taiké post-
modernistings stilistikos elementus ir rezistiroje, ir Sokyje.
Siuolaikinis baletas ,,Amzinai gyvi“ (premjera — 1982, lap-
kri¢io 26) buvo sukurtas pagal Antano Rekasiaus muzikg ir
zinomo XX a. pabaigos grafiko Stasio Krasausko kiiryba.

Koncertui ,,Baleto atmintis“ pats choreografas atkiiré
spektaklio ,,Amzinai gyvi“ sceng ,,Moters gimimas®, kuria
visuose koncertuose atliko vyresniyjy klasiy moksleivés bei
solistés — vyresnioké Justé Petrauskaité ir pradinuké Adrija
Cobotaité.

Juozas Pakalnis. Adagio i baleto ,Suzadétiné“. Broniaus
Kelbausko choreografijg atkdré Vytautas Brazdylis. Soka LNOBT
baleto solistai Olga KonoSenko ir Jeronimas Krivickas.
Martyno ALEKSOS nuotrauka

pavelda originaliai interpretavo choreografas Egidijus Do-
meika (1954-1998), choreografijos mokslus baiggs Teatro
institute Maskvoje. Jis nedaug spektakliy sukurti tespéjo
(pastateé ,,Kaligulg®, ,,Egle zalciy karalieng®), taciau XX a.
paskutiniajame deSimtmetyje daznai kiir¢ Baleto skyriaus
moksleiviams; i$ jo darby pavyko restauruoti du choreogra-
finés scenos ,,Mety laikai* pagal Giuseppe’s Verdi operos
»Sicilijos miSparai® muzika fragmentus.

Vilniuje buvo rodytas epizodas ,,Ziema* (3oko Ausriné
Januskyté, Paula Krivickaité, Kamilé Pilibaityté; Kaune ir

Julius Juzelitinas. Fragmentas i$ baleto , Terra Archegon* (i$ ,AfrikietiSky eskizy“). Choreografas — Alfredas Kondratavicius.
Soka vyresniyjy klasiy merginos, solisté — Emilija Sumacheryté. Martyno ALEKSOS nuotrauka
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Julius Juzelitnas. Jonio Sokis i§ baleto ,Ant mariy kranto®.
Vytauto Grivicko ir Asafo Messerero choreografijg atkdre Vytautas
Brazdylis. Soka LNOBT baleto artistas Arnas Kunavigius.
Martyno ALEKSOS nuotrauka

Klaipédoje ,,Ziema“ atliko Darija Seliukaité, Kamilé Pilibai-
tyté ir Urté Groblyté (mokytojos — Audroné Domeikiené ir
Loreta Bartusevicitité-Noreikiené).

Koncerte Vilniuje taip pat parodyta variacija i§ Domei-
kos ,,Pavasario®, kurig atliko Edvinas Jakonis (mokytojas —
Petras Skirmantas); Kaune ir Klaipédoje | programg buvo
jtraukta visas ,,Pavasario” pas de deux, kurj su Ilja Chuda-
lejevu (mokytojas — Petras Skirmantas) Soko Paula Krivic-
kaité (Kaune) ir Vilté Laucitté (Klaipédoje; abiejy merginy
mokytoja — Audroné Domeikien¢).

Jurijus Smoriginas (g. 1955) choreografijos mokési Le-
ningrado teatro institute, jis kiiré ir didZiosiose Lietuvos sce-
nose Vilniuje, Kaune bei Klaipédoje ir yra vienas i§ nedau-
gelio Lietuvos choreografy, jkiirusiy savo kiirybos erdve —
choreografiniy projekty teatra ,,Vilniaus baletas*.

Koncerte Vilniuje Smorigino kuryba buvo atspindéta
choreografine miniatiiira ,,Mano gyvenimas®, skirta pirma-
jai Lietuvos baleto Svanildai — Olgai Maléjinaitei ir 1996
metais sukurta balerinai Riitai Jezerskytei, kurig atliko Vilija
Montrimaité (mokytoja — Beatri¢¢ TomaSeviciené).

Kaune bei Klaipédoje buvo parodytas fragmentas i
Smorigino Sokio spektaklio ,,Kruvinos vestuvés®, pastatyto
pagal Astoro Piazzolos muzikg (premjera — 2008, rugpjiicio
16), kurj atliko Klaipédos valstybinio muzikinio teatro solis-
tai Aura Krasauskaité ir Mantas Cerneckas.

Sokio teatro ACH vadové choreografé Anzelika Cholina
(g. 1970) baige Teatro instituta Maskvoje, o Siandien zinoma
ne tik Lietuvoje, bet ir Rusijoje. Neturédama galimybés kurti
didziojoje baleto scenoje, choreografé dirbo dramos teatruo-
se, sukaré spektaklius ,,Motery dainos®, ,,Karmen*.

1999 mety lapkri¢io 24-gja Oskaro KorSunovo teatre jvy-
ko Cholinos spektaklio ,,PamiSusiy merginy Sokiai* prem-
jera; Cia Soko dramos aktoriai, baleto artistai bei Meny mo-
kyklos Baleto skyriaus moksleiviai. Pirmajj didelj vaidmenj
Siame spektaklyje turéjo progos sukurti Jurgita Dronina, tuo-
met dar Baleto skyriaus mokinuké, o $iandien pasaulinio gar-
so balerina, suzavéjusi savita Camille’io Saint-Saénso ,,Gul-
bés* interpretacija. ,,Baleto atminties” koncertuose ,,Gulbe®
Soko Vakaré¢ Radvilaité (mokytoja — Grazina Dautartiené).

Antanas RekaSius. Spektaklio ,Amzinai gyvi“ scena
,Moters gimimas®. Choreografas — Vlytautas Brazdylis.
Solisté — Justé Petrauskaité.

Martyno ALEKSOS nuotrauka

Projekta ,,Baleto atmintis“ kartu su ,,Kranty“ redakcija
igyvendino Nacionalinés M.K. Ciurlionio meny mokyklos
Baleto skyriaus pedagogé Riita Kudzmaité-Daraskeviciene,
koncertinés ir sceninés praktikos specialisté Giedré Zasci-
zinskaité, koncerto rezisierius — Baleto skyriaus pedagogas,
choreografas Vytautas Brazdylis, garso reZisierius — Rai-
mondas JaroSevicius, §viesy dailininkas — Marius Apanskas.
Koncertuose buvo naudojamos archyvinés nuotraukos bei
scenovaizdziy eskizai i§ Lietuvos teatro, muzikos ir kino
muziejaus rinkiniy.

Helmutas SABASEVICIUS

Jules Massenet. ,Mano gyvenimas*“. Choreografas — Jurijus
Smoriginas. Soka Vilija Montrimaité. Martyno ALEKSOS nuotrauka
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Martyna JURKEVICIUTE

KINAS TEATRE

POKALBIS SU REZISIERIUMI GYCIU PADEGIMU

Su rezisieriumi Gyciu PADEGIMU (g. 1952) susitikome

vienq ziemos vakarq, kai Kauno senamiestj dengé stori sniego
klodai. Siuo metu tyrinéju projekcine scenografijq ir gilinuosi i
kinematografiniy elementy naudojimg XX amziaus teatre — tai buvo
pagrindiné paskata susitikti su rezisieriumi. Su juo kalbamés apie
king teatre, apie teatro raiskos formas ir gyvavimg anuomet, apie
netikétas erdves, sprendimus ir pasirinkimus. Gycio Padegimo
prisiminimai apie ankstyvqjq kiirybq, sumanymus, netikétumus
Juos jgyvendinant ir galutinius pastatymy rezultatus leidzia kitaip
pazvelgti j sovietmecio laiky teatrq, o jaunam zmogui primena, kad
tai nebuvo tokie tamsiis laikai, ir cenziiros grésmé neatbaidé kiiréjy
nuo eksperimenty.

Martyna JURKEVICIUTE

FILM IN THEATRE. AN INTERVIEW WITH THE DIRECTOR
GYTIS PADEGIMAS

I met Gytis PADEGIMAS (b. 1952) one winter's evening, when

the Old Town in Kaunas was under a deep layer of snow. I am
currently researching projective scenography, and looking into the
use of cinematographic elements in 20th-century theatre. This was
the main reason to meet with the director. We discussed film in the
theatre, the forms and existence of theatre at the time, unexpected
spaces, decisions and choices. Padegimas’ memories of early works
and ideas, his surprises while trying to execute ideas, and the
results, let us look at Soviet-era theatre from a different point

of view, and serve as a reminder to young people that those were
not such dark days, and that censorship

did not stop people experimenting.

Martyna JURKEVICIUTE

»Tragikas per prievartg“. Valstybinis jaunimo teatras.
ReZisierius — Gytis Padegimas. Spektaklio programa.
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus
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MARTYNA JURKEVICIOTE. Zvelgiant j Jisy kirybg i§
Siandienos perspektyvos, pastatymuose nevengiate naudoti
projekcijy, puikiai jas valdote ir kartu su dailininkais geba-
te atsirinkti tinkamq medziagqg. Gal galétuméte papasakoti
apie pirmgji spektaklj, kuriame panaudojote kinematogra-
finius elementus?

GYTIS PADEGIMAS. 1975 metais Jaunimo teatre Vilniuje
rezisavau spektaklj pagal Antono Cechovo pjese , Tragikas
per prievartg®. Pastatymo dailininkas buvo Vladislovas Zi-
lius, garsus modernistas, nuo 1976-yjy gyvenes Niujorke. Sis
pastatymas — vienintelis jo scenografijos darbas. Spektaklis
buvo sumanytas kaip aktoriaus benefisas. Tokie benefisai yra
spektakliai tam tikromis progomis, skirti pagerbti aktoriy,
visas vaidinimo pelnas atitekdavo jam. Si tradicija atkeliavo
i§ XIX amziaus. Spektaklis vyko senosiose Jaunimo teatro
patalpose Liudo Giros g. 41, kur dabar Lietuvos teatro, muzi-
kos ir kino muziejus. Spektaklis prasidédavo nuo pat zitirovy
patekimo j patalpas. Senus medinius laiptus, vedancius j fojé,
mes kartu su kiirybine komanda nusprendéme uzversti §iuks-
lémis, plytgaliais, todél zitirovai, norédami patekti j premje-
ra, turéjo prasibrauti pro miisy sukurtg savartyna. Prisimenu
iSsigandusius poniy su puos$niomis sukniomis veidus, klau-
sin¢jancius: ,,Kas ¢ia yra?* Laipty virSuje, aprengta echo-
viskais drabuziais, karaliavo Smetonos laiky balerina Marija
Zasinaité, vaidinanti biliety tikrintoja. Plé§dama kiekvieno
svecio bilieta, ji sakydavo: ,,01, zinote, kai Kaune naikino
kapines, ten, Vytauto prospekte, ir atkasé mano stinelio kapa,
tai net kauliukai jau buvo suirg, tik batukai buvo like, labai
grazus balti, estiski batukai“. Ji pasakodavo ir kitas trumpas,
makabriskas istorijas. Toliau, fojé gale, buvome pastate di-
dziulés Stalino skulptiiros kojas, jy papédéje sédéjo du rusis-
ko tipazo bernai, géré degting, plieké kortomis. Pacioje fojé
sukiiréme nelyg muziejy, kuriame buvo senovinés Siuksliy
dézés su ornamentais ir fiktyvis aktoriaus (vaidino Riman-
tas Karvelis), kuriam skirtas benefisas, daiktai: laury vaini-
kai, damy radyti meilés laiSkeliai ir pan. Zifirovams suéjus j
taip keistai dekoruotg patalpa, ponia Marija pradédavo rékti:
»Jegorka, Petruska, laikas king rodyt!” Ant sienos apsitry-
nusiame, neva paauksuotame réme kabojo didziulis ekranas.
Bernai, séd¢je Stalino Sesely, keldavosi ir eidavo to kino
rodyti. O kinas buvo toks: tuomet Jaunimo teatro sandélis
buvo apleista Sv. Stepono bazny&ia. Mes su kiirybine koman-
da apsirengéme lyg ¢echoviski herojai ir vaziavome bazny-
¢ion filmuoti reikalingos spektakliui medziagos. Baznycios
vidus buvo uzkrautas jvairiausiomis teatro dekoracijomis,
griivan¢iomis net ant altoriaus. Mes savo ruoztu pristatéme
ten dar ir kopéciy, kurios niekur nevedé. Filmuotoje medzia-
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LIETUVOS TSR KULTOROS MINISTERIA
LTSR VALSTYBINIS JAUNIMO TEATRAS

/A:‘P.\\ ECHOVAS

TRAGIKAS PER PRIEVARTA

Tema su variacijomis

1975/76 mety sexonas

»1ragikas per prievartg®“. Valstybinis jaunimo teatras. ReZisierius — Gytis Padegimas. Spektaklio programa.
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus

goje personazai lipo ,,sienom*, kilo kopéciomis j niekur, be
jokio tikslo... Tokj konceptualy, absurdiska filmuka rodéme
fojé — tame netikrame muziejuje tarp Siuksliy déziy. Po fil-
mo perzidiros visi ziirovai biidavo kvie€iami | salg, susés-
davo, ir prasidédavo spektaklis ,, Tragikas per prievarta*. Tai
tragikomedija apie personazg (vaidino Karolis Dapkus), i$
pamaskves vilos keliaujantj Rusijos sostinén. Jo praSoma
i§ Maskvos parvezti jvairiausiy daikty: rakandy, smulkme-
ny, galiausiai net karsto. Spektaklyje jis, lyg vaiksciojantis
asambliazas, buvo apkarstytas visokiais daikteliais, ant nu-
garos uzdétas karstas, prie jo pririSti puodai, kirviai. Ga-
liausiai veikéjas iSprotédavo, ir pasigirsdavo tokie zodziai:
,Kraujo trokstu, kraujo“. Spektaklyje buvo ir tikras sufleris,
kuris slépdavosi budeléje po scena. Jj vaidino Ferdinandas
Jaksys. Kai kada aktorius isljsdavo i§ savo giztos ir pats
imdavosi vaidinti ekspresyviai Saukdamas: ,,Kraujo trokstu,
kraujo!“ Tai buvo labai verzlus ir jdomus veikéjas. Vaidinimo
gale Jegorka su Petruska bei ponia Marija aktoriui teikdavo
jvairias dovanas, ir buvo imituojamas jo iSéjimas i pensijg.
Tada prasidédavo pats jdomumas: spektaklis ,,baigiasi, uz-
puciamos visos zvakés, uzgesinamos Sviesos. Aptarnaujan-
tis personalas — Jegorka, Petruska ir ponia Marija — iSeina
ir uzrakina duris, sal¢je palikti zitirovai girdi uzrakinant ir
antrgsias duris, o po to — trijulés zingsnius laiptais zemyn.
Publika budavo palickama aklinoje tamsoje: teatro darbuo-
tojai iS¢jo, spektaklis uzmirstas, stoja nejauki atmosfera.
Taip pat salés lubose specialiai buvo iSvedzioti laidai, nuo
kuriy kapséjo vanduo, ir tai kuiré kiaury luby jsptdj. Kai tarp
zitirovy prasidédavo bruzdesys, i§ buidelés isljsdavo sufleris,

taip pat paliktas teatre naktj, o scenoje ant fotelio, uzsiden-
ges kazkokiais lyg Hamleto drabuziais po iSgertuviy, mie-
godavo aktorius, kurio benefisas kg tik buvo $venciamas, ir
tarp Siy dviejy personazy prasidédavo dialogas ,,Gulbés gies-
mé“ (pagal Cechovo pjese), nelyg tredioji spektaklio dalis.

Sunku jsivaizduoti, kaip toks pastatymas veiké anais
laikais. Nevengéte Zitirovy pastatyti j nepatogias situacijas,
tyliai ironizavote tuometing valdzig. Kaip buvo sutiktas Sis
vaidinimas, ar nesulaukéte priekaisty?

Dailininkas Vladislovas Zilius, aktorius Rimgaudas Karvelis ir
rezisierius Gytis Padegimas spektaklio , Tragikas per prievartg*
repeticijoje. Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus
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Martyna JURKEVICIOTE
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LTSR KULTUROS MINISTERUA «

LTSR VALSTYBINIS JAUNIMO TEATRAS
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Komporitorius — Mindaugas
Vaidina: Rimgaudas Karvelis, Ferdinandas Jakiys, Karolis
Dapkus, Remigijus Vilkaitis, Sigitas Ramelis, Vytautas

,Tragikas per prievartg“. Valstybinis jaunimo teatras.
Spektaklio afiSa. Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus

Ne, apie jj visi labai gerai atsiliep¢, visiems labai patiko.
Tais laikais tai buvo labai netikétas, inovatyvus spektaklis.
Irena Aleksaité zurnale ,,Kultliros barai* netgi i§spausdino
straipsnj, kuriame ra$é, jog tai yra meilé teatrui. Taip pat vie-
name Maskvos zurnale buvo i§spausdinta iSties gera recenzi-
ja. Manau, kad toks pastatymas puikiai veikty ir Siandieninio
teatro horizontuose.

Dar kalbantis telefonu minéjote vienq pirmyjy kamerinio
teatro spektakliy, pastatytq 1985 metais pagal Juditos Vai-
Ciitnaités eiliuotq pjese ,, Kasandra“ bei jos poezijq. Spek-
taklis gimé netradicinéje vietoje — Kauno menininky namy
kavinéje. Kodél tokioje vietoje prireiké projekcijy, kas buvo
vaizduojama ir apskritai koks tai buvo spektaklis?

Tai buvo ziemos spektaklis, jj rodydavome tik tuomet,
kai biidavo sniego. Pjeséje kalbama apie tuos laikus ir apie
moterj, kuri — poetés alter ego. Judita Vaiitinaité buvo la-
bai savita miesto poeté, ji sukliré nepaprastg Vilniaus miesto
portreta. Rasytojos eilése kiekviena Vilniaus detalé labai vi-
zuali, jdomi, Vilnius — nelyg pienés, iSdygusios patvory, or-
namentai, susiformave i$ suodziy... Visa tai labai estetizuo-
ta, subtilu. Poeté sukuria visai kitokj, ne paradinj Vilniy, jos
posmuose susipina praeitis, dabartis ir ateitis. ,,Kasandroje*
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yra vienas labai abstraktus momentas, nelyg dziazinis, ku-
rio vizualizavimui kaip tik ir pasitelkéme kina. Pjeséje tarp
dziazo pianisto (jj vaidino aktorius Rimantas Bagdzevi¢ius)
ir Kasandros (aktor¢ Virginija Kochanskyté) uzgimsta keis-
ta ir jausminga meilés istorija. Spektaklis prasidédavo nuo
pat zitirovy atéjimo. Dailininkas Sergéjus Bocullo, $io pa-
statymo scenografas, sutikdavo svecius prie dury ir biitinai
visus i$skirdavo. Niekas nesédédavo su kuo atéjo, visi bi-
davo prie atskiry staliuky, centrinis staliukas buvo skirtas
Kasandrai. Scenoje gyvai grojo dziazas, o kampe, po palme
zaliai apSviestas, kaip numires, nelyg i§ ano pasaulio, sé-
déjo aktorius Leonardas ZelCius ir it senas varnas skaité i$
»lliados® istraukas, susijusias su Kasandra. Projekcija Siame
pastatyme buvo panaudota prisiminimui apie ateitj. Spek-
taklyje veikéjai eina j king ir mato istorijg apie save. Kai
filmavome medziaga pastatymui, neturé¢jome aiSkaus plano,
ka parodyti, neturéjome aiskios vizijos, ¢jome tikédamiesi
pasisemti idéjy paciame kiirybiniame procese. Pasiéméme
kamera ir iS¢jome | uzsnigta Kaung. Prisimenu, pirmasyk
sustojome DaukSos gatvéje, tadien miestg dengé stora snie-
go paklode, ir tuo pasinaudojome: uzkaséme Virginija i snie-
go kapa, o virs$ jo plazdenti pakabinome mano mamos $ilki-
ne skarg su Simtais siuvinéty pauksciy, su kuria spektaklyje
vaidindavo aktoré, bei Sermuksnio uogy Sakele. Filmuotoje
medziagoje Kasandros ieskoti atbéga pianistas, kelig jam
nurodo pakabintoji skara. Jis pradeda atkasinéti sniego
kauburélj ir randa jg, visg balta nelyg angela, net blakstie-
nos sniege. Toks buvo vienas i§ nufilmuoty siuzety. Toliau
éjome | apleistas, nerestauruotas senamiescio gatveles, kur
staiga, visiskai atsitiktinai — as tokius dalykus vadinu Dievo
rezislira — matome: ant grindinio sniege sédi kazkokia girta
moteris§ké su sijonu, pamélusiom, juodom kojom, apsimu-
turiavusi skarmalais. Tai buvo nejtikétinas vaizdelis, ir mes
nieko nelaukdami nusprendéme kuo greiéiau ja nufilmuo-
ti. Filmavome tokj etiuda: du pagrindiniai herojai eina su-
sikib¢ uz ranky ir akimirkai, kai jie pamato ta siaubingaja
moteriske, visai prie pat jos, jy rankos issiskiria. Toks siau-
bo momentas, lyg iSsiskyrimo nuojauta, it | santykius besi-
braunancios brutalios, Ziaurios kasdienybés metafora. Stai
taip atrodé spektaklyje rodyta projekcija. Buvo labai jdo-
mu, kai mes tai rodéme zitirovams, nes dauguma jy klausé,
kaip mums pavyko jtikinti aktor¢ Reging Varnait¢ pusnuoge
atsisésti sniegan, o ten buvo visai ne Varnaité, tik kazkuo
panasi | ta garsig komike aktor¢ moteris. Spektaklyje buvo
dar vienas jdomus momentas, lyg gyva instaliacija. Kauno
menininky namuose viena siena visa stikliné, uz jos — tera-
sa. Vyresnés kartos aktorius Antanas Mackevicius, pirmyjy
profesionaliy spektakliy Kaune dalyvis, gyveno netoliese ir
visalaik kaip pagal laikroduka praeidavo ten su dideliu baltu
Suniu. Spektaklio metu aktoriai, atéjus momentui, kai jis pa-
sirodo, stengdavosi nukreipti j jj Zitirovy démesj. Tai buvo
tikra, gyva instaliacija, Antanas nezinojo, kad tame dalyvau-
ja. Taip pat toje terasoje vykdavo ir dalis rezisuoto vaidini-
mo, herojai iSbégdavo j sniegg ir upeliais liedavo, taskydavo
raudong ,,vyna“, visas sniegas pasidarydavo nelyg kruvinas.
Zitirovams tai sukeldavo Soka — raudonas vynas sovietme-
¢iu buvo deficitas, ir toks elgesys kiekvieng skaudziai pa-
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liesdavo. Jeigu spektakliui trikdavo sniego, poetas, dabar
Nacionalinés kultiros ir meno premijos laureatas Kestutis
Navakas, taip pat scenografas Auris Radzevicius, pastatymo
dailininkas Sergéjus Bocullo sniego prikasdavo ir prines-
davo nuo Salimais esancio $laito. ,,Kasandra“ buvo be galo
trapus, labai autentiskas ir itin skaudus spektaklis. Rodéme
ji tik kelias Ziemas.

Kalbame apie 1985 metus, kai kino technologijos nebu-
vo tiek daug pazengusios, kaip Siandien. Kokiq jtakq turé-
Jjo kino intarpai galutiniam rezultatui? Minite, kad filmuoti
vaizdai neturéjo isankstinés vizijos, bet vis délto kaip jie pa-
veiké rezultatq?

Turéjome pacig paprasciausig kamera, bet ji mums kuo
puikiausiai tiko. Tikslas buvo pavaizduoti prisiminima apie
ateit], koncentravomés j tai, kg rodome. Filmavome papras-
Ciausia juosta, rodant vaizdas vis trik¢iojo, bet tai padéjo
kurti spektaklio atmosfera. Pats projektorius taip pat buvo
dzerzgiantis, priminé senovinj kino aparata, bet visa tai tapo
papildomomis spektaklio detalémis, todél Siuo atveju tiko.

Kas Jusy vélesnéje kuryboje skatino kino elementus pa-
sitelkti teatro scenoje? Kaip Jits pats Zvelgiate j tokius hib-
ridinius spektaklius?

Nuo 1998 mety pradéjau dirbti su dailininke Birute
Ukrinaite, kuri mégsta naudoti projekcijas, bet visuomet
reikia labai gerai apgalvoti, kaip, ka ir kur nori déti. Sian-
dien projekcijos, regis, lyg ir garbés reikalas, kartais atsi-
randa vien tam, kad blity. A§ visuomet stengiuosi ieSkoti
idomiy sprendimy, mano nuomone, kino elementai negali
vien iliustruoti spektaklj, reikia ieskoti gilesniy prasmiy,
projekcijos nebiitinai turi biiti pateikiamos ekrane ar ant ki-
tos plokstumos, su jomis galima zaisti, ir tuo reikia pasinau-
doti. Negali rodyti bet ko, tai turi buti kokybiska, tai negali
biti vien iliustratyvu. Mano nuomone, teatre vis délto svar-
biausia — gyvo Zzmogaus buvimas. Dviejuose Siandien ap-
tartuose spektakliuose projekcijos veiké imituodamos kina,
bet visiSkai ne kine. Viename buvo vaizduojami kazkokie
fantasmagoriniai personazai — nesuprasi, kg jie daro, kazkur
lipa, o aplink dar teatro dekoracijos kartu su baznytiniais
daiktais, tai lyg pasaulio pabaiga, kai viskas susimaise, su-
sipyng. Kitame Kasandra pamato save ateityje... Abiejuose
spektaklivose projekcija tampa svarbia spektaklio dalimi ir
dar labiau ji pagyvina.

Rezisieriy Gyti PADEGIMA
kalbino Martyna JURKEVICIUTE

Virginija Kochanskyté ir Rimantas Bagdzevicius spektaklyje
,Kasandra“. Kauno menininky namy Kamerinis teatras, 1985.
ReZisieriaus Gyc¢io Padegimo archyvas

,Kasandra“. Spektaklio afia. 1985.
Rezisieriaus Gycio Padegimo archyvas
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SVEIKINAME!

Siy mety Estijos literatiiros apdovanojima

uz vertimus j uzsienio kalba —

Antono Hanseno Tammsaare’s

,»Tiesa ir teisingumas® II ir I1I dalys
(,,Kranty* redakcija),

Reino Raudo ,,Rekonstrukcija* (Apostrofa),
Ilmaro Taskos ,,Pobeda 1946 (Homo liber) —
pelné vertéja DANUTE SIRIJOS GIRAITE.
Premijg teikia Estijos ,,Kultiiros kapitalo®
(Kultuurkapital) fondas.

Benedikto JANUSEVICIAUS nuotrauka

Anton Hansen
Tammsaare

TIESA
TEISINGUMAS

Anton Hansen Tammsaare. Tiesa ir teisingumas. Il dalis. — Vilnius: ,Kranty* redakcija, 2017. VirSelio dailininké — Skaisté ASmenavicité.
VirSelyje — Eduard Wiiralt (1898-1954). Pamokslautojas (Jutlustaja, 1932). lliustracijg maloniai suteiké Estijos dailés muziejus
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Joana VITKUTE

KA PASAKOJA
VILNIAUS VAIKAI

Kuo pries kiek daugiau nei Simtmetj, Lietuvq vis dar alinant
Pirmajam pasauliniam karui ir artéjant istorinei 1918 mety
vasario 16-ajai gyveno Vilnius? Apie tai nemazai gali papasakoti
§j miestq itin myléjusio dailininko Stanislovo BOHUSO-
SESTSENCEVICIAUS (Stanistaw Bohusz-Siestrzericewicz,
1869-1927) 1917 metais nutapytas, dabar Nacionalinéje dailés
galerijoje kabantis, paveikslas ,, Vilniaus vaikai (Badas Vilniuje) “,
kurj analizuoja bisimoji dailétyrininké Joana VITKUTE.

XIX a. pabaigoje—XX a. pradzioje Vilniuje nemazai laiko
praleides ir kirgs dailininkas Stanislovas Bohusas-SestSen-
cevicius (Stanistaw Bohusz-Siestrzencewicz, 1869—1927)
meno pasaulyje labiausiai garséja tuso technika sukurtomis
zanrinémis Voluinés ir Podolés apylinkiy kasdienybe vaiz-
duojanciomis kompozicijomis, sugulusiomis j Vilniuje pa-
rengtg ir Var§uvoje 1913 metais i$spausdintg albumg'. Bo-
huso-Sestsenceviciaus grafika zavi virtuoziska linija, vaizda-
vimo tikslumu, nuo$irdumu, momentiSkumu, o kartais — ir
nuotraukoms biidingu fragmentisSkumu. Ir tai nenuostabu.
Fotografija turéjo didele jtaka dailininko kiirybai, ypa¢ grafi-
kos darbams, nes menininkas ir pats doméjosi §iuo naujuoju
vaizdy kairimo bidu?>. Ne maziau jdomi ir tarp romantizmo,
realizmo ir simbolizmo balansuojanti BohuSo-SestSencevi-
Ciaus tapyba. Bégant metams menininko kiiryba buvo isblas-
kyta, o dabartinis jos palikimas iki Siol néra gerai zinomas,
taCiau manytina, kad joje néra gausu vaikus vaizduojanciy
paveiksly. Vienas i§ nedaugelio ir, deja, tyréjy démesio iki
Siol beveik nesusilaukusiy® tokiy dailininko darby — Naciona-
lin¢je dailés galerijoje eksponuojama jspiidinga, 1917 metais
sukurta Stanislovo Bohu$o-SestSencevi¢iaus drobé ,,Vilniaus
vaikai (Badas Vilniuje)“, kartais jvardijama ir kaip ,,Prie-
mieséio vaikai*l. Sis nemazo formato darbas, i§siskiriantis ne
tik dydziu, bet ir savita kompozicija, koloritu, o ypac israis-
kingomis psichologizuotomis vaiky figliromis, sukelia nema-
zai mincCiy. Kas tie paveiksle pavaizduoti vaikai? Kodél Bo-
husas-SestSencevicius nusprendé juos jamzinti? Kaip Sioje
drobéje atskleidziama gyvenimo ir mirties tematika? Galbit
paméginus atsakyti j Siuos klausimus bus lengviau suprasti,
kokia zinutg $iuo kiiriniu savo amzininkams (o gal ir mums)
siunté ,,Vilniaus vaiky® autorius.

Paveiksle Bohusas-SestSenceviCius pavaizdavo ant vie-
nos i Vilniaus kalvy (Tauro kalno? Trijy Kryziy kalno?),
miesto peizazo fone, stovinCias paauglés mergaités ir trijy
mazameciy berniuky figiiras. DeSiniajame paveikslo kampe
matyti ir vaikus lydincio, grei¢iausiai benamio, Sunelio si-
luetas. Nemazai apie Sios drobés konteksta pasako jau pats
kiirinio pavadinimas ir sukfirimo data. Paveikslas nutapytas
neramiu ir skaudziu Lietuvos istorijos laikotarpiu. Pirmojo

WHAT VILNIUS CHILDREN SAYS

How did people in Vilnius live just over a hundred years ago, when
Lithuania was exhausted by the First World War, and the historic
date of 16 February 1918 was fast approaching? It turns out that
quite a lot is said by Vilnius Children (Famine in Vilnius), painted
in 1917 by Stanistaw BOHUSZ-SIESTRZENCEWICZ (1869-1927),
who loved the city dearly. The painting is now on display at the
National Gallery of Art, and is analysed by the young researcher
Joana VITKUTE.

pasaulinio karo metais, 1915-aisiais, tada dar Rusijos impe-
rijos sudétyje buvusia Lietuva uzémé Vokietijos kariuomené.
Lietuva su keletu kity kaimyniniy teritorijy iki pat 1918-yjy
priklausé vokieciy jsteigtam vadinamajam Oberostui — kari-
niam administraciniam vienetui okupuotoje Rusijos imperi-
jos teritorijoje®. Oberoste, taigi ir Lietuvoje, buvo vykdoma
griezta okupaciné politika, varziusi visas visuomeninio ir
kultiirinio gyvenimo sritis. Taciau daugiausia kraSta kama-
vo vokieciy administracijos vykdomos zemés ikio produkty
rekvizicijos Ryty fronto kariuvomenei islaikyti. Ilgainiui
kraste émé stigti maisto. Labiausiai kentéjo didieji Lietuvos
miestai. Vilniuje kilo badas, kuris skaudziai palieté jautriau-
sias visuomenés grupes — ypa¢ nepasiturinéiy Seimy vaikus.
Kas tie Bohuso-SestSenceviciaus drobéje nutapyti mazame-
Ciai, tikriausiai taip niekada ir nesuzinosime, taciau démesj
patraukia kone identiska berniuky apranga ir Sukuosenos.
Galbiit tai prieglaudoje auge, dazniausiai vienodai rengti nas-
lai¢iai? O gal tai Vilniaus darbininky Seimy vaikai? Pastarajj
spéjima patvirtinty ir antrasis paveikslo pavadinimas, kuris
portretuojamuosius jvardija kaip ,,priemies¢io vaikus“. XX
amziaus pradzioje neturtingieji Vilniaus gyventojai telkési
kaip tik tuometiniuose miesto priemies¢iuose, ypa¢ Snipis-
kése ir Uzupyje. Ten darbininkai gyveno ankstuose butuose,
prastomis higienos salygomis, o daznai likimo valiai palikti
tokiy Seimy vaikai laika leisdavo mieste ar jo apylinkése kar-
tu su savo bendraamziais®. Tad gali bati, kad kaip tik tokius
po Vilniy klaidziojanc¢ius, maisto ieSkancius darbininky vai-
kus — tris berniukus ir mergait¢ — sutiko ir jy padéties su-
kréstas jamzino paveiksle Bohusas-SestSencevicius, taip $iai
savo drobei suteikdamas jau realizmo dailei buidingg socia-
ling potekste. Taciau nesunku pastebéti, kad ,,Vilniaus vai-
kuose* autorius vis délto vengia atviro ir iSkart suvokiamo
bado konteksto. Dailininkas démes;j sutelkia j pacius vaikus,
o juos istikusias negandas stengiasi jvaizdinti per jy fizio-
nomika — kaip tik per ja atskleisti vaiky jausming situacija.
Juk jeigu nezinotume BohuSo-SestSenceviciaus paveikslo
pavadinimo, apie tai, kas galéjo nutikti tiems nelaimingiems
,»Vilniaus vaikams®, sprestume (ir galbit iSsiaiskintume) tik
i$ jy iSraiskos. Kirinyje kalba vaiky veidai, kuriuose matyti
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Stanislovas BOHUSAS-SESTSENCEVICIUS. ,Vilniaus vaikai (Badas Vilniuje)* / ,Priemieséio vaikai“.
Drobeé, aliejus. 210 x 205 cm. Lietuvos dailés muziejus
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ir liidesys, ir nerimas, ir nuostaba. Ypac Sokiruoja nevilties ir
desperacijos kupina antrojo i$ kairés vaiko — susikiiprinusio
ir prisimerkusio berniuko — israiska.

Labai didelj vaidmenj aptariamame darbe vaidina ir pats
miestas — Vilnius, tampantis vienu svarbiausiy estetiniy ir
prasminiy BohusSo-SestSenceviCiaus drobés démeny. Antra-
jame paveikslo plane — nuo kalvos atsiverianciame slényje
nusidriekes miesto peizazas su vakarinés saulés nuspalvintais
raudonais Vilniaus senamies¢io stogais ir baznyc¢iy smailé-
mis kuria romantiska, net kiek melancholiska, nuotaikg. Dai-
lininkg ir Vilniy visada siejo stiprus rySys. Menininkas gimé
bajory dvarininky Seimoje Nemencinélés palivarke, netoli
Verkiy, taigi prie pat Vilniaus. Siame mieste Bohugas-Sest-
SenceviCius pradéjo ir dailininko kelig — studijavo Mykolo
Rudnickio (1831—po 1887) ir Ivano Trutnevo (1827-1912)
piesimo mokyklose. Nors 1888—1894 metais jis mokési
Sankt Peterburgo dailés akademijoje, o 1894—1895-aisiais
toliau studijavo Miunchene ir Paryziuje, vis grizdavo j Vil-
niy. Siame mieste nuolat gyveno ir 19071920 metais, iki
pat i8vykimo | VarSuva. Vilniuje BohuSas-SestSencevicius
jkaré tapybos dirbtuve, aktyviai dalyvavo mieste rengiamose
dailés parodose, skaité paskaitas, o vietos periodikoje skel-
bé straipsnius, vildamasis ugdyti meninj publikos skonj. To
siekdamas menininkas isleido ir knygelg ,,Vilnius ir estetika“
(1916). Vilnius ne kartg atsispindéjo ir Bohuso-Sestsencevi-
¢iaus tapyboje. Taigi Zinant dailininko simpatijas Siam mies-
tui, ,, Vilniaus vaiky‘ paveikslo fonui pasirinktas romantizuo-
tas jo vaizdas atrodo visai logiskas sprendimas. Kita vertus,
toks miesto peizazas — tiek koloritu, tiek jo kuriama nuotai-
ka — itin kontrastuoja su pirmaplanémis vaiky figiromis. Ne
tik Siltais rausvais, rusvais ir gelsvais tonais nuspalvintus
Vilniaus namus ir §ventoves, bet ir juos supancias zaliuojan-
Cias smelingas kalvas uzstojantys tamsius drabuzius dévintys
iSvarginty veidy vaikai tampa aiSkia svajinga melancholija
skleidzianCio peizazo prieSpriesa. PrieSpriesa, kuri iSryski-
na ir paciy vaiky figliry virsma subtilia dailininko numyléta
miestg iSkankinusio bado ir kity karo nelaimiy metafora.

Vis délto, ko gero, svarbiausia, visg BohuSo-SestSen-
ceviciaus kiirinj apibendrinancia tema tampa paveiksle is-
ryskéjanti gyvenimo ir mirties opozicija. Esminj gyvybés
ir nebiities susirémimg dailininko drobéje vaizdziai liudija
keletas zenkly. Pirmiausia mirties pavojy byloja fonui kon-
trastinga, juoda, mintis apie laidotuves kelianti vaiky apran-
ga. Zvelgiant j ,Vilniaus vaiky“ originalg galima pamatyti
svarbig kiirinio detale — mergaité j savo palto atlapa yra jsi-
segusi laukiniy géliy puokstele. Turint omenyje $j klasikingje
dailéje paplitusj, ypa¢ barokiniuose olandy dailininky na-
tiurmortuose taip pamégta, dazniausiai gyvenimo laikinumg
simbolizuojantj skinty géliy motyva, galima nedrasiai spéti,
kad $ia puokstele Bohusas-SestSencevi¢ius noréjo jvaizdinti
kenciancios mergaités ir jos nelaimés biciuliy gyvybés trapu-
mo metafora. Ribing, tiek tiesiogine, tick perkeltine prasme,
tarp zemés ir dangaus balansuojancig vaiky buiseng pabrézia
ir pati jy pavaizdavimo vieta — auksta, vir§ miesto iskilusi,
véjy pagairéje stiiksanti kalva suprieSinama su Zemai slény-
je besidriekianCiu miestu ir jo namais. Atrodo, nieko gero
nezada ir menininko teptuko meistriskai sukurtas, didziaja

paveikslo dalj uzimantis neramus debesy iSvagotas dangus.
Taciau pro kamuolinius debesis besiskverbiantis ir mieguistg
Vilniaus peizaza liepsnote liepsnoti priverciantis vakaro sau-
lés raudonis drauge iSryskina ir tolumoje boluojancius baz-
ny¢iy bokstus — vilties ir i§sigelbéjimo simbolius.

Taigi 1917 metais sukurtu, amzing gyvybés ir mirties
kova teigianciu paveikslu ,,Vilniaus vaikai BohuSas-Sest-
Sencevicius sieké ne tiek Sokiruoti zitirovg atvirais ir sukre-
Cianciais bado vaizdiniais, kiek vylési iSprovokuoti jo mintis
apie socialing vaiky padétj, tarsi verté jsijausti i vidinius jy
iSgyvenimus ir drauge iStransliuoti savo paties patirtas emo-
cijas. Juolab kad empatija | vaizduojama objekta menininkas
ir vadino vienu svarbiausiy karybos varikliy: ,,[Svarbu] ne
tai, kg matau, netgi ne tai, kaip matau, bet tai, kg ir kaip jau-
¢iu — nuo to prasideda kiekvienas meno karinys“®. Maza to,
»dailininkas privalo ne tiek stebéti ir perprasti tai, kg mato,
kiek pats tapti vaizduojamu objektu kiirybos procese, su
juo psichiskai susilieti, persikiinyti j konkrety tapomg zmo-
gy arba daikta*. Sio poziiirio menininkas ir stengési tvirtai
laikytis visame savo meniniame kelyje, o drobé ,,Vilniaus
vaikai“ — puikus tokios nuostatos pavyzdys. ,,Vilniaus vai-
kai (Badas Vilniuje)*/,,Priemiescio vaikai“ yra ne tik vienas
jspudingiausiy Sio menininko tapybos darby, jsikomponuo-
janéiy | tuometj socialinés kritikos atgarsiy turintj meni-
nj kontekstg, bet ir vertingai papildo Lietuvos dailés vaiky
ikonografija. Stanislovo BohuSo-SestSenceviiaus drobéje
pavaizduoti jaunieji vilnieciai tarsi tampa visus XX a. pra-
dzios Vilniaus sunkumus apibendrinan¢iu simboliu. Bejégiy
ir pazeidziamy vaiky jvaizdj tam sudétingam laikotarpiui ir
ypac jo branginto miesto atmosferai jamzinti pasirinkgs me-
nininkas nesuklydo — vaiko desperacija ir kanc¢ia, tokia gyva
jo nutapyty paveikslo personazy veido ir kino kalboje, ko
gero, yra viena paveikiausiy ir daugiausia jausmy zitrovui
kelian¢iy meno temy.

Joana VITKUTE
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2 Ten pat, p. 5-6; Jolita MULEVICIUTE. Besotis Zvilgsnis. — Vilnius:
Lietuvos kulttiros tyrimy institutas, 2012, p. 32-37.

3 Siam paveikslui démesio yra skyrusi tik menotyrininké Laima Laug-

kaité. Daugiau zr.: Po XX a. Lietuvos dailés ekspozicija — su garsiais
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Antanas Masionis
1941-1974

Nebiigstauk — neatsigrezia keliai,

tik pakeleivé dulkiy juosta

dazniau nei kometa plevena

virs miis galvy, apsupdama vaizduote.

Ne graudulystés giisis, o Salis,
kurion viesét nebesugrjztama,
Salis be jiiros, — iSkelia bures,
skraidina sidabrinj debesyny luotq.

Nusitrina ezia lauky erdvynuos,

ir zmonés zengteli arciau viens kito.
Sumuoja savo atmintj, Snekédami,
kiek liko dar tusciy lgsteliy.

1973.X11.31
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AMZINYBES JSPUDIS

AS pakirdau —

pasauliu slivogia seniai,

vaikai papievy supa pieniy galvas,
o ant liekny ir placiasakiy medZiy
trisdeSimtmetés noksta

moterys.

Jos kantriai siekia
uzdraustojo vaismedzio,
kurio virsiunéj karo
asara...

1969.1V.5

..AD ASTRA

Jausmy jaudrintos

klajoklés biosrovés

isibégéje ritasi per smegeny krantus.
Tarytum persoka j nuolat kitq kiing,
tarytum suteka

j tikstantangj oro indg.

Zaroj isnire

keliaaukstés burés

iSsipucia nuo pratiso atsidiséjimo.

Ir jau nereikalingas laivo skrydziui irklas
vandens pavirsiuj plakasi,
skanduodamas:

., Liemuo j liemenj — §velnumas...
Tauré j taure — ir akordas...

‘

Sienojus j sienojy — ir senove...

1973.11.11
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SEIMOS RELIKVIJOS

Perkiino kulkomis

jsmiges molzemin,

triinija tévo priesmirtinis keiksmas.
Gal jau né karto

mes, jo kartis sinits,

Jjo uzleistais dirvonais

nepraeisime.

[ kitq sviesq Nupiitus pelenus, surentusi miestus
prasikirtom ekete. daugiau negu ant septyniy kalvy,

O ko netekom — gyslotom rankom ramsto, syvais laisto
ZvaigZzdei tezinotina. — gyvybés medj kiekviena tauta.

Nuséda plénys,

o o O bitémis lipte aplipus liepa...
ir i$ tolo laimina o R
o o O laumzirgiy nusvertas iskilus Zolyne... —
ligi juosmens smiltin jaugus B L O
Geguciy sutartiné ne is vieno amziaus

motina. . ) L .
ir apyniy kasom apsivyniojus kartis:
1968.1.7 gyslotom rankom ramsto, syvais laisto
gyvybés medj kiekviena tauta.
1973.X11.9
NAUJI FRAGMENTAI

Dieny tirstybeé — zvilgsniy sangriida.
Aistringi aktoriai jsipina

teatry sandarioj ertméj

I dramose nejrasytq dalig.

Ir gestai kiaurai skrodzia sienas —
per propersq — gyvenimui j burng!
Visy vaizduotéj dziiista Nemunas
lig broliy mieganciy lietaus.

Lékimas be sparny!

Ir véjo malinélis

praretina sutankéjusj nuo pojiciy
birzelio org.

Ir pasmerktas bus tas,

kuris istars: ,, Buvimas be biities... " L o . . )
Perspausdinta iS: Antanas Masionis. Poezija. Kritika. Rink-

1973.1V. 17 tiné. Sudar¢ Lilija Kudirkiené. — Vilnius: Vaga, 1980
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STIPRESNIS UZ
NAKTIES AUDRA

APIE RASYTOJA JACKA LONDONA

1876 METU SAUSIO 12 DIENA SAN FRANCISKE, JAV—-1916 METY LAPKRICIO 22-AJA GLEN ELENOJE, JAV

Rasytojos Gintarés ADOMAITYTES esé apie garsy XIX a.
pabaigos—XX a. pradzios amerikieciy rasytojqg Jackq LONDONA
(tikr. John Griffith Chaney, 1876-1916), kuris lietuviy skaitytojams
pazjstamas is romany ,,Jiros vilkas ", ,, Baltoji iltis , ,, Martinas
Idenas*, ,, Ménulio slénis“, ,,Smokas Belju* bei daugelio noveliy,
apysaky ir apsakymy.

Tukstantis Zodziy kiekvieng dieng — tikstantis... Tokig pa-
reigg sau skyré rasytojas Jackas (Dzekas) Londonas. Nesvar-
bu, ka veiké vakar, nesvarbu, kg rengiasi atlikti Siandien — vi-
sada tukstantis! Tartum stovéty prie konvejerio, prie stakliy.

Gal tas nuolatinis tukstantis kaltas, kad retsykiais Londo-
nas yra pavadinamas rasytoju vertelga ar Siek tiek Svelniau —
komerciniu rasytoju.

Gal ir komercinis. Kita vertus, paras¢ tokiy kiriniy, i§
kuriy meistriskumo — tik semkis. Kupini romantikos, narsos,
ryzto, pasakojantys apie stiprias asmenybes — moteris ir vyrus,
gailestingi atstumtiesiems, reiklts iSrinktiesiems, — tokie yra
Londono rasymai.

Jis pats — mjslinga, neatspéta asmenybé. Margas buvo jo
gyvenimas, margi ir rastai. Ne vienam jtakingi, svarbas, jsi-
mintini.

Kodél ir kaip prisiminiau Jackg Londong?

Pries keleta mety lankiausi vienoje Aukstaitijos mokykloje,
jos bibliotekoje. Kaip tik tg dieng Sestoké (jos vardas Eglé) su-
lauké geidziamos knygos. Ji pagaliau grazinta, ta ,,Baltoji iltis*.

,,Baltoji iltis“... Prisiminimai apie kadaise skaitytg knyga
lydéjo mane visg kelig — iki pat namy. Skystoki prisiminimai,
tiesg sakant... Jau kitg dieng ir a$ keliavau j biblioteka, tos ilties
ieskoti.

Radau. Kokia laim¢, kad radau knyga ,,Baltoji iltis“ mainy
lentynoje — ten, kur palieckamos nebereikalingos knygos.

Parsinesiau ja namo. Godziai skaiiau. O jau po to panirau
1 kitas Londono knygas, galy gale — ir j jo gyvenima.

Autobiografiné knyga ,,Dzonas Miezius*“ (Margi rastai,
2011), Jameso L. Haley ,,Vilkas* (Gimtasis zodis, 2013), Ir-
vingo Stone’o ,,Raitas jureivis“ (Vaga, 1968) — Stai mano es-
miniai Saltiniai, $tai knygos vedlés, padéjusios nepaklysti in-
ternete, apie Londong pateikianciame gausius klodus.

Literattirinése dirbtuvése, seminaruose apie Jacka Lon-
dong pasakojau bent kelis kartus. Skaitytojy — ir garbaus am-
zZiaus, ir paaugliy — klausimai padéjo susivokti, kuo tas Vilkas,
tas raitas jireivis gali biiti jdomus ne tik man, bet ir kitiems.
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STRONGER THAN A NIGHT STORM

This essay by the writer Gintaré ADOMAITYTE looks

at Jack LONDON (his real real name was John Griffith Chaney,
1876-1916), a famous 19th and 20th-century American writer,
who is well known to Lithuanian audiences from novels such as
The Sea-Wolf, White Fang, Martin Eden, The Valley of the Moon,
Smoke Bellew, and many other novellas and short stories.

DEIVE

Pasakojima pradésiu nuo moters, kurig Jackas Londonas
vadino savo deive.

Deja, tai ne Londono mama. Ne sesuo, ne auklé, net ne
mylimoji ar zmona.

Buvo 1885 metai, kai deSimtmetis Londonas pravéré
Oklendo vieSosios bibliotekos duris. Tie metai, kai jo patévis
atsisaké Ukininkavimo ir — savo laimei ar nelaimei — tapo mies-
tieCiu.

Skaityti desimtmetis Londonas jau ir mokéjo, ir mégo,
taciau knygy jam stigo. Tebuvo rades penkias, kurias gal¢jo
ilgiau pasilaikyti. Stipriausia jspidj paliko Vidos (Ouida) ro-
manas ,,Sinja“ — Viktorijos epochos kiirinys, pasakojantis apie
italy kaimo vaikinuka, tapusj Zymiu kompozitoriumi.

Desimtmetis Londonas lig Siol nezinojo, kad pasaulyje
esama biblioteky. Net nejtaré, kad vienoje vietoje gali biiti
sukaupta tiek knygy. Ir visas jas leidziama skaityti — nemo-
kamai...

Ten sutiko Ing Coolbrith (Kulbrit), dailia, orig keturiasde-
Simt penkeriy mety bibliotekininkg, Cia pat suvokusia: atéjo
tikras skaitytojas. Labiausiai tas skaitytojas trosko pasakojimy
apie jiras, nuotykius, keliones, atradimus — ir bibliotekininké
tokiy knygy jam rasdavo. Knygos Londong jtikino: Oklen-
das — tinkama vieta istriikti | platyjj pasaulj.

Jis skaité daug, godziai. Skaité mokykloje per pertraukas,
kai kiti zaisdavo, skaité net eidamas namo. Ir namuose skaité —
prie piety stalo valgydamas ir jau pavalggs, lovoje prie§ miega.
Pasak bibliotekininkés, jis buvo neprizitirimas, nuskurgs, pa-
kumpes vaikas. Drovus, neméges pasakoti nei apie save, nei
apie savo Seima, bet ir ryztingas, drgsos sémgsis i$ knygy.

Jis skaité iki nervinio i§sekimo net ir tada, kai émési darby.
O émési jy nuo vienuolikos mety: laikras¢iy iSneSiotojas, ledy
pardavéjas, salitiny ir parky Slavéjas, kéglinés patarnautojas,
menko laivelio savininkas, konservy fabriko darbininkas — jis
kartais pavarges ant knygos uzmigdavo. Nubusdavo lydimas
klausimo: ar verta taip kankintis, kad nebeturétum jégy skaityti?
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Tlgéjosi bibliotekos. Ne tik knygy. Riipéjo kalbétis su bib-
liotekininke, §velniai pakreipiancia ji rimtesnio skaitymo link,
patariancia per savaite perskaityti bent dvi knygas.

Kas ji, ta moteris, kurig gerokai véliau Londonas laiSkuose
aukstins? ,,Niekam namuose nertipéjo, ka as skaitau. AS buvau
nekantrus, i$troskes, iSalkes vaikas. Jis man buvote deiveé, —
ra$é jis Inai 1906 metais.

Jos tikrieji vardai ir pavardé Josephine (Ina) Donna Smith,
ji — mormony patriarcho atstumta antiké. Coolbrith — tai ma-
mos mergautiné pavardé, tapusi Inos literatiiriniu pseudonimu.
Geroji bibliotekininké buvo tik trylikos, kai pirma karta valsti-
jos spauda publikavo jos eiles. Gerokai véliau ji tapo Kalifor-
nijos poete laureate.

Kritikai teigé, kad jos poezija — nelyg levandy arbata. Kaip
manote, komplimentas ar ne?

Kuo tikriausias komplimentas yra tas, kad dirbdama bibli-
otekoje ji augino du pasauliui zinomus Zzmones: rasytoja Jacka
Londong ir Sokéja Isadorg Duncan.

PIRMOJI IR PASKUTINE PROGA

Heinold’s First and Last Chance (Heinoldo pirmoji ir pa-
skutiné proga) — Stai kokj pavadinima ilgainiui gavo tas Oklen-
do prieplaukos baras. Jireiviai ten galéjo iSmesti pirma taure-
lg — tik grjze 1§ kelionés. Arba paskuting — iskeliaudami.

Prieplauka trauké Londona. Ir baras. Gal labiausiai trau-
ké jo savininkas Heinoldas, Pensilvanijos vokietis, sugebéjes
izvelgti, kad jaunasis jo klientas — ne Siaip paauglys, trokstan-
tis suaugusiyjy pripazinimo. Bare buta knygy. Penkiolikmetj
Londong labiausiai viliojo storas zodynas ant palangés. Jame
jis tiesiog paskesdavo, negirdédavo ir nematydavo aplink sé-
dinciy triuk§mingy vyry, nesigilindavo j bare sudaromus san-
dorius.

Jau tada, penkiolikos, jis buvo tituluojamas jureiviu.

Buriuoti jj i8moké patévis. Véliau ir pats jsigijo menka
laivelj. Rimtesniam laivui pinigy paskolino zindyvé Virgini-
ja Prentiss. Ta juodaodé moteris apleistg vaika myléjo labiau
nei mama. Kai tikroji motina i§ Jacko nepailsdama reikalavo
pinigy, kai tikrino kiekvieng sunkiai uzdirbtg jo grasj, zindyvé
drasiai skolino savo santaupas. Ji prizitiréjo Jacka dar kudikj —
tada, kai Londony Seima gyveno iikyje. Véliau, jau nebesam-
doma, vis tiek jauté pareigg juo rupintis, tikéti kiekvienu jo
Zingsniu.

Zingsniai buvo rizikingi: jaunasis Londonas tapo austriy
piratu. Kitaip tariant, drasiai naktimis vagiliavo austriy sau-
gyklose. Ne vienas... Tokiy piraty anuomet buta daug. Po de-
vyniy piratavimo ménesiy Londonas kryptj ryztingai pakeité:
tapo austriy piraty gaudytoju. Véliau, Heinoldo padedamas,
bare ,,Pirmoji ir paskutiné proga“ sudaré rimtg tikro jurininko
sandorj: i§plauké | ruoniy medziokle Beringo jiiroje tristicbe
Skuna geram pusmeciui.

Pinigy Seimai parvez¢ — taip. Dar daugiau parsivez¢é jspi-
dziy. Begalg medziagos biisimiems romanams ir apsakymams.

BURTININKE IR VALSTIETIS

Bibliotekininké, auklé, baro savininkas — lemtingi Jacko
Zmones.

Ko gera, dabar jau pats laikas papasakoti, kas buvo tikrieji
Jacko tévai.

Jack London. Hulton Archive, Getty Images

Mama Flora — fortepijono mokytoja ir spiritisté. Ji rengda-
vo tuo metu itin madingus seansus, kuriuose patikliis zmonés
kviesdavo mirusiy zmoniy dvasias. O dar ji mégo losti jvai-
riausiose loterijose, imtis rizikingy versly.

Amzininkai teigia, kad Jacko patévis Londonas buvo ga-
bus tikininkas. Jis augino gardzias darzoves, gana pelningai jas
parduodavo, buvo gerbiamas prekeiviy ir pirkéjy. Deja, Florai
visa tai atrodé nuobodu. Verslas, jos nuomone, augo per létai.
Jei ne jos ,,verslios* id¢jos, jei ne nuolat byrantys sumany-
mai, jei ne naivus pasitikéjimas suk¢iaujanciais ,,partneriais®,
Seima biity gyvenusi kur kas so¢iau. Bent jau nebtity prireike
nutraukti gabaus Jacko moksly, siysti jo | konservy fabrika...

Patévj Jackas myléjo. Gyvenimo apraSymuose mingjo jj
kaip tikra téva. Myléjo ir abi jo dukras — Idg ir Eliza... Patévio
sveikata silpo, taciau $ilti jausmai posiiniui — ne.

O tikrasis tévas, kas jis?

Didysis San Francisko zemés drebéjimas 1904 metais su-
naikino archyvus, tad nezinoma, ar Londono tévai buvo susi-
tuoke, ar gyveno susieti vien meilés rysio.

Williamas Chaney save titulavo astrologijos profesoriumi.
Jis skaité paskaitas apie anapusinius pasaulius, jis spaudoje
propagavo okultizma, jis keliavo po visa Amerika ir... patyré
daug — begale¢ meilés istorijy.

Flora paliko besilaukian¢ia kuidikio — Jacko. Net nejtarda-
mas, kad isteriskoji, reiklioji partneré pagimdys ryztinga vai-
ka, daug kuo | jj panasy ir... gerokai nei jis jzymesnj.

Jackas tévo bandé ieskoti. Rasé jam laiskus, prasydamas
patvirtinti tévyste. ,,Profesorius® tévystés kategoriskai atsisa-
keé. Pasak jo, gyvendamas su Flora buvo toks nelaimingas, kad
apsirgo impotencija, tad vaikas tikrai ne jo.

Chaney ir Londono gyvenimy tyrinétojai teigia, kad tarp
,,profesoriaus® ir rasytojo buta daugybés panasumy.

Matyt, nei seékmingi spiritizmo seansai, nei okultizmo pa-
tirtys, nei publikos ar skaitytojy meilé nepadéjo ,,profesoriui
suvokti svarbiausio: galéjo turéti mylintj stiny. Jei tik buty su-
teikes jam pirmaja proga...

UZ TUOS, KURIE KELYJE

Tokia ar anokia buvo Jacko mama, vis délto ji — biitent ji —
rado laikrastj, skelbiantj rasiniy konkursg. Butent ji jkalbéjo
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stiny dalyvauti konkurse. Jackui buvo skirta pirmoji premija —
25 doleriai. Jis, mokesis kad ir uoliai, bet su pertraukomis, ap-
lenké zinomy universitety studentus. ,, Taiftinas prie Japonijos
kranty“ — taip jis pavadino savo novele, svarbyjj kiirinj. Lai-
méjimas skatino rasyti dar.

Rasymui reikéjo laisves. Ir jis iSkeliavo kur akys mato —
naujy jspidziy ieskoti. Prekiniais traukiniais nusibasté iki Ka-
nados — valkataudamas, elgetaudamas. Gyvendamas i$ kity
malongs.

Grizes namo iskeliavo dar karta. Sjsyk j Aliaska, ieskoti
aukso. Jo nerado, bet aukso gysla, ilgokai maitinusig jo kiiry-
ba — taip.

Plaukiojimas banginiy medziotojy laivu, kelionés trauki-
niais per visa Amerika, ziemojimas atSiaurioje Aliaskoje — ar
tai viskas, kas skatino raSyti? Anaiptol. Skatino patirtys fabri-
kuose, aistringa meilé boksui bei zirgams, karstos diskusijos
socialisty ar bohemisky menininky sambiiriuose. Zinoma, ir
moterys, kartais mylétos tik iS tolo, kartais — artimai.

,, IDENAS — TAT AS*

Autobiografingje knygoje ,,Dzonas Miezius“ Londonas
prisipazjsta: ,,Kritikai ne kartg man yra priekaistave, kad
vienas mano literatiiriniy herojy, Martinas Idenas, pernelyg
sparcCiai tapo iSsilavinusiu zmogumi. Esg paprastg jireivj su
pradiniu i$silavinimu a$ per trejus metus paverciau sékmingu
rasytoju. Kritikai sako, jog tai nejmanoma. Bet juk Martinas
Idenas — tai as!“

Romanas ,,Martinas Idenas® ir tikrai gali tapti paguoda
kiekvienam literatui, nesulaukian¢iam pripazinimo. Londo-
nas — kaip ir jo Zymusis personazas Idenas — tik rasé ir rase, tik
siunté ir siunté apsakymus j Kalifornijos zurnalus, laikrascius,
leidyklas. Nesulaukdamas atsako. O jei sulaukdamas — tai tik
neigiamo.

Kol vieng lapkricio ryta j Londono namus pagaliau atkelia-
vo laiskas, pranesantis, kad jo apsakymas ,,UZ tuos, kurie kely-
je** publikuojamas, o honoraras — penki doleriai. Pripazinimo
dziaugsmas pynési su nuoskauda — tik penki? Uz kiirinj, uoliai
rasyta penkias dienas?

Ty penkiy doleriy uzteko naujiems vokams, pasto Zen-
klams ir popieriui — kiiriniai vél keliavo j redakcijas ir sulauk-
davo — pagaliau — palankiy vertinimy. Honorarai augo. Apsa-
kymas ,,Baltoji tyla® nuskambéjo garsiai: kaip tik jis atvéré
Londonui duris j literatiirg. Ji, ta ,,Baltoji tyla“, visais laikais
tituluojama pavyzdiniu Londono kiriniu.

1900 metai. Pavasaris. Londonas ir jo artimieji gali trium-
fuoti. Pirmoji knyga ,,Vilko siinus* sulaukia kuo palankiausiy
kritiky vertinimy. Apsakymy rinkinyje jiems jtinka viskas:
Siaurés rustybé ir jos poetika, nuotykiai ir aukojimasis, tragis-
kumas ir naivus komizmas.

Jackui dvidesimt ketveri, o jis — jau Zymus, pripazintas ra-
Sytojas. Ir ne tik. Jis neseniai susituoké, jo zmona laukiasi...

Kas ji? Arba: kas jos, tos Londono merginos, moterys —
tikrosios ir pramanytos?

MENULIO SLENYJE

Jeigu apie pramanytasias...
Jos stiprios, narsios, pasiaukojancios — tos Londono hero-
jés (personazémis vadinti per menka). Kai kurios né nemano
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aukotis, elgiasi tiesiog ziauriai, kaip ta grazuolé i$ apsakymo
,,Po denio tentu®... Ir vis tiek ji tryksta narsa, groziu ir savo-
tiSku orumu — tegu ir ciniSku. Nauré i§ Hikueru salos jau Se-
SiasdeSimtmeté mociuté, o vis tiek — atlaiko taifung, beveik
nusluojantj Hikueru sala Havajuose, patenka | negyvenama
salelg ir... narsiai parplaukia i$ jos | gimtuosius namus, grazin-
dama $eimai tai, kas atrodé beviltiSkai prarasta: sinaus rasta ir
kvailokai parduotg perlg. Londono moterys gali jkvépti zyg-
darbiams — kaip ,,Jary vilko® mokslingoji, narsioji pakeleivé
Mod. Arba slapta taupyti savo maista, kad paskutinigsias at-
sargas atiduoty vyrui, o pati kilniai mirty badu (indéné Pasuka,
apsakymas ,,Moters i§tvermé®).

Jei apie tikrgsias...

Zmona Londonui dovanojo... laidotuvés. Besie (Bes¢) ge-
déjo mylimojo. Jackas ja guodé, nors ir pats trosko paguodos:
ka tik iSsiskyré su suzadétine, nesuvokusig jo meniniy ambicijy,
linkéjusia ne kuirybinés rizikos, o patikimos, pastovios tarnybos.

Romantikos tarp Bessie ir Jacko lyg ir nebiita. Draugystés?
Lyg ir taip.

Bessie buvo savarankiska. Ji privaciai moké matematikos,
pas savo mokytinius dazniausiai numindavo dviraciu. Geros,
litidnos akys, ereliSka nosis, zila sruoga tamsiuose plaukuo-
se, nepuosniis, patogiis drabuziai — taip apie ja raso biografai.
Rami, ori, tiesi — toks buvo jos budas. Ji tikéjo Jacku — neabe-
jojo jo talentu nei iki vestuviy, nei neilgg santuokinj laikotarpj,
nei po skyryby.

Jiedu tuokési tyliai, be i8kilmiy, o ] povestuving trijy dieny
keliong iSvyko dviraciais.

Po trejy mety Ménulio slényje, Sonomos apygardoje, Glen
Elenos miestelyje vasarojo menininky komuna. Kartu su ja —ir
Londony $eima: mama, tétis, dvi dukros. Ten Londonas vasa-
rotojams skaité ,,Jury vilko* rankrastj ir... ten jis pranesé zmo-
nai, kad laikas skirtis.

Charmian Kittredge (Camien KitridZ) — tai didzioji, kars-
toji Londono meilé. Jo Zzmona. Jo miiza. Jo rankrasciy perra-
Sinétoja masinéle. Galbiit ir redaktoré. Jo kelioniy draugeé — ne
tik dviraciais, bet ir zirgais, laivais. Moteris, su kuria Londonas
ryzosi paties statytu laivu apiplaukti pasaulj. Viso neapiplauke,
taciau iki Havajy nukeliavo, o i$ jy, ilgokai pails¢je, pasieké ir
Australija.

Iki judviejy pazinties Charmian vertési savarankiskai. Se-
Sias savaités dienas dirbo sekretore ir... kaupé modernig (to
meto moteriai pernelyg modernia) biblioteka. Skambino forte-
pijonu, dainavo, jodinéjo kalnuotomis vietovémis — visai kaip
vyras. Kazin ar kas nors ja yra vadings grazuole. Jausminga,
temperamentinga, geisminga, viliojancia — taip. Sakytum, kuo
tikriausia naujo — XX amziaus moteris.

Bet... Ta moderni moteris retsykiais atrodé kuo tikriausia
XIX amziaus atstové: mégo tusciai tauskéti, koketuoti, puostis
mezginiuotais kykais, rasyti salsteléjusius laiskus, dvelkian-
Cius seny laiky sentimentais.

Ilgainiui jiedu apsigyvens Sonomoje, Glen Elenoje.

Ties pastaruoju vietovardziu privalau stabtelti. Glen Ele-
nas — taip jis vadinamas lietuviskai isleistose knygose. Bet jei
miestelis kadaise jkurtas moters garbei, jei pavadintas jos var-
du, tai, matyt, Elenu vadinti nedera?

Glen Elenoje — Jacko Londono ir Charmian Kittredege
kapas.
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Taciau | kapus dar neskubékime. Dar privalau atsakyti j
kelis klausimus, itin riipéjusius mano seminary klausytojams.

AR TIKRAI JIS...

Taigi, klausimai du. Pirmasis: ar tikrai jis buvo alkoholi-
kas? Antrasis: ar tikrai jis buvo socialistas?

Manoji karta jsivaizduoja, kad Londono ir alkoholizma, ir
socializmg gerokai sustiprino soviety propaganda.

Deja. Ir pats Londonas, ir jo biografai liudija: alkoholio per
neilga savo gyvenima jis iSgeéré daug.

,,DZonas Miezius, arba Prisiminimai apie alkoholj* — tai
skaudi, atvira Londono autobiografiné knyga. Jis pasakoja,
kad alkoholis jam niekada nebuvo skanus. Kur kas labiau
mégo saldumynus. Didziausia jaunystés laimé — atsinesti daug
knygy i bibliotekos, prisipirkti saldumyny, likti viendm laive.
Saldumynus ciulpdavo ilgai, neskubédamas, mégaudamasis
maziausiu kasneliu. Stai kokia buvo didZioji jaunojo jiireivio
paslaptis...

Bet... ,,Visi keliai vedé | barg. Tukstanciai taky, apipinty
romantiskais nuotykiais, susikirsdavo bare ir i§ ten pasklisda-
vo po visg pasaulj*, — raSo Londonas. Jis prisipazjsta nor¢jes
biti tikru vyru — bendrauti su savaja lytimi pagal to meto, tos
vietos taisykles. Taigi, gerti butina.

Gal keista, gal ne, bet vienintelé vieta, kurioje Londonas
nepasigesdavo alkoholio — tai laivas. Jura, vandenynas, jy pa-
slaptys viliojo labiau, svaigino savaime.

Kas kita — sausuma, namai. Griezta, paties ragytojo suma-
nyta darbotvarké sergéjo, neleido svaigintis rytais. Pirmaja
taurg iSlenkdavo tik pabaiges savo kasdienj tikstantj zodziy.
Po piety kelios taurés — kad apsvaigty. Pries vakarien¢ dar ke-
lios — dél nuotaikos.

Londonas lyg ir didziuojasi, kad savo lova visada rasda-
vo pats, kad niekada neprarasdavo atminties, kad sugebédavo
neprisigerti. Kita vertus, jaunas — dar nesulaukes keturiasde-
Simties — prabyla apie ankstyvg savo senatve: ,,Kojos nesioja
mane nebe taip tvirtai kaip anks¢iau, pasélusio darbo ir orgi-
ju laikais, kai nekreipdavau démesio j patemptas sausgysles,
trikusius raumenis ir i$narintus sanarius. Niekada nebegalésiu
suptis svaiginanciame aukstyje, viena ranka laikydamasis uz
lyno ir i8didziai manydamas, kad esu stipresnis uz pasiutusia
nakties audra. Nickada nebegalésiu bégti paskui Suny kinkinj
po bekrastes Arktikos platybes®.

Paskui kinkinj Londonas, suprantama, nebégo. Taciau pa-
ra$é prieSmirtinj Sedevra — sakytum, giesme ar ode senatvei.
Tai apsakymas ,,Kaip senovés argonautai — pasakojimas apie
senelj Tarvoterj, keliantj rlipes¢iy Seimai: jis senas, jis labai
senas, o tebesvajoja apie tolimus krastus, keliones. Pasak jo
vaiky, jau seneliy, jis tiesiog iskvaiSes. ISkvaisélis pabéga i$
namy — iSkeliauja | Klondaika. Suprantama, kad aukso iesko-
tojams kelia pasaipa, ilgainiui peraugancia j pagarba. Jis — se-
nas sumanus vilkas, jis tiek visko iSmano.

O kaip socializmas?

Taip, Londonas tikrai buvo veiklus socialisty partijos na-
rys, nickada neskatings uzgrobti kapitalisty turto. Jis visada
nor¢jo lygiy teisiy, jis buvo didis iSnaudojimo priesas.

Paradoksas: socialistas tapo zemvaldziu. Glen Elenoje jis
stengési diegti kitok], jo manymu, pazangy tikininkavimg — be

traSy augino vikius, avizas, veisé zirgus, o dar sumané pasista-
tyti praSmatny biistag — Vilko nama.

Nei samdiniai, nei kaimynai Vilko poreikiy nesuprato.
Mang, kad tai turtingo rasytojo jnoriai.

Kodél sudegé Vilko namas? Sudegé ta naktj, kai visi darbai
buvo baigti — beliko jsikraustyti. Manoma, kad kalti terpentinu
permirke skudurai. Darbininkai, blizging kambarius, tuos sku-
durus paliko sumestus, jie uzsiliepsnojo patys.

Gal taip, gal kitaip. Mjslés ir paslaptys lydéjo Londong nuo
gimimo iki mirties.

KALEJIMAS TAMPA NAMAIS, JEI TIK TURI RAKTA

Sig fraze istaré ne Londonas, o jo biGiulis poetas Sterlin-
gas. Tas bohemisky nuotykiy draugas, tas atidus pasnekovas,
tas geranoriSkas Londono kritikas visada turé¢jo nuody, taigi —
rakta, kuris pagelbés bet kurig akimirka iSkeliauti i§ Sio pa-
saulio.

Biitent Sterlingas praminé Londong Vilku. Kalifornijos
menininky bohema grazuolj Sterlingg vadino Graiku.

Londono sveikata silpo. Siuzetai seko. Havajy ciklas ne-
prilygo Siaurés apsakymams, rafinuotas ir moralizuojantis
romanas ,,Ménulio slénis“ nesujaudino nei skaitytojy, nei bi-
Ciuliy, nei kritiky — nebuvo jame ,,Baltosios ilties” skausmo,
nevilties, ryzto.

Siuzetus Londonas retsykiais pirkdavo. Netoli jo namy
daznokai buriuodavosi valkatos, laikantys Londong saviskiu —
juk ir jis bastési po visg zemyna, tad kod¢l nepaprasius para-
mos? Parama pasireiksdavo ir tokiu biidu: tu man istorija, as
tau pinigus. Vieng kitg siuzetg pirko i§ Sinclairio (Sinklerio),
Lietuvoje gerai zinomo romano ,,Dziunglés® autoriaus. Itin
atidziai Londonas skaité laikrascius — ieskojo juose viliojanciy
istorijy.

1916 mety liepa Londonas, nors ir labai ligotas, dar lanké
valstybing muge Sakramente — juk turéjo daugybe plany savo
tkyje.

Lapkricio ménesj jis laiméjo byla teisme, iskeltg jam dél
uztvankos. Ta proga pakvieté¢ kaimynus, praloSusius teisma,
susitaikymo pusry¢iy. Aprodé uztvanka, ir visi sutiko, kad kai-
myny tkiams ji nepakenks.

O dar Londonas planavo nukeliauti i Niujorka, dar noréjo
jsigyti kelis Zemés sklypus, dar kvieté paplaukioti laiveliu po
Merito eZerg abi dukras ir jy mamg Bessie.

Merdintj Londong jo kambaryje rado jseseré¢ Eliza. Rado ir
morfijaus tuscig buteliuka, ir Svirkstg. Mes nezinome ir nieka-
da nesuzinosime, ar morfijus gelbéjo nuo inksty ligos nepake-
liamy skausmuy, ar...

Jack London’s Rendezvous — pasimatymas su Jacku Lon-
donu. Taip dabar vadinamas baras, kuriame narsusis jireivis
¢jo gyvenimo mokslus, patirdamas pirmasias svarbias progas.
Baras, kuriame mielai apsilankyciau.

Kita vertus, prisimindami Londona galime suCiulpti kuo
paprasciausig ledinukg — létai, skanaudami ir apmgstydami
seniai praéjusias aukso ieskotojy dienas. Ne tik jas. Ir aukso
gyslas, kurios ne taip jau toli nuo musy.

Gintaré ADOMAITYTE
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Elvina BAUZAITE

SMUIKO SIELOS LEGENDA

POKALBIS SU MUZIKOLOGU VIKTORU GERULAICIU

Kultiiros straipsniy publicisté Elvina BAUZAITE kalbina
muzikologq Viktorq GERULAIT] apie smuiko virtuozq, genijy
Niccolo PAGANINI (1782—-1840), jo talentq, buitj ir biitj amzinybés
Sviesoje, kurioje stygos, rodos, ir dabar tebeskamba...

THE LEGEND OF THE VIOLIN’S SOUL

The publicist for cultural articles Elvina BAUZAITE interviews

the musicologist Viktoras GERULAITIS about the violin genius
Niccolo PAGANINI (1782—1840) and his talent, an existence in the
light of eternity where the strings still twang.

Niccolo Paganini. XIX a. pirmoji pusé. Litografija.
Bibliotheque nationale de France
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Italijoje, Genujoje, Juodos Katés skersgatvyje (Paso di
Gata Mora), 38 numeriu pazymétame name 1782 metais gy-
venimg pradéjo italy altininkas, gitaristas, smuikininkas ir
kompozitorius, kurio pavardé veikiausiai kiekvienam zinoma,
bent jau girdéta kaip smuiko virtuozo, — Niccold Paganini.
Nors dél gimimo datos ir Siandien tebediskutuojama, bet vis
délto 2017-ieji laikyti 235-osiomis Paganini gimimo meti-
némis. Metams prabégus, o sukak¢iai Lietuvoje tarsi likus
nepastebétai, verta prisiminti ar i§ ar¢iau pazinti §iag muzikos
pasaulio Asmenybe. Tai siiilo atsitiktinai, o gal ir ne, muziko
gyvenimg zenklinantys, ji savotiskai ribojantys septynetai: be
matomo gimimo metuose, datoje pratgsia ir diena — spalio 27-
0ji, taip pat mirties diena — 1840-yjy geguzés 27-oji, dargi
iSgyventi 57-eri metai. Vadintas muzikos kentauru (Marija Ti-
baldi KIEZA [Maria Tibaldi Chiesa]. Paganinis. IS italy kal-
bos verté Algimantas Gudaitis. Vilnius: Vyturys, 1990, p. 367;
toliau cituojant nurodomas $ios knygos tik puslapis — red.),
apsigimusiu ,,garsy meno fanatiku“ (p. 227), ,,unikaliu smui-
kininku karéju® (p. 337) ir smuiko siela, virtuozu genijumi,
lydétu paties velnio... Jdomu, ar sugebéjo kas jam prilygti?
Mastoma Siandien, prabégus dviem amziams...

Pasnekovas apie Niccold Paganini — ypatingas. Koncer-
ty, radijo ir televizijos laidy vedéjas, Lietuvos muzikos ir te-
atro akademijos docentas, muzikologas Viktoras Gerulaitis,
kuriam ne tik muzikos garsai, juos jprasminantys terminai ir
raSmenys, sugule partitlirose ir iSskambantys koncerty salése,
bet ir kiiréjy, atlikéjy asmenybés — gerai zinoma. Tai byloja
Sesiy knygy autorysté: ,,Muzikos stiliy raida: istoriné apybrai-
za“ (1994), uz kurig skirta LR Svietimo ministerijos premija,
,Juozas Domarkas. Orkestro byla“ (2010), ,,Pavésingje su
Richardu Wagneriu. Neisgalvotos muzikos istorijos* (2011),
»Noveletés* (2012), ,,Kupé su Johannu Straussu. Neisgalvo-
tos muzikos istorijos“ (2013), ,,Virgilijus Noreika: Ir kur be-
nueiciau... (2015).

Sis muzikos ekspertas tarytum asmeniskai pazjsta, rodos,
yra amzininkas, visai nesvarbu, kurioj epochoj gyvenusio
muziko, i§ pasalés stebéjes, gal net biciuliavesis su ne vienu
Jju, ir netgi artimai. Tod¢l klausytojas, buves vakarg koncerty
saléje, ar skaitantis knygg patiria ir muzikos meno malonuma,
ir nukeliauja j garsy kiirybos, jos istorijos pasaulj. Taigi Vikto-
ro Gerulai¢io minciy, gristy zinojimu, patirtimi ir pajautimu,
tekmeje kaip reflektavime ir kaip asmeniskame pokalbyje,
klausimus sugestijuojant Tibaldi Chiesos paraSytai muziko
biografijai, skleidziasi Niccolo Paganini — smuiko meno — le-
genda. Anot pasnekovo —,,Mitai ir tikrové taip susipyné (buvo
supinti), kad apie N. Paganini gal belieka turéti savo nuomo-
ne. Be abejo, visos esamos ir biisimos Zinios apie jj visg laika
turi biiti Salia. O mitai puosia tikrove®.
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TALENTAS REALIAME GYVENIME

ELVINA BAUZAITE. Maria Tibaldi Chiesa raso, jog moti-
na Tereza Paganini ,,pastebéjo, kad jos vaikelis net issiziojes
klausosi, kaip skamba varpai ir kaip tévas dzyrina smuiku ar
tirlina mandolina <...>. Antonijus (tévas — E.B.) irgi maté,
kokj jspudj daro muzika sineliui, pastebéjo puikiq jo klausg
<...>, wlesis, kad jo svajones jgyvendins sunus <...>" (p. 7).
Prigimtinj artumg muzikai, talentg argumentuoja Zinuté laik-
rascio ,,Avvisi*“ 1794 m. geguzés 31 d. numeryje: ,, Pirma-
dienj, geguzés 26 dieng, Sv. Pilypo baznycioje kanauninkas
Dzakomas Cepolina (Giaccomo Cepollina) laiké misias, pri-
tariant rinktinei instrumentinei ir vokalinei muzikai. Visus
suzavéjo nuostabus koncertas, kurj virtuoziskai atliko vienuo-
likos mety berniukas, ponas Nikolas Paganinis <...>“ (p. 11).

Amzinas klausimas — kas yra tas talentas, juk Paganini
teke ,,dirbti be atvangos, daugelj valandy is eilés mokytis tei-
singai laikyti vaikiskq smuikelj ant kairiojo peties, pasmakréje
<...>ir kantriai is naujo kartoti elementarius pratimus “ (p. §).
Muziko prisipazinta: ,, Buvau galvg pametes dél smuiko ir mo-
kiausi be atvangos... " (p. 5). Démesj telkdamas j smuiko virtu-
0zo asmenybe, jo istorijq, kaip Jiis nusakytuméte talentq — kas
tai yra? Prigimtiné dovana, kuriai tereikia leisti pasirodyti, is-
siskleisti, ar jgimta valia uoliai dirbti, be laiko, be savisaugos
riby: ,,Kad pasiekty uzsibréztq tikslg, jkopty j svaiginancias
Slovés aukstumas, Nikolas griezdavo astuonias, desimt, dvyli-
ka valandy per dieng. Tik visiSkai nusikamaves, leisgyvis kris-
davo j lovq. Jis visada mégo krastutinumus* (p. 23).

VIKTORAS GERULAITIS. Talentas... Turbiit yra trys meni-
ninko lygiai: gabus, talentas, genijus. Pirmyjy — Simtai tikstan-
¢iy, antryjy — Simtai, treéiyjy — vienetai. Jeigu iSgyvena, geni-
jai visada ,,jvyksta“, talentai — dazniausiai, gabieji — nebiitinai.
Esu jsitikines, kad visi trys yra Dievo (i$ auksciau) ir geny (i$
gimdytojy) duoti. Bet. Zinokime: genijus tiesiog negali ne-
dirbti, kasdien, kas minute — visa laika. Talentas tai gali daryti
su pertraukom. Gabus gali net dykinéti. Todel daugybé gabiy
»lieka uz borto®. Jie tiesiog ,,neissipildo kaip menininkai. Ki-
taip tariant, genijus yra prigimtiné dovana su jgimta valia kurti
it apséstam, biiti i§ prigimties zingeidziam, novatoriskam, re-
voliucingam, savitam ir t. t. Ir visi tévai — mylintys ar prievar-
tininkai, jZvalgiis mokytojai, geranoriski globéjai ir pan. — Cia,
man atrodo, tik tre¢iaeiliai dalykai. Zinoma, visada geriau tu-
réti tokj téva ir moting kaip Wolfgangas Amadeus, o ne Ludwi-
gas van Beethovenas ar Niccolo Paganini. Bet i§ esmés tai nie-
ko nekeicia. Jokie tévai ir jokie mokytojai genijaus nesutveria.
Taciau gabumams gali turéti jtakos. Paistalai apie 99 procentus
darbo ir vieng procentg talento ir téra materialisty paistalai.

Genijaus biivis yra nenutriikstamas meninis aktas. To akto
viduje iSsitenka ir visa genijaus butis ir buitis. Su visa kuo gra-
Ziu ir bjauriu jose paprastam zmogui.

Ir dar, visai pritariu Wolfgangui Goethe’i, — yra trys k-
rybos ,,biiviai*: tiesiog pamégdziojimas, susirastoji maniera ir
susikurtasis stilius. Jie man ir atitinka menininko ,,pajégumus
pagal ,,rangg“: gabus turi jgimta savyb¢ pamégdzioti, talen-
tas — maniera, genijus — stiliy. Tegu tai ir kiek salygiska...

Bet galbiit Auksciausiasis numat¢, kad genijus yra pasiry-
z¢s tapti Antzmogiu? Todél ,apsidraudé®: Mozartas gyveno
tik 35 metus, Beethovenas buvo apkurtintas, o Paganini — jam
pasiysta kone visos jo meto ligos... Nors jam ,,buvo leista®

puikiausiai koncertuoti choleros apimtuose Paryziuje ir Lon-
done... Beje, sakydamas ,,Paganini — genijus®, galvoju apie jj
pirmiausia kaip apie smuikininka...

Vis délto Seima. Sklando legenda apie negailestinggjj tévg
Antonijy, kuris ,, versdavo dirbti, istisas valandas kartoti nuo-
bodziausius pratimus <...> " (p. 9). Taciau jei ne jis, kas tada?
Vargu ar virtuozas biity isskleides savo talentq be tévo, kuris,
pajutes, ,, kad negali sinaus iSmokyti nieko naujo*, greitai
nusprendé jj ,,atiduoti geram mokytojui, kuris padéty rimtus
pagrindus tolimesnei, muziko, karjerai. Tasai mokytojas buvo
puikus smuikininkas DZovanis Cervetas (Giovanni Servetto)
(p. 9). Kaip Jis regite Paganini Seimgq, kurioje augo is viso
penki vaikai, nes pirmagimis miré iSgyvenegs vos keletq dieny?
Ar muzikos pasaulio istorijos kontekste Paganini gyvenimas
Jjauname amziuje labiau jprastas ar isskirtinis?

Kaip visy genijy, taip ir Paganini gyvenimas visuose am-
Ziaus tarpsniuose nebuvo jprastinis. Ta¢iau Seima gal maziau-
siai ¢ia kuo déta. Nebent mamos sapnas. Bet Stai katalepsijos
priepuolis... Kudikis gimé silpnas, liguistas (visai kaip Mo-
zartukas). Trapumga ir subtiliausig jautrumag sau ir pasauliui
galéjo paveldéti is motinos — egzaltuotos ir sentimentalios. O
atkaklumga, temperamenta, nezabota energija — i$ tévo, prak-
tisko, apskaiciuojancio prekybos agento ir zmoniy psicholo-
gija i8manancio lo$éjo. Ne visai tradiciné Seimynélé. Taip,
Niccolo neturéjo tradicinés (turtingos ar skurdzios) vaikystés.
Nusivyles (!), kad pirmasis sinus Karlas nedziugino smuiko
reikaluose, tévas émési prievartos jaunesniojo atzvilgiu. Bet ar
tos prievartos reikéjo? Gamta ar Kazkas i§ karto apdovanojo
vaika nepaprastai astria klausa — kraStutinai (menki mirtingy-
ju zodeliai — budvardéliai) jautria, nervinga. Bet tokia turéjo
net Piotras Caikovskis, kurj muzikos garsai irgi atvesdavo iki
isterijos, kaip Niccolo iki méslungiy ir nualpimo. Kg ¢ia gydy-
tojai! Nejprastas imlumas, antzmogiskas jautrumas ir pagavu-
mas, sugebéjimas visa esybe — fizika ir psichika — jausti garso
gimsmg ir iSblésima, — juk tai kitoks laiko ir erdvés pojitis!
Akimirksniu vykstanti skambancio pasaulio analize! Taigi i$
prigimties vidinis buvimas muzikoje. Ka ¢ia gali pridurti té-
vas despotas ar geriausias geraSirdis mokytojas? Lygiai kaip
aplinka, kulttrinis kontekstas? Gal Siek tiek. Taciau ko? Na,
padaryti i§ zmogucio vunderkinda, kuris paskui sustoja, nes
néra gaves ,,i$ auksciau®.

Cia iSkalbingas yra Johanno Sebastiano Bacho pavyzdys.
Jis gimé ir augo tamsioje provincijoje, kurios kultiiriné aplin-
ka — tokia pat provinciali, skurdi visom reiksmém. Kas buvo
XVIII amziaus Vokietija? Tokios né nebuvo! Vien mazos krei-
vos kunigaikstystés su savo didesniais ar mazesniais despotu-
kais ir jy uzgaidomis. Zemés, miestukai, nuniokoti Trisde$imt-
mecio karo. Koks ten dar kultiirinis kontekstas... Genuja — visai
kas kita. Na ir kas? Gudi tamsuoliska provincija nesuzlugdé
Bacho genijaus, praSmatni Genuja netrukdé smuikininkui Pa-
ganini. Pirmasis netur¢jo jokiy mecenaty, vien baznycios jun-
24, antrasis nestokojo valdziy, mecenaty palankumo... Ir t. t.

Paganiniai nebuvo prastuomenés Seima. Jie — netgi gal
kiek pasiturinti Seima. Turéti butg mieste ir namukg su darzu
priemiestyje — labai §is tas. Bet talentingam menininkui, juoba
genijui visai neprivalu gimti graZioje pasiturincioje ar menis-
koje Seimoje. Taip, grazi Seima visada yra privalumas buiciai.
Bet buitis taip menkai veikia menininka. Daugybés kompo-
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zitoriy likimai tai rodo (Franzas Josephas Haydnas, Franzas
Schubertas, Giuseppe Verdi...).

Misy akimis XVIII amzZiaus zmonés gyveno pasibaiséti-
nomis sglygomis: jokiy ,,patogumy‘, beveik jokios higienos,
amzinos palydovés ligos, epidemijos... Gimdymai dazni, mir-
tys — tokios pat, todél jos nebuvo tragedija. Gimdydavo vieno
kambareélio su virtuve butelyje, ir ten kazkokiu budu issitekdavo
Sesiese ir daugiau (Schubertas — dvyliktas vaikas Seimoje...).
Tai, kad iSgyvendavo ir tapdavo Mozartu, Paganini — daznai at-
rodé tiesiog atsitiktinumas (nors gal viskg reguliuoja Kazkas?).
Beje, tebesigincijama, ar Niccolo buvo antras, ar trecias vaikas...

Yra daug atvejy (Paganini — ne iSimtis), kai ypa¢ mylima
motina. Ir dazni konfliktai su tévu (Beethovenas, Schuber-
tas...). Motina — moteris, tévas — vyras. Ar tai nereiskia tiesiog
libido? Be to, ar tikrai taip mylima motina, sesuo, dar kas, ar
tai yra labiau menininky pareiSkimai apie meile (motinai, se-
seriai, dar kam)? Ar tai néra tik egoistiné saves paties meilé,
traktuojama kaip meilé motinai? Beje, Hectora Berliozg moti-
na prakeiké, atrodo, du kartus...

»Normalaus* Zmogaus poziiiriu menininkas — nezabotas
egoistas. Ir jo meilé kam nors negali biiti kitokia, kaip vien
egoistiné. Ir tik paskui — visokia kitokia: beprotiska, pasiau-
kojanti, aistringa, graudulinga, grazi, Svelni ir su visais kitais
budvardziais.

VEIKMES IR JTAKOS

Uzsiminéte apie Genujgq, kurios, Tibaldi Chiesos ZodZiais,
XVII amziuje ,,<...> muzikiné aplinka turéjo tvirtq kultiri-
nj pagrindg ir buvo labai palanki jaunojo genijaus raidai*
(p. 11). Kq reiskia ty dieny sqlygomis tvirtas kultirinis pagrin-
das, palankumas jaunojo genijaus raidai?

Taip, Genuja daro didelj jspiid;... Ji — tarsi didingas amfite-
atras ant placios jlankos kranto... Laiko pazyméti jos akmenys,
marmurings statulos, dvarai, antikos paminklai. Genuja — vie-
nas seniausiy Italijos miesty. Ji turi savo dvasig... Jarininky,
Kristupo Kolumbo, prekybos ir kultiiros. Tai — kartu. Kai teko
laimé pabiiti joje pusdienj — nesijauciau svetimas... Bet supran-
ti, jog tai vis délto ne Florencija ir ne Venecija. XVIII amZiuje
Genujoje buvo ne tik du operos teatrai, bet ir Antoni Stradivari
tradicijas tesiantys smuiko meistrai. Uostas niekada néra vie-
nalytis. Kaip ir jo pilieciai bei pasalieciai.

Zvelgiant placiau, XVIII amziaus Italija ir Pranciizija —
kokia tai kultiriné terpé, turint galvoje politines aplinkybes,
kurios visada daugiau ar maziau veikia meno sritj? Netgi
Niccolo Paganini turéjo mecenatq — markizq Gianng Carlg di

Negrq (p. 18), taip pat daugelio kilmingy valdzios atstovy pa-
lankumgq, — malonékite sugretinti su dabartimi.

Taip, kartais (?) Kazkas pasiuncia genijams (vidutinybés —
patys ir daug dazniau susiranda) réméjy, globotojy... Giannas
Carlas di Negras, be abejo, buvo toks. Jis padéjo pradéti skleist
garsg apie jaungjj virtuoza Italijai ir Europai. Ir tai buvo gal
svarbiausia...

Niccolo Paganini buvo pirmasis koncertuojantis virtuozas,
pasiras¢s sutartj (kontrakta) su privaciu verslininku. Jis gavo
atitinkamg honorarg ir jsipareigojo dalyvauti koncertuose, ren-
giamuose jo vadybininko. Su tokiais koncertais apkeliavo di-
desnigja dalj Pranciizijos, Belgijos, Olandijos, Anglijos, Skoti-
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jos ir Airijos. Tuo padéjo pagrindus Siuolaikinei koncertinei in-
dustrijai. Juo netrukus paseké Ferenzas Lisztas. Taip nuo 1831
mety artisto talentas tapo pinigy darymo priemone. Ar biiti tokia
~priemone* buvo lengva? Kai po keturiasdesimties mety didis
pianistas Antonas Rubinsteinas su kitu didziu XIX amziaus
smuikininku Henryku Wieniawskiu pagal sutartj koncertavo
JAV, patyré tokj barbariska vadybininko (antreprenerio) iSnau-
dojima, kad véliau tik atsiduso: ,Cia jau nebéra vietos menui, —
tai grynai fabrikinis darbas: pavirsti kazkokiu automatiniu in-
strumentu; artistas praranda bet kokig savigarba, jis prapuola“.

Taigi nuo XIX amziaus juo toliau, juo labiau meno funk-
cionavimg ir kiirybos reikalus j savo rankas ima vadybinin-
kai ir leidéjai. Siandien jie yra absoliudiai uzurpave meno
bitj, ja kiek jmanoma sukomercing. Jie, ko gera, daug baisiau
uz bet kokj despotg téva lemia, kas ,,bus“ talentingas, o kas
liks uz borto. Tai baisesné situacija, nei kada buvo. Josephas
Haydnas — Esterhaziy muzikinis liokajus — atrodo tikras gé-
ris. 1996 metais i$¢jo iSkalbinga angly zurnalisto, sociologo,
prodiuserio, Zzmogaus, puikiai iSmanancio muzikos pasaulio
uzkulisius, Normano Lebrechto knyga ,,Kas nuzudé klasiking
muzika“ (,,When the music stops®, rusiskas vertimas 2006),
0 2009-aisiais — jos tesinys ,,Maestro, Sedevrai ir beprotysté®
(,Maestros, Masteroieces & Madness®, rusiskas vertimas tais
patiais metais). Sios knygos prilygo bombos sprogimui ir at-
skleidé litidng, labai dramatiska ,,vaizdel;*.

Nors ir koks unikalus, kiekvienas muzikas yra supamas
muzikos tradicijy, pazjsta ir Zino jos paveldq: ,, Dar paauglys
Paganinis buvo gerai isstudijaves daugelio smuiko meistry kii-
rinius. <...> jis ne tik tes puikias italy smuiko mokyklos tradi-
cijas, bet ir pakeis jas, atnaujins. Paganinis laikysis klasikinés
linijos, taciau taip kaip jo pirmtakai nekurs ir negries“ (p. 17).
Kokias jtakas Jiis, klausydamasis Paganini muzikos, girdite?

Paganini — rySkus romantizmo stiliaus atstovas. NeZzinau,
ar galima kalbéti apie kieno nors jtakas jo grojimui ir kiirybai.
Nebent pirmtaky, i§ kuriy ryskiausias — Giuseppe Tartini. Zi-
noma, kelig jam ,,iSvalé* didieji XVIII amziaus smuiko talen-
tai Arcangelas Corelli, Antonio Vivaldi, Pietras Locatelli.

Uztat Paganini poveikis Lisztui, Schumannui, Chopinui,
Berliozui, jau nekalbant apie XIX a. antrosios pusés smuiki-
ninkus iki pat miisy dieny — milZini$kas. Paganini menas tur¢jo
itakos XIX a. ketvirtajame deSimtmetyje jvykusiam pervers-
mui ir fortepijono bei orkestro mene. Tik Paganini poveikio
déeka gimé Chopino ,,Etiudai*; Liszto ,,Transcendentiniai etiu-
dai“ ir virtuoziskos transkripcijos, apskritai virtuoziskumas;
net Berliozo scherzo ,,Féja Meb™ i§ draminés simfonijos ,,Ro-
meo ir Julija®“ir t. t.

SAVIRAISKOS LAISVE

Niccolo Paganini, dar biidamas vaikas, mokési griezti ir
is karto émeési kurti, parasé ,, sudétingg sonatq smuikui ir dau-
giau sunkiai jkandamy dalyky, kuriuos pats lengvai atlikdavo *
(p. 10). Albert’o Jarosi, skirsciusio smuikininkus j kompozito-
rius smuikininkus, atlikéjus smuikininkus ir smuikininkus kom-
pozitorius, teigusio, jog ,,<...> Siandien atrodo, kad visi smui-
kininkai kompozitoriai bejégiai — Niccolo Paganini iSskirtas
kaip galintis atlikti viskq, ko jsigeidzia neribota jo fantazija,
nes instrumentas jam atskleideé didziausias savo paslaptis. Tai,
kas kitiems nejmanoma, jam téra vieni juokai. Sia prasme jis
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tarp smuikininky turi ypatingg vietq <...>. Paganinis unikalus
‘smuikininkas kiiréjas’, gebgs pagroti savo kompozicijas taip
virtuoziskai, kad publika nebeskiria kitrinio nuo paties atlike-
Jjo ir jo vaizduotés* (p. 336-337). Kaip zymi Tibaldi Chiesa,
,, Paganinis jauté, kad kuo geriausiai save isreiks, bus paciu
savimi, pasieks svaiginancias meno virsines tik tada, kai pats
ir kurs, ir gries, kq sukires“ (p. 17). IStraukos suponuoja Pa-
ganini buvus dualy muzikq — kitréjq ir atlikéjq. Kompozitorius,
muzikos kritikas Robertas Schumannas, isstudijaves 24 Kap-
ricus, kai kuriuos jy pritaikes fortepijonui, netgi teigé: ,, Pa-
ganinis turi vertinti save labiau kaip kompozitoriy negu kaip
genialy virtuozq. Nors dabar jo kiiryboje galima su kai kuo
ir nesutikti, taciau kapricuose smuikui (kokie jie gaiviis, kokie
lengvi nuo pradzios iki galo!) Zéri tiek deimanciuky, kad for-
tepijonas galéty tik paryskinti jy spindéjimg, o ne nustelbt jj*
(p. 175). Idomu Zinoti Jiisy nuomong: Niccolo Paganini — la-
biau kiiréjas ar atlikéjas? Kas jo talento asis — perteikti jau
parasytq muzikq ar kurti jq tiesiog is pat karto grieziant?

Be abejo, Paganini — zymiausias italy XIX amziaus pirmo-
sios pusés instrumentinés muzikos kompozitorius. Kiti — Vin-
cenzas Bellini, Gioaccinas Rossini, Gaetanas Donizetti — visg
démes;j skyré operai. Nors Schumannas Paganini — kompozi-
toriy vertina labiau nei atlikéja, su tuo nesutik¢iau. Be abe-
jo, smuiko muzikoje jis neprilygstamas kompozitorius, bet
kalbama labiau apie stulbinamas technikos novatoriskumu
kompozicijas. Paganini — vienintelis visy laiky atlikéjas, kurio
techninius iSradimus, triukus stengési perteikti kitais instru-
mentais, visy pirma fortepijonu, dviem fortepijonais (Witoldas
Lutostawskis), simfoniniu orkestru ne tik XIX, bet ir XX am-
ziaus kompozitoriai: netiesioging jtaka galima justi Sergejaus
Prokofjevo Pirmajame koncerte smuikui ir orkestrui, Karolio
Szymanowskio ,,Mituose* smuikui ir fortepijonui, Maurice’o
Ravelio koncertingje fantazijoje ,,Cigoné“ ir kt. Jau nekalbu
apie smuikininky — virtuozy Henryko Wieniawskio, Pablo de
Sarasate’s, Fritzo Kreislerio — kiirybg. Bet dar yra id¢jos, te-
matika, muzikinés kalbos visuma, formos, muzikos plétojimo
ir kiti kiirybos dalykai. O ¢ia matome vyraujant variacijy zanrg
(beje, romantikams labai biidinga) bei koncertus. Sie ir ,Kap-
ri¢ai“ — vertingiausia ktrybos dalis. Tiesg pasakius, bitent
»Kapricai“ yra tas kiirinys, kuriame visy iSvardyty priemoniy
darna staciai tobula. ,,Kapricai“ — stebuklas. Jie — jrodymas,
kad Paganini — kompozitorius tur¢jo stulbinantj potenciala.

Bet Paganini visy pirma yra naujo romantinio atlikimo
stiliaus pradininkas ir sukiiréjas. Fenomenali jo technika per-
zenge visas ligtolines smuiko meno normas. Tad kiiryba ir atli-
kimas ¢ia yra viena. ,,Man kurti &josi anaiptol ne taip lengvai,
kaip kam nors atrodo. Pagrindinis uzdavinys kiiryboje man yra
jvairove ir vieningumas (Varieta e Unita in Arte), o tai apjungti
sunku. Mano muzika visiskai savita, ir uzrasyti ja nelengva.
Publika i§ mangs laukia ko nors nejprasto, pritrenkiamo ir nori
dideliy pjesiy. Jos reikalauja ilgy apmastymy ir svarstymy
pries imantis jas uzraSyti“, — teigé Paganini. Ir $tai dar vienas
labai iSraiskingas ir tikslus savo komponavimo principo api-
biidinimas: ,,Man svarbiausia melodijos Zavesys, ir tik paskui
as nuosirdziai gerbiu Mozartg ir Beethovena...” Felixas Men-
delssohnas tvirtino, kad Paganini niekada taip nejaudindavo,
kaip griezdamas paprastas, tyras, Svelnias ir liiidnas melodijas.
Taciau tos zavios jo melodijos juk ,.inkrustuotos* i didziulio

temperamento, pabréztinos ekspresijos, stebinamai turtingy
emociniy atspalviy, naujy techniniy priemoniy ir naujy tem-
briniy efekty jiira. Be to, amzininkai savo straipsniuose daznai
kalba apie Paganini smuiko garsa. Jis buves neapsakomai gra-
Zus, jausmingas, tartum gyvo zmogaus balsas.

Taigi Niccolo Paganini buvo didis kompozitorius. Jo kiiri-
niai labiausiai ir zavi plastiska, daininga melodika, drasiomis
moduliacijomis ir tokia pat novatoriska faktiira bei technika.

»Kapricai“ yra absoliuciai unikalus kirinys, taciau tiesa
ir tai, kad Paganini sukiiré naujg romantinj koncertg ir isplété
smuiko repertuara, iki jo besitenkinusj tik senovinémis sona-
tomis ir koncertais.

Be abejo, jo talento aSis — muzikg kurti iSsyk — nuo pir-
mosios akimirkos émusis griezti. Bet kas zino, kiek tai buvo
ruoSiama jo smegenyse iki ,,Cia ir dabar*?

Paganini karjera truko ,,lygiai keturiasdesimt mety, nuo
pirmyjy koncerty Lombardijoje ir Toskanoje, kur jis gastro-
liavo 1797-aisiais kartu su tévu* (p. 290). Kaip Jis nusakytu-
méte Paganini muzikinj keliq: tiesus — vingiuotas, atveriantis
Jjo talentq, ar vis délto per mazai galimybiy biita, per mazai jy
iSnaudota gyvam esant?

Manau, Paganini kelias tiesus, bet su man nesuvokiamu
»didziuoju sprogimu® to kelio pradzioje — ,,Kapricais“. De-
vyniolikmecio Sedevras, kurio jis nebepranoko... Nuolatiniai
koncertai tikriausiai trukdé kompozitoriaus skleidimuisi. Buvo
priverstas ar daré tai savo nuoziiira — tenkintis kompozicijo-
mis, kuriose daug efekty ir iSorinio blizgesio.

KORYBOS PALIKIMAS

Aptarus asmenybe, talento skleistj, deréty atidZiau pa-
velgti j kiirybg. 1908 metais Svietimo ministerijos sudaryta
speciali komisija vertino Niccolo Paganini muzikinj paliki-
mq — 86 muzikiniy autografy katalogq, isleistq 1903 metais
(p. 332). Jame — kirinys ,, Raganos “, nepaprastai isgarséjes,
nes, anot Chiesos, ,,labiausiai is visy atitiko maestro asmeny-
be ir charakterj* (p. 64—65). Veikalo sukiirimg jkvépé Franzo
Xavero Siissmayero baletas ,,Benevento riesutmedis . Jame
pasinaudota liaudies legenda apie senq stebuklingq riesutme-
dj —nux maga, aplink kurj raganos naktimis Sokdavusios ratelj.
1831 metais ,, La Scaloje * Paganini maté spektaklio premjerg,
ir, Chiesos zodziais, ,, linkusig j groteskq jo vaizduote apstulbi-
no pragarisko Sokio scena. Paréjes namo, kol neisbléso jspii-
dis, jis parasé ,, Raganas *“. Kaip Jiis komentuotuméte sj kitrinj,
kiek raganiskumo jame? Jiisy nuomone, tasai raganiskumas
jkvéptas baleto, o gal Paganini vidaus, jo esaties iSrasytas?

»Raganas® iSoriskai tikrai inspiravo baleto efektingas ra-
gany Sokis. Bet Jus teisi zvelgdama giliau. Be to, reikia ne-
uzmirsti, kad ,,raganiskumas®, ,,sétoniskumas® — romantizmo
ypac puoselétos alegorijos ir simboliai (Berliozas, Lisztas,
Verdi...), kaip ir negalima uzmirsti ,,preromantiko* Tartini
»Velnio treliy“. ,,Raganos® iskart sulauké triuskinancios sék-
mes ir dél savo meninés jtaigos, ir dél Cia pasitelkty visiskai
naujy smuiko meno raiskos priemoniy. Pavyzdziui, orkestro
izangoje jis panaudoja retg grojima ponticello (prie ramstelio)
tremolo §trichu, sukuriantj paslaptingg fong. Arba pirmyjy tri-
Jju isties demonisky variacijy muzika, pagrjsta sudétingomis
dviguby ir triguby akordy kombinacijomis pirmojoje, kairés
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rankos pizzicato deréjima su flazoletais antrojoje ir griezima
ketvirta styga su fantastiskais dviguby flazolety skambesiais —
treciojoje... O kaip finale audra pavirsta tarantela ir verzliam
skriejime jungiasi pasazai, dvigubos natos, griezimas ketvirta
styga ir flazoletai!.. Tikras romantizmo muzikos sikurys! Sis
kiirinys taip atitinka Paganini — novatoriy ir legendas apie jj,
kad pati publika suteiké jam simboliska reikSme. Kita vertus,
variacijy tema ne tik ne ,;raganiska“, o tarsi nuzengusi i§ ro-
mantiniy balety Zizel“ ar ,»Silfidziy“... Lyg kokios ,,uzburtos
mergelés” meninis vaizdas. ISeity, kad visas ,,raganizmas® ne
melodikoje, o stulbinancioje variacijy technikoje.

Beje, recenzija apie koncerta ,,La Scaloje®, pasirodziusi
,»Leipcigo muzikos laikrastyje®, supazindino Europa su Paga-
nini. Tad ,,Raganos* tapo tikrai ,,raganiskai pranasiskos*.

Korespondentas rase: ,,Italy virtuozas, be abejo, yra pirma-
sis ir didziausias smuikininkas pasaulyje. Jo griezimas isties
nesuvokiamas. Visokie pasazai, Suoliai ir dvigubos natos jo
smuiku skamba taip neprilygstamai, kaip jokio kito smuikinin-
ko. Jis griezia tik jam vienam biidinga aplikatiira (pirStuote)
dviejy, trijy, keturiy balsy slinktis, imituoja daugelj puc¢iamyjy
instrumenty; griezia chromatines gamas pacioje auksciausioje
pozicijoje prie pat ramstelio taip daznai, kad tai atrodo visiskai
nejtikétina. Jis pritrenkia griezdamas pacias sudétingiausias
frazes viena styga ir tuo pat metu tarsi juokaudamas kita — piz-
zicato, dar akompanuodamas bosiniais garsais taip, jog sukelia
jspudj, kad groja keli instrumentai... Ypac didelés sékmés susi-
lauké jo variacijos, vadinamos ‘Raganomis’.

Tikrai geresnio pristatymo vargu ar buvo galima tikétis. Ir
dar visuotinai Europoje Zinomame vokiSkame laikrastyje! Ir
dar apie italg!

Op. 11 — ,, AmZinasis judéjimas “* (Moto perpetuo) — smuikui
ir orkestrui, vienas garsiausiy Paganini kiiriniy (p. 350). Pa-
sidalinkite su skaitytojais komentaru, savgja kitrinio impresija.

»~Amzinasis judéjimas‘ dél stulbinancio garsy (tony) skai-
¢iaus viename judesy (takte, motyve, frazéje) man atrodo kone
anapusinis ir todél — zmogaus atliekamas — lyg pavirSutiniskas.
Taip atrodo todél, kad pagriezti raiskiai visus tonus mirtingie-
siems praktiskai nejmanoma. Nei Yehudi Menuhinui, nei Itza-
kui Perlmanui... Tai ne vien stulbinanti technikos pjesé, bet ir
grakstus, pilnatviskas absoliutus muzikos Sedevras.

Op. 10 — ,, Venecijos karnavalas* (Carneval di Venezia) —
variacijy formos kiirinys venecijietiskos dainelés ,,O mama, o
brangioji!* tema. Tai, anot Tibaldi Chiesos, mégstamiausias
Paganini kiirinys (p. 350). Kokia Jiisy pajauta, kaip emociskai
ir jausmine kalba Jus veikia Sis Paganini karnavalas?

,»Venecijos karnavalas“, — kokia koketiska tema! Labiau
kazanoviska nei donzuaniska. Kiek ji zada galimybiy! Ir Pa-
ganini mégaujasi. Todél neprilygstamai valitikiSkos variacijos.
Beje, muzikoje — nieko Sumaniska, t. y. jokio dramatizmo,
kurj gali slépti Karnavalas ir jo Kaukés... Po Paganini kauké-
mis nesislepia jokios alegorijos, jokie tragizmo simboliai ar
Seseéliai. Jo kaukeés iSoriskai spalvotos, padauziskos, Selmiskos.
Tiesiog karnavalas — lengvas, pasiutusiai iSradingas ir jvairus
grozis ir braviriskas jo demonstravimas. Kokia ironiska tech-
nika, kol pabaigoje jau atvirai ir net kandokai pasisaipoma. I$
karnavalininky ir paties saves. Ir dar tas trijy metras bei ritmas,
ir tas pasislipavimas...
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Linksmas bidavo Niccolo Paganini!

,, Variacijos Heil dir in Siegerkranz tema * (variantas smui-
kui solo G-dur; partitiara — As-dur tonacijos) — vienas sunkiau-
siy Paganini kiiriniy, Tibaldi Chiesa raso, jog ,,¢ia kiekvienas
puslapis reikalauja nezmonisko virtuoziskumo* (p. 350). Pasi-
dalykite savuoju kiirinio jspiidziu.

,»Variacijos vienai stygai“ dar karta stebina meistrisku-
mu, bet gal daugiau nieko i$ $iy variacijy nereikéty reikalauti.
O stai jy tema — viena tauriausiy Paganini melodijy. Tas jos
elegiskumas!

Michelangelas Abbadas pavadino Paganini didziuoju mo-
kytoju (p. 371), taciau Chiesa pazymi, jog tiesioginiy moki-
niy smuiko virtuozas neturéjo. Ar, ziiirédamas istorijos, regite
Niccolo Paganini — smuiko sielos — talento teséjy, jo kiirybos
peréméjy?

Taip, tiesioginiy mokiniy, kaip ir pasekéjy, Paganini netu-
réjo, nes ir negaléjo turéti! Pernelyg aukstai jis i§§oko atzvilgiu
to, kas buvo iki jo ir kas vyksta po jo.

,,<...> Viena ji apdovanojo subtilaus Jozefo Lango (Jo-
seph Lange) darbo aukso medaliu, kuriame buvo lotyniskai
parasyta: Perituris sonis non peritura gloria — ,, Dingsta gar-
sai, bet nedingsta slové* (p. 155). Kiek nedrgsiai prasyciau
nukreipti zvilgsnj j garsus ir Slove muziko, jo skambesj ir aidg
miisy Salyje. Kiek Lietuvos muzikos kultiiroje esti, pageidau-
Jjama Niccolo Paganini kiirybos? Turiu galvoje ir smuikininky
raiskq, ir klausytojus.

Man atrodo, jog lietuviy muzikiné kultiira tiesiog neturi
nieko bendra su Niccolo Paganini ar ,,paganinizmo reiskiniu.
I§ smuikininky, artimesniy jo esmei, i§skir¢iau nebent Vilhel-
ma Cepinskj.

Lietuviai tikriausiai priima Paganini kaip efekta. Per mazai
apie jj zino, o todél nelabai ir pageidauja. Ir gal domisi tiek,
kiek imliis pasakoms. O pasakoms mes imlis...

Baigiantis pokalbiui pasidalinkite, kokios emocijos daz-
niausiai  uzpliista, yra jausminés dominantés klausantis
Niccolo Paganini smuiko stygy. Kokio kiirinio pasibaigus pa-
Snekesiui su / apie Paganini norétuméte klausytis kaip jo kvin-
tesencijos? Kokj rekomenduotuméte skaitytojams paklausyti,
kad patirty, kas yra Niccolo Paganini?

Paganini klausausi su begaline pagarba, netekes amo,
verkdamas dél jo ir muzikos meno didybés ir savo menkumo.
Klausausi jo didziuodamasis Zeme, gamta, menu.

Be jusy minéty kariniy, visada be konkurencijos — ,,Kap-
ricai* ir Koncertai D-dur, op. 6, ir h-moll, op. 7. O i kiiriniy
pagal Paganini — Sergejaus Rachmaninovo ,,Rapsodija Paga-
nini tema*.

Dékoju uz Jusy laikq, skirtq asmeniniam ir kartu skaity-
tojy susitikimui su Niccolo Paganini. Jiisy mintys — vertinga
patirtis kiekvienam, todél ypatingai aciii uz kultiirinés Sviesos
skleistj.

Muzikologa Viktora GERULAITI]
kalbino Elvina BAUZAITE
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Niccold Paganini — ,Siuolaikinis Orféjas®. 1831. Litografija. 373 x 238 mm.
18 ,Muzikinio pasaulio eskizy” (,Sketches of the Musical World“), Nr. 1. Leidéjas — Thomas McLean
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KAPTARUNALI.
LIUDNOJI LIETUVA

Teatrologé ir rasytoja Audroné GIRDZIJAUSKAITE (g. 1938)

raso apie Kaptariinus — kaimq Baltarusijoje, kur ne kartg vasarojo
savo biciuliy Valerijos ir Eugenijaus Cukermany turétoje sodyboje.
Prisiminimuose iskyla Sio kadaise Lietuvos DidzZiajai Kunigaikstystei
priklausiusio krasto Zmonés, vietovés — Pastovys, Lentupis, kur dar
like dabar jau sparciai nykstanciy lietuvisky pédsaky.

KAPTARUNAI SAD LITHUANIA

The theatrologist and writer Audroné GIRDZIJAUSKAITE

(b. 1938) writes about Kaptariinai, a village in Belarus where
she spent many summers at the home of her friends Valerija and
Eugenijus Cukermanas. Places which used to be part

of the Grand Duchy of Lithuania such as Pastovys and Lentupis,
where there are still some Lithuanian remains, emerge in her
memories, although they are rapidly fading away.

Valerija Cukermaniené savo pievoje. Kaptarinai. 2001.
I§ prisiminimy autorés archyvo
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Rudenéjant atsiranda daugybeé litidesio priezasciy. Atsisky-
rimo, palydy metas. Siandien migla kloja zeme, visos kalvos
papilkéjusios, ir medziy zaluma jau nuvésus, lyg pranasauty ar-
téjant] Saltj. Tik vaisiai erSkétroziy, uzgulusiy nemazg plota po
vakariniu langu, skais¢iai raudonuoja. Kaimynés Albinos gan-
dras jau nuo piety kedena plunksnas, dziovinasi ant miisy stogo
kraigo, dairosi j drégnas pelkes, ar nepamatys kokio varliagy-
vio. Penki gandriukai uzima visa lizda, ir tévams tenka ieskotis
vietos poilsiui kaimynystéje, ant mano draugy klojimo kraigo.
Ir stovi pariet¢ vieng kojg ten per naktj, kaip riteriai budéto-
jai, ramybés saugotojai. Ménuliui patekéjus, apSviesto dangaus
fone jy tamsiis siluetai atrodo didingai. Vaikus uzaugino $jmet
per sausra, o tie, jau gerokai paauge, maisto ieSkotis pamoky-
ti, iskeliavo j ,,mokykla™, kur su kity Seimy jaunéliais mokosi
skraidymo ir i§tvermés meno pries patraukdami j tolimus Piety
krastus. Taigi suka visi ratus vir$ drégny pievy, atokiau nuo kai-
mo, tai pakildami aukstai j dangy, tai vél nusileisdami sklandyti
pazemiui. Kiek mes Cia jy Seimynos gyvenimo matém, stebé-
jom jvairiu vasaros metu, o dazniausiai rugpjutj — perprasti gan-
dry elgesio subtilumy ir désningumy vis viena nejstengiam...

Sodyba, kuria mano draugai, Valé ir Eugenijus Cukerma-
nai, jsigijo Cia dar sovietmeciu, 1988-yjy rudenj, i lietuvés
Cesés (taip ja ¢ia vietiniai vadino), manydami, kad perka Lie-
tuvoje, atrodé erdvi ir romantiska su dideliu aukstastogiu rasty
namu, statytu ketvirtojo deSimtmecio pradzioje, erdviu klojimu
ir pirtele anapus pelkés. Klasikinis statinys su dvejom gonkom
i rytus ir j vakarus viduje buvo sudalintas j keturias pagrindines
erdves — kambarius su nemazais langais ir virtuve. Jaukumo ir
ramybés sodybai teiké ir tai, jog gyvenamasis namas stovéjo
sklypo viduryje, gerokai atokiau nuo kaimo gatvés; erdvé buvo
pacios gamtos suformuota ir atribota nuo kaimyny zydincio-
mis pelkémis; sklypo gale istjsusiy juodalksniy greta jj skyré
nuo nedidelio vingraus upelio, o anapus upelio plytéjo kalvo-
ti koltkio laukai, kuriuose kartkartém dugzdavo Sienapjovés,
zeme aré traktoriai, triukSmingai lydimi visy kaimo pauksciy.
Taip, jus jau supratot — tai buvusi Lietuva, dabar priklausanti
musy kaimynams, baltarusiams, kurie nei misy vietovardziy
prasmés, nei esmés nenuspéja, savaip pavadinimus kraipo.
Taip miestelis Lentupis perkrikstytas j Lyntupy, o Pastovys (tas
Pastovys, kuriame grafai Tyzenhauzai turéjo Sokio mokyklos
filialg) — j Postavy, o vietoj zemynlink jsikiirusio Stdaiciy kai-
melio — tiesiog Sudovcy... Kaip, regis, Ceslovas Kudaba tokias
zemes vadino, — Litidnoji Lietuva.

Draugy sodyboje Kaptariiny kaime teko vasarot daugybe
karty. Pamilau tg krasta, isiminé ypatingo grozio kalvotas kras-
tovaizdis, zmonés ir daugybé dalyky, kurie ir dabar kartais béga
pries akis lyg kokia kino juosta, kai kada su tekstais, garsais ir
balsais, o kai kada ir be jy. Nepamir§tamos pirmosios Euge-
nijaus ir Valerijos jsigyto namo tvarkymo talkos; kelis sykius
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Prisiminimy autorés archyvo nuotraukos:
Valerijos ir Eugenijaus Cukermany sodyba. Kaptaranai. 2001, liepa; Ezerélis gale kaimo. 1989-2002

buvo atvyke padéti Seimos draugai — aukstatigiai dailininkai,
architektai ir inzinieriai (Kucinskai, Sliogeriai, Kavaliauskai) —
jie negailestingai plésé nuo sieny lauk aprukusius, musiy ir
vory nutupétus tapetus ir kartonus, palikdami tik nuogutélius
samanom uzkaiSytus rastus, kuriuos paskui dar ilgg laikg at-
vyke Sveisdavom su muilu Sepeciais. Vyrai i§ gale sklypo nu-
pjauty juodalksniy sumeistravo liepta per bevardj Upelj, ribo-
jusj didelj plota i$ Siaurés pusés. Gerali, kai ir galva, ir rankos
dirba... O moterys kuopé virtuve, plové langus, grindis. Tki
vakaro liepsnojo lauzas, kuriame degé visa, kas buvo iSmesta.
Paskui susédom prie improvizuoto stalo alkani ir pavarge, uz-
kandziavom, gérém kazkokj stipry gérima. Ir buvo taip gera,
lyg kokj nauja gyvenima pradétum. Stiprus tas kiirimosi, jsikli-
rimo instinktas zmoguje. Véliau jau atvaziuodavo talkininkai ir
derliy nuimti: Sitiek obely! — ir visos antanings... Net keista. O
ir darzy, kuriuos pradzioj sodinta, klestéjimas buvo neapsako-
mas, nes zemé riebi, molinga. Bet jeigu ilgiau nelyja — morkos
neiSrausi, reikia kasti...

Sovietmeciu, kai su Baltarusija dar nebuvo valstybinés sie-
nos, nuo Svencioniy autobusiuku astuonis kilometrus vaziuo-
davom kvapniu miskingu keliu palei Baltarusijos sieng ir i§lip-
davom visai netoli Kaptartiny kaimo — gal pusantro kilometro
tekdavo eiti nuo kelio. Tiesiant laisvos Lietuvos siena visokiy
anekdotiniy jvykiy nutikdavo — vienam ta siena vingiavo per
sodybos vidurj, kitus atskyré nuo buvusios slaptavietés — senos
pirtelés pamiskéje pigiai baltarusiskai degtinei laikyti ir paty-
liukais, dalimis, vaziuotiems, o kartais ir pés¢iomis, gabenti
i Lietuva, kur galéjai brangiau parduoti. Bet didziausia béda
buvo ta, jog daugumos kaimo senuky vaikai ar artimi giminai-
¢iai dirbo Lietuvoje, kai kurie ten ir gyveno su savo Seimomis.
Visas kaimo gyvenimas, atrodé, buvo orientuotas j Svenéionis —
ten vaikai mokési, kai kurie jy — lietuvisSkose mokyklose; ten,
Sventioniy kapinése, visi mire kaimo ?monés jau daug mety
buvo laidojami, ir kapus prizitiréti nebuvo sunku: vaziuoja kas
i Svengioniy parduotuves apsipirkti, uzsuka j kapines, géliy i3
savo sodelio pasiéme, pasédi, su mirusiaisiais pasiSneka. Beje,
kai siena jau buvo nustatyta, bet dar nebuvo iskasti grioviai,
vieng i§ kaimo mirusiyjy teko naktj paslapcia rogémis gabenti j
Svengioniy kapines ir palaidoti j ten esantj $eimos kapa...Visus
vaikelius kaptariinie¢iai vezé i Svenionis krikstyti, kunigus
gerai pazinojo. O buvusios sovietinés valstybinés sienos brai-
Zytojas, nepaisydamas nei lietuvisky vietovardziy, nei gyvento-

ju kilmés, atémé is miisy kelias desimtis kilometry lietuviskos
zemés gilyn, iki pat Pastoviy. Dabar jtvirtinta valstybés siena
lyg kardu perkirto visa pasienio zmoniy, baltarusiy, lietuviy ir
lenky, gyvenima: vizos biitinos seniems ir jauniems, muitinéje
vis kyla jvairiausios komplikacijos (tai kam uogienes gabeni,
tai kur vezi pieSinius, tai kiek turi degtinés ar cigareciy?). Pi-
nigai pasiliko svetimos valstybés bankuose, o jy kaime niekas
daug ir neturéjo. O ir viza gauti néra lengva — turi vaziuoti net
Minskg. O kuo i§ kaimo vaziuoti? Juk Siame kraste kokj suke-
7usj ,,Ziguliuka* turi tik vienas kitas. O kaip vienisiams igvykt,
karves nemelztas palikus? Negana to, penkiasdesimt kilometry
tenka vaziuoti pas gydytoja i Pastovius, jeigu rimtesné liga jsi-
meta, nes Lentupyje, uz Sesiy kilometry, téra ambulatorija prie
mazytés ligoninés. (Ir man teko joje lankytis net du kartus, kai
isisiurbé erké ir Valerija jau turéjo masing. Daktaréliai toj am-
bulatorijoj malonis, kuklis. Neislepg. Netoliese — jauki mazuté
vaistiné. Bet daugelis Kaptariiny gyventojy sveikata skundzia-
si, susirgti bijo, vaisty neturi, ir dantis daugelis jau praradg...
Nes ir tuos $esis kilometrus nueiti ne kiekvienas gali.
Atsiradus sienai, muitiné buvo jkurdinta ties Lentupiu. Kas
ten déjosi! Zmones baltarusiy pasienie¢iai vaiké nuo vienos
kontrolés biidos prie kitos, dazytos panos kariy uniformomis
liepé pildyti visokias anketas, kiti pareiginai knisosi masinose.
Kai Eugenijus kartg bagazinéje vezési savo piesinius, jam buvo
pasakyta, kad meno kiriniy per sieng vezti negalima, noréjo
juos atimti; laimé, sugalvojo paaiskinti, kad tai ne meno kiiri-
niai, o jo vaiko piesiniai. Tasyk darbus iSgelbéjo, bet paskui jau
nei ten vaziuoti, nei dirbti, kaip svajota, nebebuvo Gipo.
Kaptartinai buvo gatvinio tipo kaimas. Nemazos sodybos dél
jvairiy priezas¢iy buvo padrikai i$sidésciusios. Mat tai Sen, tai
ten sklype buvo kalvelés arba balos, tai ir namai vieni ar¢iau ke-
lio, kiti atsitrauke j giluma, pacios gamtos suformuotame reljefe.
Gale kaimo tyvuliavo bevardis EZeras (to ezero ir upelio, ir
raisto pavadinimai dingo kartu su ¢ia andai gyvenusiais Zmo-
némis), i§ trijy pusiy apsuptas misky, su kitu tolumoje susisie-
kiantis ajerais apzélusia sasmauka. Aukstos zalios kalvos pa-
pédéje i$ kaimo pusés buvo lopinélis smélio ir takas j vandenj
tarp auksty ajery. Tq taka kasmet dalgiu prasukuodavo vienas
i§ tvarkingy gyventojy. Dangus vir§ Ezero viska pasakydavo
apie orus — juk matai, kur ir kokie debesys skrieja, ka pauksciai
veikia, j kur meldai linksta. Rytais atéjusios maudytis rasdavom
dar uzsiCiaupusias baltas ir geltonas lelijas. Baltosios, stambes-
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Lentupio ,Kafeinia“. 2008. I$ prisiminimy autorés archyvo

nés, pabusdavo véliau. Plauki sau pro jas, zuvelés nardo greta,
pliauksi. Ir laumzirgiai zaidzia, zvilga sauléje, ir visokio kito-
kio gyvio €ia apstu. Varnai kairiajame nifiriosios jkalnés miske
kranksi, tarpusavy $nekasi. Vanduo tobulai §varus — jokiy tilte-
liy, jokiy val€iy, jokios civilizacijos. O lenkmetyje, sako, buvo
prieplaukélé, kaimieciai irstydavosi valtimis, maudé vaikus,
kuriy kaime buvo daugybé¢, rengé piknikus. Dabar tai beveik
Lhegyvenamas® ezeras, ir jo vardas ne veltui pamirstas, nes ne-
béra ty, kurie tuos vardus teiké. Tik retsykiais j miisy papltdimj
aukstos zalios kalvos papédéje arba | zema krantg deSiniau i3
kity kaimy atvaziuodavo triukSmingos kompanijos. Savaitgalj,
biidavo, pasiikauja, pageria, pasimaudo ir iSnyksta, palike ant
kranto daugybe iSrauty lelijy... Kam jas rové? ISmétytas Siuks-
les ir butelius, biidavo, surenkam, kas dega — sudeginam. Taip
darém karta, kita, trecia, ir atvykéliai nustojo Siuksles palikinét
arba ] miisy lauzaviete krtivon sumesdavo. Ir tai jau geriau.
Karstomis dienomis maudydavomés du kartus per dieng —
ryta prie§ pusrytj ir pavakary. Kai jau jsigijome mobiliuosius
telefonus, ant aukstos zaliosios kalvos galima buvo susisiekti

Lentupio baznycia. 2008. IS prisiminimy autorés archyvo
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su Vilniumi, o sodybos plote pastangos prisiskambinti buvo
bergzdzios. Kartg ant tos kalvos mane pagavo kazkas i§ Radijo,
pranesé, kad miré aktorius Algimantas Masiulis, ir paprasé ¢ia
pat pasakyti apie jj keleta zodziy net nepagalvoje, kad tau kojas
pakirs suzinojus apie ilgamecio draugo mirtj. Paprasiau leisti
susikaupti ir paskambinti po keleto minuciy. Man pagelbéjo
aplinka: kalbéjau zitirédama i Zalig tolj, | apacioje tvyrancius
raisto plotus, kur pries§ kelerius metus su Valerija spanguoliau-
jant uz belapio kriimo pamaciau didziulj Snopuojantj ir mane
stebintj bried]. Raisto vaizdas mane susiejo su amzinybe, nura-
mino, ir a$ jstengiau pasakyti keleta minciy apie Algj...

To krasto gamta buvo tokia natiirali, tokia rami, niekieno
nedrumsc¢iama, kad pats buvimas joje teiké palaimg. Daug ro-
manti$ky vakary liko atmintyje. Bet vienas jy buvo ypatingas:
Baltijos kelio dienai paminéti buvo prasyta visur, kur jmanoma,
uzkurti lauzus, tai ir mes su Vale nuo pat ryto ruosémeés, iesko-
jom degiy daikty, seny Saky, kad ir masy lauzg i§ dangaus pa-
matyty. Sukrovém auksta kauge, o sutemus uzdegém. Ziezirbos
kilo j dangy baidydamos naktinius vabalélius, Sakos spragséjo
ir §ildé vésiag naktj. Galvojom: ar pamatys kas nors miisy lauza
tokiame visy pamirstame pakrastyje? Ir staiga iSvydom léktuva,
kuris vir§ miisy apsuko lanka ir vél nuskrido Svenéioniy pusén!
Pirmosiom mano draugy kiirimosi vasarom, baigiantis devinta-
jam deSimtmeciui, beveik visos kaimo sodybos buvo apgyven-
tos. Tiesa, gyveno Cia daugiausia seni zmonés, vaiky né vieno
nesimaté. Su visais susipazinta ir pradéta bendrauti. Kol mano
biciuliai neturéjo masinos, eidavom pésti su didziuliais nesu-
liais, prikrautais maisto, knygy, biitiniausiy drabuziy. AS dar
vezdavausi medziagg darbui, raSomajg masinélg. O Valé — dar
ir daugybe vaisty globojamiems kaimynams, geros duonos ir
biitinai — kelis batonus. Nes Zzmonéms, gyvenantiems toli nuo
miestelio parduotuviy ir vaistiniy, pakutis aspirino, analgino,
validolio ar citramono buvo didziausia dovana, o batonas — re-
tas skanéstas. Ypac tiems vieniSuoliams, kurie neturéjo Lietu-
voje artimyjy. Bet badaut ¢ia niekas nebadavo: visi augino dar-
zoves, kaip jmanydami prizifiréjo savo sodus, kiti laiké karves,
avis ar paukscius. Tomis gérybémis dalindavosi, tekdavo jy ir
mums. Ateidami pasiSnekéti kaimynai dazniausiai atnesdavo
lauktuviy — kiausiniy, darzoviy, o kartais net skerdienos! Vie-
na lenky Seimyna kaimo pradzioje augino mélynuosius povus,
kurie i§didziai vaiks¢iojo po kiema, o kartais rékavo — leisdavo
keistus egzotiskus garsus, lyg perspédami apie kokj negera jvy-
ki... Labai daznai povai atskrisdavo ant Vladeko namo stogo ir
i§ ten stebédavo aplinka...

Kai Lietuva atsiskyré, émé byréti Soviety Sajunga, po tru-
putj émé keistis ir Baltarusija. Sujudo privatiis verslai. Mieste-
liuose atsirado kooperatyvai ir jy parduotuvélés. Kuklios, ma-
Zutés, bet jose jau galéjai nusipirkti rikytos desros, kokio stirio
ar skanumyno, pigiy uzsienietisky saldainiy, geresnio vyno.
Atsirado baltarusiski pinigai, liaudyje vadinami ,,zai¢ikais*
(kiskuciais), nes banknotuose vaizduota Zzvéreliai. [vairaus
dydzio banknotéliai buvo beveik beverciai. Valés stalelio stal-
Ciuje jy, reikalingy visokiems atsiskaitymams, buvo gausybeé.
Uztat dolerio autoritetas taip iSaugo, kad net jaunas bernelis,
pakviestas nusienauti sklypa, prasé atsiskaityti doleriais: mat uz
juos pirksias vezimélj gimusiam vaikui, o paskui ir motocikla...
Zmones viliojo naujovés, jie émé daugiau judéti. Bet issilaisvi-
nimo suvokimas ar troskimas kaimui buvo svetimas. Kritiskai
kalbéta apie Lietuva, kur esa zemé stovinti apleista, nedirbama,
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o Cia tai, girdi, kiekvienas plotelis uzsétas, masinos laukuose
0zia, trata... ,, Miisy Bat’kai (batia — tévas, turima galvoje prezi-
dentas Lukasenka) viskas riipi.* Karta mums su Valerija raskant
obuolius, j sodyba nuo upelio pusés jsiverzé girtas ir piktas Za-
vadskis i$ tolimesnés sodybos, buves Estijos laivyno jiirininkas,
rusakalbis, pusiau karine uniforma apsivilkes, su medZiokliniu
Sautuvu rankose. Pamates mus, vamzdj pakélé ir visas jraudes
émé Saukti kaip skerdziamas: ,,Jiis ¢ia vaikStot po miisy zeme
i§ savo laisvos Lietuvos atvaziave, ponias, b....t, vaizduojat. AS
jums parodysiu laaaisve — j medj jvarysiu ir nupilsiu kaip pauks-
¢iukus! Laisvés mat uzsimané svoloc€iai plikartiriai!!“ Stovéjom
tylédamos, apstulbusios, kol Valerija susitvardziusi taikiai pra-
bilo: ,,Na kg juis, Zavadski, kas jums taip nuotaikg sugadino?* —
,» U, nekenéiu...“ — ir lyg piktas $uo urgzdamas nuéjo j kaima
su Sautuvu ant peties... Paskui grjzo suniurgs (beje, kaime zmo-
nés jo nemégo), Valés pakviestas, verandon jsirioglino, sédéjo
rankomis galvg susiémes ir vaiSino mus savo i§ galifé kelniy
kiSenés iStrauktu gérimu, kartkartém kazka mesteldamas ir savo
reik§minguma pabrézdamas: ,,AS ¢ia visa kaima saugau! Arba:
,Mano kli¢ka buvo Solomon!*“ Siaip taip juo atsikratém.

Po Zavadskio vizito liko toks jausmas, lyg kazkas negero
tvenktysi. Ir 1§ tikryjy, vieng ryta, kai buvom jau nusimaudziu-
sios ezere ir papusryCiavusios, as, tvarkydama virtuve, jsijun-
giau radijg ziniy paklausyti. Valerija jau i$éjusi i darzus. Bet
jokiy ziniy nepagaunu ir girdziu tik jkyriai kartojamg ,,Gulbiy
ezero muzika. Galvojau: kas Cia per nesgmoné — visas efyras
sitiek laiko su tom varg$ém gulbém... Bet staiga kazkas pra-
triiko, ir iSgirdau, kad Maskvoj puolama Jelcino vyriausybe,
kad kariuomené, kad PUCAS! Siaubas! Puoliau j verandg Valés
Saukt, ir kai pasakiau, kas dedasi, jai krepSys su zolémis iS ran-
ky i8krito... Kg daryti?! Ji nutaré tuoj pat j Vilniy vaziuoti, o a$
su savo masinéle ir rankra$¢iais turinti likti ir laukti jos griztant.
Ir likau viena. Dar nebuvo mobiliyjy telefony, negaléjau pa-
skambinti broliui, kad atvaziuoty mangs paimti, su niekuo netu-
réjau jokio kontakto. Naktj, nenusirengusi, atsiguliau ant lovos
su radijuku ant kriitinés ir klausiausi visokiy ziniy. Atrodé, kad
i§ tamsos pro langus mane kazkas stebi. Nesuvaldomai liejosi
asaros: nejaugi vel uzpliis smurto, prievartos banga? Ka daro
mano draugai Maskvoje? Kur dabar maniskiai? Kokios Kapta-
riny kaimo nuotaikos? Ar galés ¢ia sugrjzti Valé?.. Pagaliau is-
auso. TirStai rasota zolé buvo ramiai apklosciusi zemg. Visiska
tyla gaubé sodyba. Tik kitos dienos pavakare i§ tolo pamaciau
keliu ateinant Vale. IS jos suzinojau daug visokiy fakty: apie
Gorbaciovo nusalinima nuo prezidentavimo, apie minia gynéjy
prie valdzios riimy, o svarbiausia — kad pucistai bus nugaléti,
nes kariuomené stojo Jelcino pusén...

Pirma mano su Valerija kelioné j Lentupj man paliko didelj
ispudj. Miestelio centras su tradicine aikste, kurioje visu gro-
ziu ir Gigiu puikavosi dviboksté barokiné baznycia ant kalvelés.
Tokia kaip ir daugelyje Lietuvos miesteliy. Suremontuota, seny
Sventoriaus liepy apsupta, per §ventes gausiai lankoma. Beje,
katalikiskos pamaldos vyko lenky ir baltarusiy kalbomis. Kitoj
aikstés puséje — vienaauksté parduotuve, kurioje, kaip visuomet
provincijos miestelyje, galéjai nusipirkti jvairiausiy buitiniy
ir tkiniy prekiy — indy, puody, balejy, kibiry, stalo klijuociy,
zvakiy, zibinty, tapety, pigiy stalo jrankiy, Sluoty, dazy, viniy
ir panasiai. Visa tai iSdéliota nemazoje vitrinoje. Greta jsikiirusi
»Kafeinia“, kur galéjai iSgerti balzganos kavos su bandelém. Tik
kad bandelés buvo vienos riisies, ir tos musiy nutupétos... Mais-

to parduotuvés prekystalio vitrinoje pirmaisiais metais buvo tik
patize sudyti lasiniai, kazkokie konservai, keistos spalvos tamsi
duona, pigus vynas ir musés; net eiliy nebuvo... ISirus Soviety
Sajungai, suaktyvéjo privatininkai; prekiy ir valdiskoj parduo-
tuvéj pagauséjo, atsirado keisCiausiy pavadinimy baltarusiska
degtiné praSmatniuose buteliuose — ,,Carskaja“, ,,Imperatrica“,
»General Strong™ ir panasiai... Miestelis, atrodo, buves grazus,
miisy akiai visai lietuviskas: prie apzélusio tvenkinio i§ tolo ma-
tyti nedidelis dvarelis ar jo lickanos su baltom klasikiném kolo-
nom. Nuo aikstés spinduliais ¢jo kelios jaukios gatvelés. Viena
Jju vedeé | senas kapines, kuriose vyravo tvarka, takeliai sméliu
pabarstyti. Ant paminkly rikiavosi lenkiskos ir lietuviskos pa-
vardes, ir labai retai baltarusiska galéjai aptikti. Netoli miestelio
centro, dvarelio zonoje, stiiksojo bjaurus dabartinés statybos dvi-
aukstis balty plyty namas — selsovietas, kur Valé vaziuodavo vi-
sokiausiy mokes¢iy mokét, ten glaudési ir pasto skyrius. Juokin-
giausia, kad prie ton jstaigon vedancio grjsto tako i$ abiejy pusiy
guléjo po cementinj lilita, o tie lititai — jmitusio katino dydzio...

Dazniausiai j Lentupj vykdavom per Zoling, j atlaidus. Gau-
sybé zmoniy Surmuliuoja kairéje aikstés puséje, turgelyje, prie
parduotuves ir kavinés. Visi pasipuosg, baltarusés — jaunos, dai-
liai sudétos Sviesaus gymio mélynakés moterys, apsivilkusios
kone ,,baliném* sukniom o daznas vyras — kostiumuotas; $ei-
mos su vaikiukais biiriuojasi, $nekasi tarpusavy ir kyla j kalnelj,
] Sventoriy. Baznycioje po valandélés jau darosi tvanku, svaigi-
na smilkaly, atsinesty zolyny kvapas. Vyrai po truputj traukiasi
atgal ir, palike moteris su vaikais, eina laukan. Paskui tik su-
pratom, kas jiems riipejo. Ogi degting, kurios ¢ia niekad netrii-
ko, nes Lentupis turé¢jo savo degtinés fabrikg. Po misiy j aikste
iS¢jusios moterys savo vyrus jau rasdavo girtus, Stikaliojancius,
o kartais ir susikivirCijusius, agresyviai nusiteikusius... Tad ir
iSkilmingos procesijos su senomis aksominémis siuvinétomis
véliavomis, ir géles bars¢iusiy mergaiciy jsptdis blausési...

Beje, pakeliui j Lentupj buvo nedidukas Rinkiiny kaimelis.
Jame, gryteléje netoli kelio, gyveno senuté lenké, keturiy vaiky
motina, kurig ne karta vaziuodamos matém stovincia pakelé;.
Ateidavo cia 1§ savo sodybos siauru, jos vienos pramintu ta-
kuciu ir dairydavosi pablankusiomis akimis j tolj — gal kas i$
labai retai ¢ia vaziuojanciy sustos ir pave$ kelis kilometrus j
Lentupi, kur ji ligoningj stiny lanko; pamaitindavo ir vél sugriz-
davo. Dazniausiai péscia. Viena jos mergaité, kurcnebyle, kartu
gyveno, bet anksti mir¢, buvo dar dvyniai, kuriuos augindama
net karvés neturéjo, kriitim iSmaitino... O kai jau turéjo karvutg,
tai | kolukj jos neatémé, pagailéjo vaiky. Ta karvuté atsivedé
telycaite ir jautuka, tai telyCaitg tuoj pat atéme, o jautuka mote-
riské tada spéjo parduoti... O dabar va sinus...

Papasakojo visa tai su mumis vaziuodama ir kalbéjo taip
keistai, lyg visa biity vakar buve... Matyt, praeitimi gyveno, nes
dabarties kaip ir néra, — kartais i$ tiesy prisiminimai btina rys-
kesni uz esamybg.

Kai Valés ir Eugenijaus jsikurta Kaptartinuose, 1988 me-
tais, né vieno neapgyvento namo kaime nebuvo. Labiau ar ma-
ziau ryskiai atsimenu visus gyventojus, su daugeliu jy vienaip
ar kitaip mano draugy ir mano pacios bendrauta. Pirmas, su kuo
teko susipazinti, buvo lenkas ponas Vladekas Ryzy — nedidukas
Slubciojantis senukas su lazda, turéj¢s apmiiryta namelj anapus
kelio netoli miisy. Jis buvo atéjes pas ,,naujakurius* susipazinti.
Isgéré su Eugenijum degtinélés, uzkando ir papasakojo daug
jdomaus apie kaimg, apie savo ir kity vietiniy Seimy likimus.
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Pastovys. 2008, vasara. IS prisiminimy autorés archyvo

Apie tai, kad Cesés namas po karo buvo pirktas i lenky, kurie
grizo j Lenkija; jos motina susidegino praradusi kazkokius pini-
gus, o tévas, stipriai géres, irgi vieng dieng miré sukniubgs prie
varteliy... Sakeé, jog kaimo gale, ilgame neapgyventame medi-
niame pastate su mediném kolonom, sienos su Lietuva pusén
lenkmeciu buves savotiskas klubas, kuriame veiké biblioteka, o
savaitgaliais vykdave triukSmingi Sokiai. Kelias per kaimg buvo
akmenimis grjstas, ezero prieplaukoje taip pat linksmintasi,
grota, dainuota, valtimis irstytasi — juk vaiky buvo kiekvienoj
sodyboj, o dabar va likg vieni seniai, vienisi ir paliege. Ji lankas
tik antikas. Beje, su tuo antiku, gyvybingu smalsiu paaugliuku,
susipazinau, kai Valé jj atsivedé, visg namg aprodé, pavaisino; o
as, jam susidoméjus, aprodziau savo mylimaja Colibri, raSoma-
ja masinéle, kokios jis niekada nebuvo mates, ir net iSmokinau
spausdinti... Jau minéjau, kad vaziuodamos j Kaptartinus, be
vaisty kaimynams, dar veZzdavomés ir gery batony. Gaves lauk-
tuviy batong, ponas Vladekas atsisésdavo savo virtuvéléj prie
lango, atsidarydavo lavké; pirkta spalvota plastikinj vaisvande-
niy butel;j (ir tai kaime buvo naujové) ir lauzdamas batong valgeé

Pastoviy baznycia. 2008, vasara. Asmeninio archyvo nuotrauka

ey
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létai, oriai lyg puikiausig deserta, vildamasis, kad kas nors pro
Salj eidamas jj pamatys poniskai uzkandziaujant;.

Kone visus kaimo gyventojus galéjai sutikti tomis dieno-
mis, kai vidudienj, nurodyta valandg, j kaimg atvaziuodavo
dengtas sunkvezimis su prekémis, vadinamoji /avké. Sunkve-
zimyje tarp déziy stovéjo arsi, réksminga dar nesena moteris,
rusé, su panieka zilrinti j eilutén sustojusius kaimiecius, Cia-
buvius. Ka parduodavo? Ogi bjaurig pilka keturkampe duong
su kazkokiom asakom, druska, cukry, kruopas, regis, aliejy ir,
aiSku, Lentupio fabrike gamintg degting. Duonos Zzmoneliai
pirkdavo daug, tiesiog maisais, ir $éré ja gyvulius, o Seimyna
dazniausiai valgydavo savo issikepta. Vasara, kai zmonés verda
uogienes ir cukraus labiausiai reikia, cukrus, Cia atvykus lavkei
i$ kity kaimy, jau budavo iSsibaiges. Moterys jaudinasi, nirsta:
~Mes juk tarémés, prasém*. —,,Apsieisit, nepasiusit, kitiems irgi
reikia; mat saugosiu a$ jums pakiSus.” —,, Taigi uogos rugsta. O
kaip sunku raiste rinkti... Nueis perniek...“ Ir a$ neisStvériau, pa-
sakiau jai ,,pamokslg”, kad nepamirsty, jog su Zzmonémis Sneka
ir jos pareiga — tarnauti jiems, o ne $tikauti ar uzgaulioti.

Siaip jau lavkés atvykimas antradienio vidudienj bidavo
jvykis. Zmonés susésdavo ant ilgo suolo Siapus Vladeko tvo-
ros; laukdami maSinos S$nekédavomés, dazniausiai lenkiSkai
(tik lietuviai ar ir lenkai i§ mandagumo man zodj kitg pasaky-
davo lietuviskai), vienas kito klausinédavo visokiy buitiniy da-
lyky, teiraudavosi, kas naujo Lentupyje, kalbédavo apie ligas,
skausmus, gydytojus ir savo tikio jvykius: povai pas Stasiukus
klykauja kaip i$protéje, miegot neduoda, naktj pagrani¢nikai,
neaisku ko, sunkvezimiais malési ten ir atgal; o va kaimo bena-
mé, nickam nepriklausanti katé vél atsivedé kaciuky. ,,Kas té-
vas?..“ — ,Aisku, kad tas juodas velnias neraliuotas.” — ,,Pabo-
do juos visus maitinti, bet negi leisi badu dvésti?* (Viena tokia
vada ir pas mus buvo prisiglaudusi prie pietinio namo galo, po
kriimu. Kaciukai laksté pamato briaunom ir su motina, kuri kar-
tais dar ir pele pasigaudavo, godziai laké miisy po hortenzijos
keru padedamg pieng...) Ten, ant suolo, buvo proga su daugeliu
pasiSnekeéti, iSgirsti apie jy rupescius ir viltis. Eidama  ,,Javkés
sesija“, pasipuosdavau baltu sijonu ir didele Siaudine skrybéle
su marga plunksna — zinojau, kad savotiskai pajvairinsiu $ity
zmoniy pilka gyvenima, bsiu lyg koks atklydes teatro perso-
nazas. Jeigu Valé leisdavo, pasiimdavau kelis miisy raugintus
agurkus Vladekui; atvaziavus masinai, zmoneliai sustodavo |
eilg ir daugiausia pirko duonag, kurig dvira¢iais maiSuose vez-
davosi kas kur, ir kartais — limonada. A§ visuomet stodavau j
eilés gala, kad netrukdy¢iau skubantiems prie darby ir jausciau-
si laisvai. Paprasydavau du butelius degtinés: vienas biidavo
skirtas ponui Vladekui ,,prie agurky®, kitas — namams: gal kas
atvaziuos, aplankys ar pacios prie silkutés uzkandai jsipilsim.
Pona Vladeka miisy démesys labai dziugino, nes, suzinojg, jog
Vladekas turi butelj, kartais ir jj kas nors aplankydavo...

Pats $viesiausias ir maloniausias Zmogus ant suolo buvo
jau gerokai pagyvenes, smulkaus sudéjimo nagingasai Pranas
Maksimovicius i§ tolimesnio viensédzio. Kuklus, $varus, spin-
dinciy linksmy mélyny akiy auksarankis meistras, visg kaima
apriipindaves puikiais mediniais grébliais, suoliukais, dailiais
suolais su atkaltémis, aukStomis kopéciomis ir kitais dalykais.
Sviesiame Valés kambaryje, kurj vasarg ji uZleisdavo man,
stovéjo stilingos jo ranky darbo dvivéré spinta ir komoda su
i8kiliom puosybiném detalém. Taigi ir Eugenijaus tévelio korty
stalelis lenktomis kojytémis (prie jo a$ dirbau), dengtas vySni-
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niu milu, ir didziulé senoviné skrynia su kaltiniais geleziniais
apkaustais buvo geroje kaimynystéje...

O dar laukti lavkés ateidavo ir | kalioSus vasarg jsispyres
pusamzis vyras Franekas, buves rudaakis grazuolis Pranas
Baltrusevicius, sulenkéjes lietuvis, kurio pirmoji zmona Lio-
lia miré nusigérusi. Prazuvo ir du Saunts jo broliai. Franekas
dar stengési kazkaip iSlaikyti ,,forma“ — uzleisdavo moterims
vietg ant vienintelio kaime suolo, mégo mane pasnekinti ,,rim-
tom" temom, pajuokauti. Kadaise jis mokyklg baigé aukso
medaliu, buvo iSsimokslings, i§ turtingos Seimos, gabiis buvo
ir jo broliai; dabar gyveno vienas dideliame, bet Siurpiai ap-
leistame mediniame name ant kalnelio, jau netoli misy Ezero;
sprendziant i§ architektiiros — buvusiame dvarelyje su pakeltu
stogeliu, murinémis kolonomis ir liepy greta palei nama... Bet
ilgainiui, kaip ir zmona, jis degradavo ir miré senatvés nesu-
laukes. Gale kaimo priesais Franeka gyveno Regina Subo¢ su
stinumi, kuris buvo grjzes i$ kaléjimo (nubaustas, nes nemokéjo
alimenty savo vaikui), gal todél uzdaras; bet mes su Valerija
kartais matydavom jj prie EZero — jis mégo maudytis ir plaukio-
ti. Tik, 18 tolo nuo kalvos pamates mus, niekada nesiartindavo,
lyg nujausdamas, kad maudomés nuogos. Kai vieng vasarg at-
vaziavusi suzinojau, kad jie abu su senute motina sudegé savo
name, ypac susijaudinau, nes kartu su savimi jie nusine$é kaz-
ka nepakartojama — zaliame kalnelyje besigananciy jy romiy
rup$nojanciy aviy pastoralinj vaizda, kurj dabar man primena ir
atvirukas, vélesniais metais atsiveztas i$ Galiléjos...

Ar¢iausiai musy, ant kalnelio, gyveno Albina — $vari, tvar-
kinga lietuvé nuo Ignalinos, iStekéjusi uz vietinio Kaptariiny
lietuvio, jau naslé. Taigi ir vaikai lietuviai, bet vyresnysis stinus
Jonas, piktas ir pageriantis, vedé rusg, o pats uzsirasé ir vaikus
uzraié baltarusiais... Beje, jo siinus mokési Svenéioniy tech-
nikume ir liko gyventi Lietuvoje. O Albinos aniiké Lietuvoje
istekéjo uZ tremtinio. Stai kokie nenuspéjami zmoniy keliai...
Nors vyras jau buvo mirgs, Albinos tikis klestéjo: dosniis vais-

kriimiai juosé kiema, prizitréti darzai buvo pilni gérybiy; lauke
ganési karvé, tvarte kuitési parselis, aplink laksté kelios vistos;
klojime prikrauta daugybé Sieno, kabo dziovinamy vaistazoliy
puokstés, o ant klojimo stogo — didziulis, daug mety moliu li-
pintas gandralizdis, visuomet pilnas gyventojy... Stinus, nors ir
murmédamas, sunkesnius darbus motinai nuveikti padédavo.
Sekmadieniais, atvaziuodaves su Seima, kartais nuvezdavo ja
1 Lentupio parduotuve ar j bazny¢ia. Atsidékodama motina vi-
suomet surengdavo jiems puikius pietus ir krepsius lauktuviy.
Albina nebuvo atvirasirdé, neatrodé ir pernelyg dosni. Bet kai
vieng ziemg Vladekas nustojo eiti pas ja pieno, ji paliegusj se-
nuka lanké, nuneSdavo jam valgyti, tac¢iau vieng ryta rado jj
mirusj... O jeigu niekas per ziema nebuty lankgs? Negi taip ir
bity likes savo name lyg Saldytuve iki pavasario guléti?..

Mums i deSinés buvo Albinos giminaités Survydienés
tvarkinga sodyba. Jos vyras, girtuoklis, labai piktas, miré anks-
ti. Taigi ir Cia Ukj tvarké moteris... Dar toliau miisy pus¢j —
Vandos Lapcik sodyba — taip pat su karve, vistom, darzais. Jos
velionis vyras buvo lenkas, doméjosi politika ir Valerijai kartg
yra pasakes: ,,Jis Svieslis zmones — jiis tikriausiai eilérascius
rasot...“ Ponia Lapcik daznai ateidavo pas Valerija pasimatuoti
kraujosptidZio jos kelioniniu, ant rieSo dedamu aparatu, po to
ilgai pasakodavo apie savo ligas. Valé kantriai dejones iSklau-
sydavo. Po ponios Vandos apsilankymo tekdavo ilgai védinti
namus, nes nuo jos sklido pragariska smarve...

Vieni mieliausiy Zmoniy buvo Edvardas ir Jadvyga Vilkoic.
Ponas Edvardas, pirma kartg atéjes Valés aplankyti, susipazinti,
kalbéjo su ja lietuviskai ir yra taip pasakes: ,,Mano seneliai tai
buvo lietuviai, net nemokéjo lenkiskai kalbéti, ir pavardé buvo
Vilkaiciai. Dabar jau tapau lenku®. O ponia Jadvyga buvo kilusi
i§ kilmingos lenky Seimos: mazuté, guvi, darbsti ir turinti gerg
humoro jausma. Jos gerumas misy atzvilgiu tiesiog stebino.
Mat Valé atvezdavo vaisty ne tik jai, bet ir kitur gyvenanciam
Jju stinui nuo sunkios ligos. Pradzioj ponia Vanda pati kas va-

1§ atSventinty kapiniy sugrjztant. Kaptarinai. 2002. IS Mecislavo Mamgico archyvo
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Juzefas Fedorovicius ulono uniforma Pabradéje prie$ kara,
iki 1940. 1S Mecislavo Mamcico archyvo

kara atnesdavo pieno, buvo numezgusi Valei kojines, o megz-
davo dailiai i$ savo pacios plonai suverpty vilny. Jos namuose
jauteisi kaip gyvame liaudies buities muziejuje... Juokingiausia
mums buvo, kai melzdama karve ar varydama j tvartg savo avis
plisdavo jas kaip jmanydama, bet ¢ia pat pamelztai karvei duo-
davo visa kepaliuka forminés duonos, galéjo ir pabuciuoti ja,
ir apie avis pasakyti: ,,Na va, suvariau savo mylimiausius Die-
vo avin¢lius. Dabar jau galim ramiai pasisnekéti. Ar pienuko

Juzefas Fedorovicius prie$ iSvykstant j Anglijg. Apie 1950.
1§ Mecislavo Mam¢ico archyvo
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gersi? Jos pyktis nebuvo tikras, greiciau ritualinis.... O jau kg
i8réz¢ Valei, pamaciusi, kaip toji dvi dienas kasa duobe ir kloja
molj ,,pagal taisykles obeliai pasodinti, tai né nesakysiu — vy-
riskai i8linksniavo, o paskui juokési, Salia nugriuvusi ant zolés,
ir papasakojo, kaip pati yra per dieng kelias desimtis obely —
kazkokiy ¢ekisky sodinuky — pasodinusi, kol Edzius laukg Sie-
navo... Jos ir dabar tebeauga, ir obuoliy gausu... Miré Jadvyga
né metams nepra¢jus po daug vyresnio savo vyro mirties. Ilsisi
abu Sven¢ioniy kapinése. Stnus kurj laika i§ Lietuvos dar atva-
7iuodavo obuoliy nuskinti, bet paskui ir jis pradingo. Ukio to-
kiame Baltarusijos pakrasty parduoti buvo nejmanoma... Medi-
nis namas smigo vis gilyn... Kai Valé pirmga karta atvaziuodavo
birzelj atidaryti vasaros sezono, kaskart suzinodavo, kad ziemg
miré tas, pavasarj —anas, o ten va kokia nelaimé jvyko. Kaimas
praretéjo. Eidamas link EZero vis reciau kokj zmogy sutiksi ar
pamatysi... MirStantis kaimas.

Tarp Vladeko ir Vilkaiciy sklypy galu j gatve stovéjo zemas
medinis namas su atvirom gonkom | piety pusg, j laukéjant]
soda, su suolais gonkose; jame gyveno jdomios biografijos mo-
teris — Melanija Rymas, rusé, atsikélusi Cia pas vyra prie§ dau-
gybe mety. Jos brolis gyveno Paryziuje, atsiysdavo jai graziy
brangiy drabuziy, papuosty kailiais, siuvinéty. Bet pateko ji |
Seima, kurioje tapo tarnaite. Didelés jtakos jai turéjo netekéju-
si vyro sesuo Bron’ka, nedora, netvarkinga moteris. Kaimynai
pasakojo, kad abi mégo pasiautét ir iSgerdavo. Melanija buvo
grazi ir vylinga... Bet jos gyvenimas susiklosté litidnai: anksti ja
paliko vyras (Sienaves visa dieng, nusimaudé tvenkiny ir miré
nuo plauciy uzdegimo). Vyresnysis stinus Gzegozas, panasus j
moting, labai grazus, sirgo epilepsija ir taip pat anksti pasimiré.
Kazkur pakeléje nutrenktas, Zzuvo avarijoje jaunylis Valdema-
ras. Ir liko ji vieni$a, be pagalbos. Lanké ja tik marti, latvé, at-
vykdavusi kas savaitg, jei neklystu, net i§ Daugpilio... Melanija
buvo dosni, maloni, kviesdavo ateiti, pasédéti su ja gonkelyje,
pasiSnekéti. Kartg buvo pakvietusi Valerija ir ta proga suren-
gé vaiSes: savo tamsiame kambaryje su uzdarytom langiném
(viduje visuomet buvo labai tamsu, gal neturéjo jégy ty lan-
giniy darinéti?) stalg apdengé siuvinéta senovine staltiese, ant
stalo pastaté degtinés pusbonkélj, 1ékstutéje suguldé raugintus
agurkus ir kelias virtas bulvytes, padéjo dvi nedideles stiklinai-
tes... Ta pavakare Valerija gavo dovany didele géléta senobing
skarg 1§ Melanijos skrynios... Melanija, kaip ir daugelis kaimo
gyventojy, i8éjo tyliai, nieko netrikdydama. Vieng ziema, dar
neiSausus, Albina atsikélé karvés pamelzt ir i§ tolo pastebéjo
Melanijos lange $viesa. Nugjo, pazvelgé pro plysj langingje ir
pamaté ja mirusig savo lovoje...

Kai namas lieka tus¢ias, tada ateina marodieriai ir pasiima
i§ jo viska, ka gali. Dazniausiai — per kelis kartus. Bet Melanijos
klojimeélyje ant virSaus dar ilgai buvo dvejos rogés. Vienos —
paprastos slajos, kitos — lyg vezimaitis... Miestelénai $iais lai-
kais j tokias Zoléje pastatytas roges ar vezimg sodina géles, taip
senosios buities liudininka savaip pagerbdami ir jo gyvenima
pratesdami... ApipléStas namas metus kitus dar pastovi vieni-
Sas, bet neilgai trukus tvartelio, klojimo ir grycios stogai jgrit-
va. Gerai, jeigu namas buvo rastinis — jis po truputj sudiilés,
nugrius ir supus. O jeigu plytinis — ilgai stovés griuvésiai. Tie-
sa, Vladeko apmiiryto namo plytas atvaziave kareiviai nuplése,
nurinko ir kazkur iSsiveze.

Vienas rim¢iausiy, gyviausiy, labiau apsiSvietusiy zmoniy
kaime buvo Mecislavas Mam¢icas. Jo ikis buvo tvarkingas, vi-
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sokiy gérybiy pilnas; Seima laiké gyvulius, taip pat turéjo arklj
ir medzioklinius Sunis an¢iy medziokléms. Turéjo ir nemaza
bityna. Beje, vieninteliai visame kaime savo zemg apdirbdavo
traktoriuku, net telefong turé¢jo, kuriuo prireikus susisiekdavo
su jvairiomis tarnybomis. Zmona Ania — dosni, rami moteris —
buvo puiki vyro talkininké. Grycia $vari, Sviesi; prie krosnies
stovéjo malkoms neSioti nupinti speciallis ploksti krepsiai;
darzai prizitiréti, o aplink sodyba géliy prisodinta. Kiausiniy
Valerijai Ania atnesdavo kiSenése, bijojo, kad anyta, beprotis-
kai myléjusi stiny, o marcios — ne, nepamatyty. Kartais ryte
prie verandos dury ant laipteliy atrasdavom pilng kibira Anios
atnesty jvairiausiy darzoviy. Valerija jy Seima myléjo ir itin dé-
kingi buvo uz tai, kad ji Vilniuje aplankydavo jy kurcnebyle
dukterj, lauktuviy i§ kaimo nuvezdavo... Kita dukra su Seima
gyveno Lentupyje, o stinus jau seniai buvo zuves motociklo
avarijoje. Nelaimés ¢ia reta sodyba aplenkdavo...

Jau, regis, biisiu priartéjusi prie mano pozitiriu reikSmin-
giausio Kaptariiny kaimo jvykio. O buvo $tai kaip. Mamcicai
turéjo giminaicius Fedorovicius, kurie ¢ia gyveno pries karg ir
sunkiai vertési. Seima buvo neturtinga, turéjo vaiky ir, pasa-
kota, net kelis kudikius krikstijo su tais paciais marskinéliais.
Bet giminés vieni kitiems padédavo kaip jmanydami. Per karg
Fedorovi¢iy Seima iSvyko j Anglija, ten vaikai uzaugo, prasi-
gyveno, ir $tai kartg, vos tik Lietuvai atgavus nepriklausomy-
be, vienas jy, Juzefas Fedorovicius, dar gyviems tévams esant,
atvyko | savo gimtgjj kaimg! Atsidékojo Mamcicams, jau mi-
néta traktoriuka ir gal dar visokiy gérybiy padovanodamas.
Apsidairé, suprato, kad gyvenimas ¢ia nykus ir jo nepakeisi.
Tada panoro Svenéionyse jkurdinti metalo gamykla, panasia j
ta, kurig turéjo Anglijoje; tikéjo savo se¢kme, bet jkiinyti id¢jos
nepavyko. Dél vietinés valdzios aplaidumo. Ir tada kiirybingas,
kupinas gyvenimo energijos Juzefas sumané atgaivinti visy pa-
mirstas apz€lusias ir apsamanojusias kaimo kapines! Prikelti
jas kaip paminkla Cia gyvenusiems ir mirusiems! 2003 metais,
jau ne pirmg karta | Lietuva atvykes, jis ta sumanyma jvykdé.
Pasitelkes Lentupio valdzig, gavo visokios technikos, kapines
iSvalé, atnaujino, aptvéré Baltarusijoje madinga betonine spal-
vota tvorele, iSkirto medzius viename $laite ant kalvos, kad nuo
Ezero kapinés i§ tolo matytysi. Uzsaké Svencioniy kapinéms
kryziy pas lietuvi meistra Genadijy Martinkéna, bet Svencio-
niskiams nepatiko besiSypsancio Kristaus veido israiska; tada
ta kryziy, j Kaptariiny kapines atvezta, pasventino Svencio-
niy kunigas Kazimieras Gailius. O kaip suvaziavo buveg kap-
tartiniSkiai, turéje gauti vizas, kaip gauta leidimas kryziui ¢ia
gabenti ir paminkléliui statyti — tai biity ilgas atskiras pasako-
jimas. Gavau i§ Mecislavo Mamcico keletg jdomiy to jvykio
nuotrauky, kuriose uzfiksuoti tos dienos ritualai ir vaisés po jy,
visiems susédus zoléje, ir net vietinés spaudos rusy kalba gau-
siai iliustruoty straipsniy kopijas... Viename jy — ,,)KeiimsiHoc
KpaHTaii“ — yra tokia pastraipa: ,,Sienos skiria valstybes. Bet
jos neisskirs artimy zmoniy. Ir neiSbrauks i§ atminties...

Mirtantis kaimas lieka vis tylesnis ir beaistris. Cia ima
karaliauti nebe zmogus, o gamta. Kadaise klestéje, o dabar
niekeno neprizitirimi, nebemylimi sodai naslaiciai i§vesi, ne-
genétos Sakos suauga, susipina, apsivelia vijokliniais augalais.
Taip musy akyse sulaukéjo Vladeko ir Melanijos sodybos, ne-
draugiskai sutinkancios atéjusjjj pasidairyti. Regis, dar visai
neseniai ragavom Vladeko saldinius obuolius, spaudém dosniy

Juzefas FedoroviCius vaiSina kaptartniskius grjzus i$
atSventinty kapiniy. IS Mecislavo Mam¢ico archyvo

Melanijos serbenty kriimy uogas galaretui, o dabar nieko tame
Sabakstyne nebematyti. Tik auksti uzauge geltonieji jurginukai
ir mélynosios kurpelés tebeklesti saulétojoj puséj uzstodami pa-
puvusia tvorg; tai vaziuodamos namo, biidavo, ¢ia jy prisiski-
nam, o paskui ant kaptartiniskiy kapy Svencionyse palickam...
Ir Melanijai, ir babciai Jadvygai... Zmoniy nebéra, bet atminty
iSliko jy vaizdas — veidai, eigastis, keistai prasmingi, o kartais ir
nereik§mingi epizodai, vieno ar kito kalbésena, zvilgsnis... I§li-
ko ramybés ir tylos ilgesys, kai girdi kiekviena slamesj, nedrasy
pelés skrebenima, nemelztos karvés gale kaimo baubima, povy
klyksmus ar kibiro zvangtel€jima j rentinj.

Vienas maloniausiy uzsiémimy — krosniy kiirenimas. Rug-
pjucio naktys kaime jau Saltesnés, saulé Sviecia vis trumpiau, ir
net dieng name imu Siurpti ilgiau prie stalo sédédama. Bet yra
iSeitis. Nueini uz klojimo j malking, prisilauzai Sakeliy praku-
rai, pasiimi didelj glébj malky, daugiausia pripjauty i§ sklype
palei tvenkinj plintan¢iy juodalksniy, ir eini baltos koklinés
krosnies kambaryje kurti. Krosnis jSyla gan greitai, kambaryje
pasklinda malky kvapas. Rudenéja, ir gera dirbti. Ant grazio-
sios skrynios isrikiuotos knygos, iSskleisti rankrasciai, uzrasai
uzra$éliai, fotografijos, senos bibliotekinés kortelés su israsais.
I§ viso to turéty kazkas naujo rastis.

O Dieve, kaip Cia gera! Tame ribos perkirstame Lietuvos
ir Baltarusijos pakrastyje... Po baisios audros su perkiinijom ir
lititimi stojo giedra. Per keleta valandy dangus issiblaive, o sau-
1¢é su pietvakariy véju nuo vidudienio dziovina riebig molingg
dirvg, jmirkusig zole, nulinkusius kriimus. Ant slyvaiciy ir ers-
kétroziy vaisiy dar kabo didziuliai lasai, jie spindi ir nuzydéju-
siy alyvy seklose, ir ant pernokusiy rugpjlicio agrasty.

Audroné GIRDZIJAUSKAITE

Kaptartinai—Vilnius
20002017
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Elena SKAUDVILAITE

LIETUVOS ISTIKIMOJI

IN MEMORIAM GENOVAITE GUSTAITE

Rasytoja ir poeté Elena SKAUDVILAITE prisimena istorike,
ilgamete , Mokslo " leidyklos redaktore Genovaite GUSTAITE
(1925-2017), palaimintojo Jurgio Matulaicio asmenybés ir veiklos
tyrinétojq, keletq straipsniy paskelbusiq ir ,, Kranty “ Zurnale.

LITHUANIA'S FAITHFUL.

IN MEMORIAM GENOVAITE GUSTAITE

The writer and poetess Elena SKAUDVILAITE remembers

the historian and long-time editor of Mokslas (Science) magazine
Genovaité GUSTAITE (1925-2017), a researcher into the life
and work of Bd Jurgis Matulaitis. Gustaité also wrote

for Krantai magazine.

Genovaité Gustaité studijy metais. Lietuvos moksly akademijos
Vrublevskiy bibliotekos Rankrasciy skyrius, F 403-16
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»Dar esu, krutu — bibliotekai (MA Vrublevskiy) ka tik
atidaviau (papras¢) du poezijos albumélius (pradinés datos:
1937-ieji ir 1941-ieji metai). O, kaip atsispindi aukléjimas,
kiek ten maironiskos, tévynés meilés dvasios! Tarsi sugrjzau
] tokj Sventa, palaimintg laika. (Kartu Siurpyjj priminé Ber-
tos Chveidanaités — mazos, smulkios, garbanotais plaukais
zydaités jrasas: ‘Genut. Nebeuztvenksi upés bégimo <...>’
Ir pabaigoje: ‘Tave amzinai mylinti B. Chveidanaité. 1941.
III.1. Raseiniai’. Gyventi jai buvo lik¢ keli ménesiai...“ Tai i§
Genovaités Gustaités atviruko, rasyto 2016 mety iSvakarése.
O Siemet (taigi — pernai, kada In memoriam autorés ir rasy-
ta — red. past.), 2017.VIII.17, Raseiniy kapinése j uzkasamg
jos kapa jmeciau kadaise pageidauta kraujazoliy puokstele
atsisveikindama be Zzodziy... Mudviejy pazintis, laikui bé-
gant virtusi nuo$irdzia biciulyste, prasidéjo 1955 metais Vil-
niuje, vienoje universiteto auditorijy, kur ji per stojamuosius
egzaminus tikrino biisimy lituanisty (taigi ir mano) istorijos
i¥manyma. O Siemet ji is¢jo beaustant Zolinei, rugpjicio
15 diena. Miré vos kelias paras tesirgusi. Jos mirtis pazino-
jusiems buvo staigmena tik todél, kad ji pagal savo metus
(g. 1925.X.4) dar tvirtai laikési, aktyviai gyveno.

Genovaitei Gustaitei paskambinau tuoj po arkivyskupo
Teofiliaus Matulionio paskelbimo palaimintuoju. I$kilmiy
Vilniuje iSvakarése buvusi Katedroje, o tikraja dieng &jusi
pas pazjstamus apeigy stebéti per televizoriy (savo neturéjo
deél jai zinoty sumetimy). Paskutinis trumpas misy pokalbis
telefonu (pati paskambino lyg kur skubédama) — keli zodziai
apie matyta paroda Vilniuje (nurod¢ ir adresa), puikius daili-
ninko Broniaus Leonaviciaus kiirinius:

Pasakyk savo draugams vilniskiams, kad butinai nueity ir

viskg pamatyty.

Per ilgus bendravimo metus turéjau labai daug progy
jsitikinti jos pastangomis daryti gera, akstinti zmones domeé-
tis tévyneés istorija bei kultiira, nesntiduriuoti. Ji pati daug ir
sparciai dirbo, spédavo laiku ir gerai padaryti privalomus ar
apsiimtus padaryti darbus tiek knygy leidyklose redaktoriau-
dama, tiek véliau, jau baigusi valdiskos tarnybos laika. Spé-
davo ir | opers, ir ] susitikimus su kulttiros, meno, politikos
bei kt. zmonémis — su raSytojais, su grjztanciais i§ tremciy
ar negrjzusiy artimaisiais, i$likusiais ne vien per Lietuva zu-
dziusius laikus. Kai kuriuos susitikimus ji savo ,,iSsiugdytu®
geru stiliumi ir turininga kalba i§samiai apraSydavo laiskuo-
se. Moteriskoms nieky pasakoms ji neeikvojo nei laiko, nei
popieriaus. Stai vieno laisko, ra§yto provincijos mokytojai,
pastraipa:



71

Savaite V. Zuko galerijoje veiké i§ visos Lietuvos mokykly
atsiysty piesiniy paroda tema ,,Biblija — jéga“. Ne tik paro-
da — ir aukcionas. Toks dar negirdétas Lietuvoje: uz patiku-
sius perkamus mokiniy piesinius reikéjo mokéti ne litais, bet
Biblijomis (vienos kaina apie 50 Lt). Uz kai kuriuos piesinius
sutiko nupirkti po 50 Biblijy (jos, rodos, turéty tekti mokyk-
loms). Tai bent! Mazoji studija rytais skaito ta proga atsiystus
rasinius (2004.XI1.17, Vilnius).

Darbscioji ir kruopscioji istoriké ir kultrininké Geno-
vaité buvo placios erudicijos. Ji gerbé Lietuvos ir kity tauty
Sviesuolius. Ne kartg su pagarba yra minéjusi Raseiniy gim-
nazija, kurioje mokési kone iki baigimo, i§ baigiamosios kla-
sés buvo pasalinta uz patriotiniy jausmy i$reiskima trispalvés
spalvy aplankais, kai jais papuosé savo sgsiuvinius ir knygas.
Baigti pavyko Kaune. Gimusi Palemone, mokytis atvyko i
Raseinius, kur gyveno senel¢, tévo mama. Ji vertési siuvéjos
amatu, siuvinéjo baznytinius liturginius riibus, i$ savo talen-
to pati pragyveno, galéjo ir Genovaitg priglausti, maitinti,
leisti | gimnazija. Prie§ gyvenimo pacia pabaiga Genovaité
amzinojo poilsio namus pasirinko vis délto ne Kaune ir ne
Vilniuje, kurj brangino ir kur gyveno nuo studijy pradzios iki
$iy jai paskutiniy dieny, — pasirinko Raseiniy kapines, prie
jau seno, bet gerai issilaikiusio akmeninio kryziaus (su len-
kiskais jraSais), mociutés kape. IStikimybé Sviesos namams
ir Zzmonéms...

Genovaité Gustaité ra$é straipsniy periodiniams leidi-
niams, siuntingjo ir j uzsienio lietuviy spauda, pvz., Kanados
»Teviskes ziburius®. (Ir mane skatino jiems rasyti, neakivaiz-
dziai ,,suvedé” su redaktoriumi Gaida, jis laiskeliu pakvieté
bendradarbiauti be honoraro, tik uz numerius su autorés pub-
likacijomis. Esu gavusi numeriy su garbingy asmeny knygy
pristatymais.)

Istoriké myléjo Zzmones, buvo glob¢jiska, labdaringa. Dar
nesutvirtéjus misy artimumui, ka tik baigusi studijas ir i§va-
ziavusi pagal paskyrima j Rietava (anuomet, 1961-aisiais, dar
rajono centra), netikétai patyriau jos atidy riipestingumg. Per
misy bendras pazjstamas ji zinojo, kad esu i§ didelés Seimos,
taigi suprato, jog per visokias istorines audras ir ekonomines
suirutes nepigu ir tévams, ir vaikams, todél (irgi per pazjs-
tamas) pasitilé subtilia dovana. Kg tik buvo zuves jos brolis
elektrikas, jau vienintelis artimasis. Nutrenké elektra. Likes
jo naujas ir geras kostiumas, gal tikty katram mano broliui.
Palikimg priémiau, ir nuo tada prasidéjo miisy susirasingji-
mas, vis artimesné pazintis, atsivérimai ir t. t. Genovaités
jautruma ir drasy patikluma esu patyrusi ne vienu atveju, bet
atvejis, kai papasakojau (gal 1993 metais), kad mano pazjs-
tamai kelmiSkei jos dukros labui skubiai reikalinga sumelé
pinigy, bi¢iulé nepabligo paskolinti, kiek iSgalés leido. Saly-
ga vienintelé: grazinti sutartu laiku. Misy, ne turtuoliy, kone
avantilira pavyko, visoms viskas baigési laimingai. Uz gera-
daryste skolintoja Genovaitei, ne vieng sieksnj atmatavusi,
padovanojo geroka savo senos motinos austos puikios drobés
gabalg. ISvydusi dovana (Gustaité namy darbo, o dar lininj,
audekla, kaip ir kita, kas senoviska, tautiska, tradiciska, la-
bai vertino, tg seniai zinojau). Genovaité tuoj pat sumete: tai
biisiancios jos ikapés. Ir tikrai. Pasisifidino $j nebanaly iSei-

Angelé VySniauskaité, Genovaité Gustaité, Algirdas Gaizutis
parodos ,Vilniaus Sv. Onos baZnyéiai — 500 atidaryme.
Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy biblioteka, 2011, liepos
27. Gedimino ZEMLICKO nuotrauka. Lietuvos moksly akademijos
Vrublevskiy bibliotekos Rety spaudiniy skyrius, Fg. 1-3505 / 1

ginj drabuZj pas amato meistrg, juo ir buvo aprengta artimos
kaimynés, testamentiniy nurodymy bei praS§ymy vykdytojos.
Buvo ir Genovaités pageidauty kraujazoliy puoksteliy (visas
augalas nestipriai, bet itin subtiliai kvepia), deranciy prie
drobinio apdaro...

Genovaité Gustaité buvo originali, kiirybinga, nesilaiké
isigaliojusiy trafarety, na, kad ir sveikindama pastu. Stai $ie-
met Vasario 16-o0sios proga atéjo toks pasveikinimas:

Rasau ant ,,Zemélapio“, iSleisto lietuviy kalba 1900 metais
inzinieriaus Antano Macijausko Petrapily. (Leidéjas A. M.,
1874-1950, J. M. amzininkas), abu kartu 1899 m. baigé
aukstasias Petrapily, pirmasis — technikos instituta, antra-
sis — dvasing akademija, dar trecias, Pranas Vaicaitis, kuris
su J. M. buvo pazjstamas, bendravo, — teis¢. O gal visi trys
susitikdavo, vedami meilés Lietuvai, po Sv. Kotrynos bazny-
gios skliautais (vargonininkavo Ceslovas Sasnauskas.)

Kaip susisieja ,,Zemélapio® istorija su J. M. ,,Keli zodZiai
misy kunigéliams* (paraSytiems ,,sédint mokytinio suole* —
neaisku, 1896, gal 1897 — prie§ pravoslavija, lenkomanija,
skatinusiems jsijungti j tautinj judéjimg; Dovydaitis tuos
Salis* — kiek meilés! IS tikryjy negali atsidziaugti, kad bib-
liotekai Sové | galva mintis Vasario 16-osios sveikinimg jra-
$yti ant ,,Zemélapio®, kurio leidimo istorija taip akivaizdZiai
atskleidzia kova uz gimtaja kalba. (Policijai buvo jsakyta Sa-
chovskojaus tiraza konfiskuoti. A. M. nesutiko, parasé skun-
da Senatui, kuris po ilgy svarstymy pripazino, kad jsakymas
konfiskuoti neturi jstatyminio pagrindo, ir priteisé mokeéti
1200 rb uz A. Macijauskui padarytus nuostolius. Karacija
buvo atmesta. Kaip jkvépé nuosprendis, kaip paskatino at-
Saukti draudima! Darykim, ka galim. Kiek reikéjo drasos,
iStvermés, nuovokumo A. M.!)

Istoriké buvo atidi faktams, skelbiamy ziniy teisingumui,
jautri zmoniy (ne)istikimybei.
Pagalvojau apie Juliy Kelera, ruoSusj J. LukSos laiskus, ar

réméjas zinojo, kad buvo Morta Linkaité, kuriai jis moveé
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vestuvinj Zieda ant pir§to. (Ziedas nukrito, atéjo ryta, ropojo
keliais, ieSkojo, kilnojo kiekvieng Zolele — nerado...) Kai ja
suémé, kiso j ,,string, traiské kaulus — spaudé ir atleido —
toks budas — neisdavé. Paskui i§ lagerio Tol. Rytuose vezé |
Kaung. (Suprato — akistata, bet su kuo?) Kai jvedé | ta patj
kaléjima, jo kiema (pilng enkavedisty su fotoaparatais), pa-
mateé prie sienos kazka uzdengta. Uzdangala nutraukus paais-
kéjo — jos Juozas, akistata su juo! Kurj laika zitiréjo, tyl¢jo,
paskui atsitiesé, pasaké: a$ to zmogaus nepazjstu. (,,Neisda-
viau Taves gyvo, neiSduosiu mirusio.*) Nusirito nepasitenki-
nimo murmesys...

Gustaité nesizavéjo suzadétine Nijole...

1998 metais esu gavusi atvirlaiskj, rasytg sausio 27 dieng
Romoje. Vienoje puséje spalvotas Sv. Petro aiktés vaizdas,
kitoje — spalvotas pasto zenklelis su popieziaus Jono Pau-
liaus II atvaizdu ir ,,didziosios matulaitininkés“ (anot kun.
Vaclovo Aliulio) informacija apie buvima svetur:

Elenut, Siandien Palaimintojo Jurgio mirties diena, nuo ku-
rios jau prabégo 71-ri. Marijony namuose iskilmé, o kasdie-
nybe praleidziu Jo archyve, kur Jo laisky, laisky Jam labai
daug — vandenynas. Visa ir aprépti ne trijy savaiciy reikia.
Ka tik jéjau per Porta Angelica, prie pat Bazilikos. Aikstéje
jau nebéra kalédinés eglés. Rasau i§ Posta Vaticana, nes Ita-
lijos pastas dirba labai blogai. Jau buvau Vatikano muziejuje,
Sv. Pauliaus bazilikoje, aplankiau Campo Verana kapinése

Genovaité Gustaité prie profesoriaus Petro Kraujalio kapo
per Petrines. 2014, Saulés kapinés, Vilnius. Lietuvos moksly
akademijos Vrublevskiy bibliotekos Rankras¢iy skyrius, F 403-17
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palaidotus J. M. auklétinius, pirmuosius marijonus. Trokste
trokstu operos, gal pavyks. Grjzdama nakvosiu VarSuvoje,
priims marijonai. Gyvuok! G.

Istorikés analitinj talenta galéty paliudyti ne vienas jos
platesnis darbas, sakykim, Lietuviy kataliky mokslo akade-
mijos metrastyje (Vilnius, 2001, t. 19) paskelbtas ,,Apie va-
tikaniska M. Dauksos ‘Postile’ ir A. Smetonos laiska joje®.

Genovaités Gustaités, drgsios blogio kasdienybéje ap-
raisky tramdytojos, dorybingumo palaikytojos, pavyzdys yra
neeilinis ir sektinas. Tiesus, atviras ir kartu inteligentiskas
jos zodis, adresuotas ne vienam, kai kam gal ir nepatikdavo,
bet ji nesivaiké asmeninés §lovés, ji buvo istikima Lietuvos
dukra ir sumani tarnaité. Deja, gyveno vieSumoje lyg ir nuty-
lima. Retokai istikdavo nelaukta staigmena, kaip, pvz., 2003
metais: ,,Suzinojau dziugia naujiena: uz Svietéjiska katali-
kiska veiklg esu apdovanota prelato Juozo Prunskio premija,
1000 dol. Pagalvojau — J. M. padéjo®.

Genovaité rémeé pinigéliais ir mano pazjstama pusiau
naslait¢ studentg, rimtg zmogy, bet sunkiai gyvenusia, pus-
badziavusig. Praverté geraSirdei ir nesavanaudei Sviesuolei
tie doleriukai ar nedideli ,,Téviskés ziburiy“ pinigéliai uz
straipsnius.

Genovaités laidotuviy diena buvo grazi, sauléta, rami. Ja
atlydéjo nedidelis burelis miely zmoniy, dauguma dar jauni,
dvi pusamzés vienuolés. Velionés amzininky, suprantama,
né vieno. Laidojo pagarbiai, susikaupg, neskubédami, sutar-
dami. Pabaigus uzkasti ramiai buvo sutvarkytas, papuostas
kapas, trumpai pasimelsta. Jokiy oficialiy atsisveikinimo Zo-
dziy, ni¢nieko i§ valdzios. Per gedulingus pietus laidotuviy
dalyviai nesiplésdami, nuoSirdziai pakalbéjo apie istorike
kaip dora lietuve, tiesy ir principinga zmogy, jausmais ir dar-
bais myléjusj Lietuva ir Vilniy. Misy $viesioji sesuo, tylioji
darbstuole, turblit nepazinta, Siuolaikinés inteligentijos nesu-
prasta iSkili asmenybé biity likusi ilsétis jaudinamai vieniSa,
jei ne minétas senas granitinis kryzius, tarsi Salia mylétos ir
ja myléjusios mociutés. Jeigu Palaimintasis Jurgis kada nors
bus paaukstintas ir taps Sventuoju, tuomet Genovaités Gus-
taités vaidmuo populiarinant §j Lietuvai ir Bazny¢iai nusipel-
niusj dvasininka, gaivinant jo atminima, argumentuotai skel-
biant jo nuopelnus, nusvieciant jo §ventg gyvenimg nusviesty
ir dalj jos asmenybés. Nepastebéti jos vaidmens Jurgio Ma-
tulaiCio gyvenimo ir veiklos tyrin¢jimuose biity nejmanoma.

Elena SKAUDVILAITE
Kraziai
2017



Jonas SATKAUSKAS. Didybé. 2017. Fotografija
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Jonas Albertas NAKTINIS

SELIAI RYTUOSE

SENIEJI PAPROCIAI IR PADAVIMAI

Tiriant vietovardzius ir vandenvardzius XIX a. vidurio

Rusijos imperijos zemélapyje, aptikta, kad séliy gyventa dideléje
dalyje teritorijos — Pskovo, Polotsko, Smolensko zZemése, Daugavos
ir Dniepro aukstupiuose, Ugros upés baseine.

Paaiskéjo, kodél didele reiksme séliy gyvenime turéjo
pasidengiancios augmenija pelkés ir eZerai.

SELIAI TIKRAI CIA GYVENO

Pradzioje zodis Selisce baugino. Atrodé¢, kad cia at-
kelty (poselit’) ar paciy atsikélusiy kitur (poselit sia) zmo-
niy kaimai. Zodyne raoma, kad $is Zodis reiskia sodyby
vietas. Daugiau jsigilinus j carinj XIX a. vidurio zemélapj
(Trechverstovka), paaiskéjo, kad zodis labiau sietinas su sé-
liais. Pvz.:

Matote, kad Sis ezeras pavadintas Selisce. Niekaip kitaip
tokio pavadinimo nepaaiskinsi, tik tuo, kad ¢ia séliy ezeras
(lapas 6-11)".

Kiti kaimy pavadinimai ne tokie klaidinantys: Selisi, Sel-
biki, Seliachi, Sely, Selisnia, Seliukina, Seliutina ir pan. Ne-
lygu, kokio regiono tas zodis, turjs Saknj — sel, jis yra vienaip
ar kitaip pasikeitgs. Dar vienas kaimo pavadinimo pavyzdys:

" Cia ir kitur nuorodomi lapai i§ http:/www.etomesto.ru/shubert/
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SELONIANS IN THE EAST

The researcher of linguistics Jonas Albertas NAKTINIS believes
that the Selonians settled in the east in the regions of Polotsk and
Pskov, by the sources of the rivers Daugava, Dniepr and Ugra.
Hydronyms indicate that in ancient times people were buried

in some lakes accreted with moss. According old tribal stories,
the world began with a swamp in which nobody existed, only mud
and water. And later, when light competed with the darkness,
lumps of earth, grass and berries appeared...

Desiniojo kaimelio pavadinimg vietiniai tikriausiai iStar-
davo kir¢iuodami ,,e”. Mums $is pavadinimas primena kaima
prie Rokiskio — Sélyna (kiriuojama ,,*).

Ezeréliai Selevo, Seliuto, upeliai, tokie kaip Selianka,
rodo séliy pasiskirstymo teritorijoje pédsakus. Juos paprastai
supa mitologiniai vietovardziai, vandenvardziai. Remiantis
tik zodynu, Selianka — kaimiete, bet jei tai upelis, argi vis
tiek kaimieté? ZodZiy, vartojamy zemélapyje, visuma nuro-
do, kad ¢ia séliy upelis. Vienkiemiy beveik nebuvo tuo metu
(XIX a. viduryje). Kone visi stengési gyventi kaimais, taigi
néra prasmés tik kai kuriuos vadinti kaimieciais.

Kai kuriy vietovardziy nejskaitéme (pvz., sukélé jtarima
Seledkova), bet dauguma su Sel- tiko, kaip ir Seliania:

Kaimelis Seliania (lapas 10-10) buvgs ant upelio Toropa
kranto. Papilie¢iams toropintis — skubéti.

Imame latgaliy pakrastj (Sebezo apylinkés, lapas 10-7),
C¢ia prasideda genciy jvairové. Kaimas Korely, kaimeliai Lit-
vinova, Litvinkova, ezeras Liva, ne visai mazytis, jo plotis
apie 4 km. Ar lyviai i$ tikryjy iki Cia sieké? Ir Sventas vie-
tas iSduodancios vietovés 1864 mety zemélapyje. Ezeras
Usvecje (Sventasis), nuo jo iki kaimelio Volkova apie 2 km.
Daugelyje padavimy zyniai ir burtininkai naktj pasiversdave
vilkais, daug nubégdami per naktj, suzinodave, kas dedasi
karalystéje. Ezeras Mogil'no (t. y. Kapinynas), ar iSgirdo-
te? — kapinynas ezere, Salia Seliany, ten tik viena sodyba.
Kaimelyje Selisce trys sodybos. Nuo jo per 5 km Dubrovki
(AZuolynai), uz jy per 3 km Kislotnyje Nivy (Rigs¢iosios
pievos, tokios galéjo augti ant durpyno). Dar 7 km, ir pa-
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siekiame urocisce Krasnyj pen’, t. y. augmenija issiskiriantj
miskel] Raudonieji kelmai, besitesiant] kokius 7 km. Uz ty
miskeliy  pietus ez. Beloje (jo ilgis apie 3 km). Eidami nuo
ezero | rytus, uz kokiy 4 km rastuméte Vitov-kliu¢ (Vytauto
Saltinj). Gal Cia Didziojo kunigaiks¢io Vytauto 1414 mety
zygio | Sias vietas palikimas? Sebezas priklausé LDK iki
tad atstumai. Tarp jy jsiterp¢ kitokie. Man jstrigo kaimelis
Livica, jame trys sodybos, kitame Livica — penkios sodybos,
upelis Livica, o dar ezeras Liva. Ne kitaip, kaip iki Cia sieké
lyviai. Kg reiskia prie dviejy ezery (Orono ir Sebezo) i$si-
désciusio Sebezo (429 gyventojai tuo metu) dvinaris pavadi-
nimas? Se + Bez — Cia Susibége? Galuzino, Somino, Idrija,
ez. Idrica, ez. MoSanec (Samanyng), ez. Gluchoje. Nesunku
buvo susigaudyti, kaip pavadinty ezery buvo daugiau: Glu-
choje ar Bieloje? Taip dazniausiai vadinami. EZeras pasau-
kus, matyt, kazkaip turédavo atsiliepti. Jei ne — tuomet Glu-
choje. Kaip kitaip ¢ia iSvedziosi. O kodél Bieloje? Kad labai
skaidrus vanduo?

Ne taip retai aptiksite pavadinima UZo. Taip pavadintas
ezeras byloja apie Siose apylinkése buvusj zal¢io kulta.

Prie Uzo (Zal&io) ezero (lapas 9-8) j iaure — 14 kiemy
kaimas Krivcy (Kriviciai).

Satkiiny kaime (Papilio sen.) XXI amziuje buvusioje Jur-
gio Slekio sodyboje dar suspéjome aptikti i§ medzio i$pjau-
tomis zal¢iy figliromis papuostus langus.

Tad kuri gentis labiau atsakinga uz zalCio kulta? Ar tai
tik dél metrastininky kalbos yra atsiradg skirtingi genciy pa-
vadinimai?

Lapas 11-7. Upelis Uzica (Zaltel¢) teka per kilometra
nuo ezerélio Zvonec (apie kg pranesdavo tas jo skambéji-
mas?), beveik pasiekia kaimelj Zablockije ir, apsukes pus-
ratj, jteka | eZera Strelkovskoje. Siame pusratyje kaimai
Luneva (Ménulinis, 4 kiemai) ir Selisce (8 kiemai). Per tris
kilometrus nuo Sio kaimo ezerélis Sviatoje, reikia manyti —
uzankantis, nes aplink didelé pelké, vadinama Cistak, kokius
4 x 4 km aprépianti. Tai dar vienas jrodymas, kad s¢liai még-
davo pelkétas vietas — su ezerais, samanomis uzsitraukian-
¢iais. Tki Daugavos nuo &ia apie 44 km. Sia kryptimi keliau-
dami prieisite Latygovg (1 sodyba), Gaj (Silas, 7 kiemai),
Svolng (2 kiemai), — ar neprimena jums Svalios? Toliau tekas
upelis pavadintas Svalka. Dar toliau Koroli (5 kiemai), Dub-
rova (Azuolynas, 2 kiemai), Litonova (9 kiemai), Litvinova
(4 kiemai), Volki (3 kiemai), Selisce (4 kiemai), prieisite upg,
pavadintg Drisa. Jei nuo Sventojo ezerélio eituméte j rytus,
tai uz 36 km rastuméte ezerg Velje (Véliy). Senovéje zmo-
néms vasarg tai buvo vienos dienos kelias. Todél sunku jtarti,
kad cia kitos genties, ne séliy Sventa vieta. Tq patvirtina triju-
1é: jau minétas ezeras Velje (1 x 1 km), uz 7 km nuo $io  rytus
ezeras Rosno (Rasy), nuo $io 12 km | pietus kaimas Seliavsci-
na (23 kiemai, kaip séliams — tai daugoka), pusiaukeléje Svia-
tica (viena sodyba) ir ezeras Svedinova (Svetinova?). Taigi,
séliams reikSmingos vietovés daznai biidavo lyg ir susibliru-
sios ] grupes. Gal kai kada susigaudysime, kodél atsirasdavo
tokie kaimy pavadinimai, sietini su tamsa — Luneva, Noce-
va. Lietuvos puséje buvo pavardeés Lunys, Lunia, Nakcianis.

Trecia mus dominanciy vietoviy grupé Siame lape: ezeras
Zvanoje, aplink jj ratu kaimelis Zvany — 2 kiemai, kitas Zva-
ny — vienas kiemas, tre¢ias Zvany — 2 kiemai, uz kilometro
kitas ezeras Beloje, kaimas Bielaja — 13 kiemy. Per kilometra
nuo ezero Bieloje — ezeras Sel no.

Gal neapims apatija nuo ketvirto pavyzdélio:

Matome, kad ezeras Seliuto yra Daugavos aukstupyje,
per kokius 2 km nuo $ios upés (lapas 10—10).

Atstumai mazdaug tokie pat kaip Lietuvoje tarp séliy bu-
vusiy gyvenvie&iy. Pvz, Papilio apylinkéje: Gar§vos—Zioby
piliakalnis — 7 km, Gar§vos—Séliy kalnas (dabartingje Birzy
girioje) — 9 km, GarSvos—Skrebiskiai — 6 km, Skrebiskiai—
Zioby piliakalnis — 8 km.

Nevelio apylinkése (lapas 10 — 8) atstumai séliams buvo
panasis. Ezeras Gorodisce (nuo ko jis turéjo saugoti?), Sta-
roselje — 7 kiemai, Mosina (Samanyné) — du kiemai, ezeras
Leno, ezeras Ol ’chovity (Alkavietés?), kaimelis Ol ‘chovki —
4 kiemai, ezeras Selifinovo (apie 200 m ilgio), Sviatkova — 6
kiemai, Jakubicha — 6 kiemai, Romasi — 10 kiemy; Seliuti-
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na — 5 kiemai, ezerélis Selevo (apie 300 m ilgio), nuo jo apie
kilometrg j pietus prie ezero Stremiatino — 5 kiemy kaime-
lis Seli. 1920 mety zemélapyje nei $io kaimelio, nei ezere-
lio Selevo nebematyti. Paminétos vietovés yra 10 x 10 km
teritorijoje, pramaisiui su kitais pavadinimais: Galica, Avci-
na, Zury, Putily. Per$asi mintis, kad s¢liams aplink, ten, kur
jie apsistodavo, buvo pilna $venty viety. Bet séliai, matyt,
per mazai dauginosi, buvo per taikiis, kaip patys seniausi
Sio krasto gyventojai. Todél tuSciose vietose jsitvirtindavo
agresyvesni naujai atéjusieji. Per kokius 150-200 km nuo
Polotsko aptikome kaimelj Verdyn’ (lapas 11-10). Pirminiu
zodziu jam persasi verdzinat — laikyti vergijoje. Prisiminki-
me, kad Polotske ir vélyvais laikais, kaip sako istorikai, vis
dar buvo vergy turgus. Skverbiasi i§vada, kad ramis savo
prigimtimi séliai puikiai tiko vergy ieSkotojams kaip preke.
Nedideli, ramiis. Kuri dalis jy i$nyko tokiu biidu i$ $iy viety?
Analogija: Siandien niekas nenori prisiminti airiy traukimo
vergijon kitame Europos pakrastyje.

Kita vietoviy sankaupa. Selis¢i — 6 kiemai, uz kokiy 5
kilometry Dubrovka — 4 kiemai, nuo jos | pietus uz 3,5 km
Mogilina — 5 kiemai, nuo $ios nepilnas kilometras, ir ten Za-
mosje (Uzsamang¢). PerSasi mintis, kad kai kur gal¢jo bati
laidojama prie uzankanciy ezeréliy (ar juose), kurie véliau
pasidengdavo samanomis. Nuo Zamosjés per du kilometrus
1 vakarus Litvinova — 3 kiemai, netoliese Litvinkova. Aplink
toliau: ezeras Alatovici, kaimeliai Prosna — 4 kiemai, Zujev-
ka — 4 kiemai, Malinovka — 2 kiemai, Rundica, Guta — 3 kie-
mai, Sunia — 3 kiemai, Cernova — 2 kiemai, du ezerai Veinec
(per abu apie kilometrg), ezeras Gluchoje (pusé kilometro),
Korely — 3 kiemai, upelis Vet’, Kliuci (Saltiniai) — viena so-
dyba. Gerai, kad Zemélapio sudarytojai kai kur buvo kruops-
tis, pvz., prie miesto Valdaj (lapas 6-11) uzrasé abu ezero
pavadinimus: naujajj Valdaiskoje ir senajj Sviatoje.

Sventas séliams ir krivi¢iams vietas liudija keletas dide-
liy ezery Velje (ne vienoje vietoje, pvz., lape 7-11), upeliai,
vadinami Velesa, Velisa, kaimeliai Velesa (lapas 10-10).
Upelis Velisa jteka | Daugava.

Priartéjame prie Europos Baikalo — Seligero ezero (lapas
7-11). Aplink pilna samanyny. Tinkamos vietos séliams. Bet
arti tokiy vietoviy séliskais vardais nematyti. Tad i§ kur toks
dvinaris zodis? Neberadome kity cituoto senovinio suomiy
zodzio sereger, kuriuo buvo bandoma paaiskinti ezero pa-
vadinimo atsiradimg. Kol néra kity duomeny, lieka kitokie
du variantai spélionéms. Pirmas: perrasinéjant (tycia ar ne-
ty¢ia) raidé ,,z“ buvo pakeista | panasiai rasomg ,,g“ (teko
matyti, pvz., kai zemélapyje vietoje myza — vienkiemis —
uzrasytas beprasmis myga). Todél tikrasis pavadinimas
anksc¢iau gal buvo Seli+zer — Selu azers? PanaSy sutrum-
pinima, kad biity patogiau greit iStarti, pamatéme latgaliy
kraste (lapas 8-5): ezerélio pavadinimas — Sezer. Tai irgi
Selu azers.

Antras spéjimo variantas: ¢ia antrasis zodis yra géeret,
reiskigs — musti. Todél Seli+ger — tai Musti (ISmusti) Séliai.
Kaip buvo i$ tikryjy?

Kai kurios senos ir istorikams zinomos giminés buvo jsi-
terpusios tarp séliy kaimy. Pvz. (lapas 13-13):
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u Resa; Mitiagi; Ciberi; Ozero; Ozerenka; Soseno;
u Popolta; Kaplina; Selina; u Bulanovka; Lunevo; Kurkina;
u Perek$a; Rodna; Asiti§¢i; Selis¢e; Simonova; Losk; Sel’co;
Glotova; Mackova; Sel’co; Ivonino; MOSALSK; Dubacki;
Borovenskoje

Taigi Sioje vietoje jsipirSo iSvada, kad Astiky (zeméla-
pyje Asitis¢i) giminé galéjo buti kilusi is séliy (tai liudija ir
pavardés prasmé: aste —uodega). Dél Masalskiy dar abejoju.

Atrodyty, kas ¢ia tokio, kad vieny gimusiy vaikeliy uode-
gikaulis biidavo ilgesnis nei kity. Tad $iandien, kai zZinome,
jog tai yra neturintis reikSmés organizmui atavizmas, galime
ramiai ziliréti j tai. Pastabi kaimo pribuvéja palygindavo gi-
musius vaikelius. Kai atéjo laikas duoti pavardes, kai kurie
buvo pavadinti Astikais — Uodeguotaisiais. Tenejsizeidzia
pavardés savininkas, bet pavardéje Garastas slypi garsa
aste — Ilgauodegis...

Mano senelis prie vienos rankos nykscio turéjo ilgoka
atauga, panasia j pir§ta. Kaimynai vadino jj SeSiapiri¢iu.
Patogu kalbant i8skirti i§ kity. Ir labai jam pasiseke, kad gy-
veno tuo laikotarpiu, kai fanatiky — skundiky jau buvo Siek
tiek maziau, o inkvizicijos lauzai priges¢. Inkvizicijos laikais
toks nukrypimas galéjo biiti siejamas su velnio paliktu péd-
saku, o tai jau buvo pavojinga gyvybei. Zinome i3 istorijos,
kad inkvizitoriai dazniau kankindavo ir degindavo, pvz., ru-
daplaukius, kaip velnio pazymétus.

Dar vienas vietovardis, iSduodantis sélius, yra jvario-
mis modifikacijomis uzrasyti (daugiausia j rytus nuo linijos
Pskovas — Polotskas) Zencovo, Zechnovo, Zechny, Zekjeva,
Zeneva, Zenkova Zechina, Zenkovy, Zenkovici. Uoslé mus
nuveda | latviy kalboje uzsilikusius zens (vaikézas), zepkis
(paauglys, jaunuolis). O i§ Cia suvokiame, kaip tokie vie-
tovardziai atsirado. | naujas vietas pirmiausia (dazniausiai)
keldavosi jaunimas. Patogu biiryje apsiginti, su talkomis
bustus (biidas) pasistatyti.

Rytuose, apie kuriuos dabar kalbame, zmonés apsigy-
veno anksti, ledynui baigiantis. Pvz., 55 laipsniy Siaurés
platumoje, Dniepro istakose, isliko vietovardziai LadozZina,
Ledisce, Liady ir pan.:

Taigi matome, kad Ledisce XIX a. viduryje buvo Salia
duburio tarp kalvy. Zmonés &ia, matyt, apsigyveno, kai dar
matési ledyno likuciai. Gyveno (kiti) ir prie$ ledynmetj, kai
buvo ¢ia pakankamai Silta. Kaip kitaip paaiskinti, kodél prie
Ilmenio ezero atsirado senasis suomiy oro ir dangaus ugnies
dievas Ilme. Mat netoliese (vietové Krestcy) ¢jo tektoniniai
laziai. I§ Zemés gelmiy besiverzian&ios dujos sukeldavo daz-
nesnes perkiinijas ir pa$vaistes. Nezinia, ar labai nuodingos
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tos dujos buvo. Pro tektoninius lizius i§ Zemés gilumos einan-
ti $iluma sudaré geras salygas zmonéms gyventi &ia, Siauréje.
Belieka parodyti suming lentele:

Eil/St] 5 6 7 8 [ o [ 10 11 12 13
5 1 5 INOV [ 1Volma |2 Msta OKirva

6 2 /|7 1 [[oOsna |3 7 5

7 lo[1 [[3PsK 9 \N&_ 1 3 Seliger | 0 1

8 6M [3M, (][5 7Uda |1 0 2

9 3 {3 Lada 5 5 6 Dg Isma | 0

10 2 3 6 Istra 5 Istra | J/7 Dg 4Dg )5 5

11 2Dg [3Dg [[5Dg 3 Polotd [| 6 Dg ADn \ |5 0
12 0 3 11PODg |3 Dg 4 12 Gobza J 10 D7 |8 U N2
13 1 3 ) 5Dn 4SMDn_|MDhalU  [8U 5
14 1 3 3 (2Dn 3Dn _|4Ubesma [5 U 3 3U

Cia parodytas vietovardziy ir vandenvardziy su $aknimi
sel- skaiciaus kitimas, i§ vieno teritorijos ploto (mazdaug 50 x
70 km) pereinant j kita to paties dydzio. Eiluciy ir stulpeliy
numeravimas atitinka duotus cariniame kariniame topografi-
niame zemélapyje.

Sutrumpinimai: Dg — Daugava (Zapadnaja Dvina origi-
nale), Dn — Dniepras, U — Ugra. NOV — Novgorodas, PO —
Polotskas, PSK — Pskovas, SM — Smolenskas. Okos baseino
pradzia Cia neparodyta (tai buity 13 ir 14 eiluciy tgsiniai), ten
sélisky vietovardziy skaiCius jau mazas, kaip ir Novgorodo
aplinkoje. Pskovo ir Polotsko regionai atskirti, bet tai nebu-
vo biitina, nes jie pagal tuos skaicius nesiskiria. | akis krinta
didesni skaiciai septintame stulpelyje, tai atitinka 1-2 laips-
nius vakary ilgumos, skaiciuojant pagal Pulkovo observato-
rijg. Vadinasi, §ioje ilgumoje séliams buvo patogiau gyventi.
Kazin ar tai galima biity kuo nors pagristi? Greiiausiai tai
atsitiktinis skaiciy i$sidéstymas, Sitai patvirtina ir panaudoti
matematiniai $iy skaiCiy analizés metodai. Taigi i§ islikusiy
vardazodziy skaiCiaus negalima tvirtinti, kad kuriame nors pa-
rodytame regione séliy gyventa tankiau, dideléje teritorijoje
tas tankumas toks pat. Lyginant Daugavos ir Dniepro aukst-
upius, matyti, kad daugiau séliy biita tik apie Daugavg. Nela-
bai ryskiai, bet daugiau.

Aliaksiejus Dziermantas, cituodamas senuosius slavy met-
ra$¢ius, mini kaip tik $ias vietas — Polotsko ir Pskovo zemes,
Daugavos ir Dniepro aukstupius — kur nuo seno gyventa krivi-
¢iy. Tad kaip Cia dabar? Gal séliai ir krivi¢iai — tai tie patys, tik
skirtingai uzraSomi? Kodél metras¢iuose minimi tik kriviciai?
Gal s¢liai yra ankstyvoji kriviciy (balty) atmaina, metras¢iuo-
se jau nebeminima? I§ anksto pasakysiu, kad ¢ia, Rytuose, vie-
tovardziy su sel- zemélapyje yra 4,4 karto daugiau nei su kriv-.

SELIAI IR SAMANOS

DidZiausias atradimas zemélapyje — tai jrasas, patvirtinan-
tis, kad samanos s¢liams (o gal senovéje ir kitoms gentims,
pvz., karelams) buvo Sventas dalykas. Lapo 9-10 iSkarpa:
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Aiskiai matome: PranaSy, Pranasautojy samanos. Sama-
nyno plotis — apie 3 km. Aplink $ventieji miskai, uz 20 km
Daugava. Séliy kaimeliai $ick tiek toliau. Zemélapio ikarpo-
je matote 4 kiemy kaimelj Rogova. Tai primena Rogvaldziy
giming (kurie taip pat buvo baltai Aliaksiejaus Dziermanto).
Pvz., istoriné asmenybé Ragvalod Polacki valdé Polotska
970-980 metais.

Samany svarbg senovés zmonéms rodo ir vardazodziy
skaiCius (tame paciame dideliame plote). O jis kai kuriems
toks (iSvertus i$ rusy kalbos):

(Bel-) Balt- 110
(Dub-) Azuol - 185
(Dobr-) Geras 40
(Sel-) Sel - 390
(Kriv-) Kriv - 90
(Sviat-) Svent - 80
(Vel-) Véle 45
(Moch-) Saman - 75
(Zamo§je)Uzsamané | 72
(Perun - ) Parkiin - 2

Iskart krinta j akis, kad nuo dievo Perkiino vardo valdan-
Cioji religija kaip reikiant teritorijg apvalé.

Jei vardazodzius, kuriuose slypi pirminis zodis ,,sama-
nos*, sudésime su Uzsamane vadinamais, gausime apie 150,
tai nusileidzia tik aptikty gzuolyny skai¢iui. Zodis ,,samanos
daug ka apima. Samany ezerélis, Samany upelis, Gerosios
samanos. O Uzsamané (Zamosje) — tai paprastai kaimelis su
nurodytu zemélapyje kiemy skai¢iumi. Samany centre gal¢jo
biiti uzankantis ezerélis:

Neapleidzia mintis, kad tie mazi, samanomis pasiden-
giantys ezeréliai ziloje senovéje buvo naudojami kaip laido-
jimy vietos. Isivaizduokite, kad artimas zmogus miré ziema,
o aplinkiniai teturi pailgus akmenis su nusmailintais galais
(dar neprasidéjes gelezies amzius). Pabandykite su tokiais
akmenimis iSkasti kad ir nedidele duobe, kai lauke viskas
susale. Neabejoju, kad pasiduosite. Taip biidavo ir senovéje.
Ka daryti? Zvilgsniai nukrypdavo j neuz$alancias pelkiy ir
ezereliy vietas — akivarus. Mirusjjj nuleisdavo j gyva van-
denj (gyva todél, kad neuzsales). Gal dar buvo tikimasi, kad
gyvas (neuzsalgs) vanduo toje pozemingje pelkiy ir ezery ka-
ralystéje kazkada atgaivins sustingusj kiing?

Ir didesniy kai kuriy ezery pavadinimai rodo buvusia jy
paskirtj.
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Vienas ezeras — Svetlovo (Sviesusis), kitas — Beloje (Bal-
tasis), o treciasis — Magil 'no (Kapinynas).

O cia (lapas 7 — 13) Kapeliai (Mogilki) buvo $alia Sama-
niy (Mochnecy) kaimelio.
PabreéZziantieji, kad séliy jtvirtinimai buvo pelkése, kitoje
iSkarpoje pamatys to jrodyma:
S i L"‘-

<

Pries samanynus bita dviejy uztvary (Gorodok), o pati
kautyniy (kapojimosi) vieta tuose samanynuose buvo vadina-
ma Seci. Nuo aukstesnéje vietoje esanciy Gorodki iki Seci —
apie 6 km.

Lietuviskoje Séloje pozifiris | uzankancius ezerus tik-
riausiai buvo panasus kaip ir ten, Rytuose. Pvz., netoli Va-
balninko buvo uzsitraukiantis augmenija ezeras, o Salia jo —
kaimelis Godzie (kartografy uzraSyta Godzi). Pakilo vieng

Krantai 166

dieng kazkieno ranka ir uzras¢ Guodziai. Pasikeité ankstes-
nio pavadinimo prasmeé. Guosti — tai mierinat, zélot. Betgi
zodziui Godzie pirminis yra godat — gerbti, garbinti. Vadi-
nasi, buvo zmoniy, kurie kazkg garbino, susirinkdami prie to
bebaigiancio savo gyvenimg ezero (kuris kolukiniais laikais
virto durpynu). XIX amziuje Godzi buvo didziausias kaimas
Vabalninko parapijoje (32 kiemai). Vabalninko baznycios
knygose uzsiliko jrasyta pavardé¢, susijusi su zodziu godat —
garbinti: Valul Godzianis i$§ Dumbly, 1635. Vardas kiles i§
krivi¢iy, pavardé — is séliy. Kas uz to slypi? Kad Sios gentys
lengvai susiliedavo? Anksc¢iau esu aptikes XVII a. séliy ir
krivi¢iy pédsaky Vabalninko kraste (6). Vienas krivi¢iy at-
éjimo iki Cia laikotarpiy tikriausiai sietinas su prievartiniais
religiniais pertvarkymais Rytuose. Be to, vietovardziai rodo,
kad $is krastas buvo patogus jprastiniam senyjy séliy (pro-
toséliy, sako Andra Simniskyté) gyvenimo budui. Purvai,
Lauzai (t. y. medziy iSvartos daznai apsemiamame miske),
Dumblai, Baluskiai.

Dar liko pasakyti, ka reiskia lenteléje sutrumpinimas M.
Tai 5 kiemy kaimelis Mindaug (lapas 8 — 5) ir 3 kiemy kai-
melis Mendaug (lapas 8 — 6).

Pastarasis kaimelis yra Zzemoje pelkétoje vietoje. Sitai
galbiit jrodo, kad karalius Mindaugas, padovanoje¢s (salygi-
nai, kaip kitur véliau bandysime parodyti) kalavijuoc¢iy ordi-
nui lietuviskaja pietvakaring Selos dalj, sau pasiliko valdas,
kur gyveno latgaliai ir séliai.

Kaip paaiskéjo i§ Vabalninko parapijos senyjy pavardziy,
labai svarbu senovéje buvo gerai matyti. Rytai — ne iSimtis.
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Vabalninko parapijoje Matisiai, o ¢ia Matiasy. Kitur
Matiusi, Matiusina, Matysinkina, Matiuchi, galbit Cia tinka
Motekina.

Pabaigoje — vienas senas padavimas, pasiekes mus i$ bu-
vusios Tverés kunigaikstystés, kurioje, kaip zinome, Didysis
kunigaikstis Algirdas susirado sau antraja zmong, pirmajai
mirus. Kokj tre¢dalj $ios kunigaikstystés teritorijos uzémé
karely kaimai. Kas buvo kiti? Pagaliau ne taip svarbu, kas
buvo kiti. Pasaulio supratimas ir tokie pat dievy vardai ap-
¢émé ne vieng gentj.

Padavime sakoma:

Pasaulio pradzia — tai pelké, kurioje nieko daugiau néra, tik

purvas ir vanduo. Ir tik véliau, Sviesai besirungiant su Tamsa,
iSkyla grumstai, pasirodo Zolytés, gélytés, uogos...

Tai, manau, padés mums geriau suprasti, kodél s¢liai taip
garbino samanas. Samanos, kuriomis pasidengdavo vandens
telkiniai, j kuriuos daznai nuleisdavo mirusiuosius, sukelda-
vo tam tikrus vaizdinius apie gamta, o jos didenybé Uoga,
gulinti ant samany ar esanti auksc¢iau ant stiebelio, padédavo
iSgyventi.

Pats padavimas irgi turi prasme, atspindi buvusig tikrove.
Pries kelis tikstan&ius mety ¢ia, Siauréje, pro tektoninius -
zius sklindanti i§ Zemés gilumos $iluma sudaré vieng i$ lop-
iy Zmonijai vystytis. Vienas jrodymy — senojo suomiy oro
ir dangaus ugnies dievo [lme atsiradimas prie [Imenio ezero.
Salia Ilmenio eZero pro tektoninius Itizius, matyt, verzési ir
dujos, kuriomis, suprantama, negalima buvo kvépuoti. Tos
dujos atmosferoje sukeldavo kitokias pasvaistes, o gal ir ki-
tokj perkiinijy daznj. Argi to nepakanka, kad tolimi protéviai
sugalvoty specifinj dieva, idant paaiskinty tuos reisSkinius?
Geologai patvirtina — bitent Cia, salia [lmenio ezero, ¢jo tek-
toniniai lGziai.

Jonas Albertas NAKTINIS
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