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EJEGIE:S:JOA PAREME Bil‘llté MAR

UPE.
RYTIETISKI AKIMIRKSNIAI

Aktorés, rezisierés, rasytojos ir poetés Birtutés MAR esé —
sugrizimo | Japonijq beveik po dvideSimties mety refleksijos,
susijusios ir su naujausiu jos teatro darbu — spektakliu

., Buda palépéje* pagal japony kilmés JAV rasytojos Julie Otsukos
romang. Spektaklio premjera parengta Birutés Mar jkurtame
,,Solo teatre* ir jvyko 2019 mety rugséjo 11 dieng.

RIVER. FLASHES FROM THE EAST

The essay by the actor, director, writer and poet Biruté MAR
reflects on her return to Japan after 20 years for her latest
theatrical opus, the play ‘The Buddha in the Attic’, based on
the novel of the same name by the Japanese American writer
Julie Otsuka. The show premiéred on 11 September 2019

at the Solo Teatras (Solo Theatre).
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Grjztu j Japonijg beveik po dvideSimties mety. Pradéje
repetuoti ,,Buda palépéje pagal japony kilmés JAV raSyto-
jos Julie Otsukos romang, keliaujame drauge su spektaklio
choreografe Sigute Mikalauskaite — pajusti japonisko Sokio,
ritmo, gyvenimo... AS — ir prisiminti japoniSko teatro bei
Sokio pamoky, kuriy kadaise mokiausi Tokijyje. Prie miisy
prisijungia ir apie Japonija seniai svajojusi bi¢iulé Rasa R.

Mano pakeleivéms $i kelioné pirmoji, tad lyg vaikai ra-
gaujam, stebim, lankstomés, klausom, Zavimés... Sugrjzta
jau toli atmintyje pasilike¢ japoniski kvapai, skoniai, §venty-
kly garsai, vél pakeri Tokijo parky grozis, dangoraiziy at-
spindziai, daugybé mazy¢iy Zmoniy su perregimais vieno-
dais skéciais gatvése, prasidéjus netikétai liticiai; zavingos
elegantiskos vyresnio amziaus japonés su skrybélaitémis,
tvyranti mandagumo aura. | dienorasc¢ius raSomeés biisimo
vaidinimo id¢jas, jsivaizduojamas scenas, pamatytg iSrais-
kinga praeivés gesta, nuolankuma spinduliuojantj Zvilgsnj
(busimas spektaklis — apie japones merginas — ,,fotografijy
nuotakas®, tarpukaryje laivais plaukusias j i§svajota Ameri-
ka, pas savo biisimus jaunikius).

Paragave Tokijo Surmulio, iskeliaujam ,,j placig provin-
cija“, kaip kadaise rasé japonas poetas. Traukiniu riedam |}
nediduka Izu pusiasalj, Cionykste ,,KurSiy nerijg* — tik pusan-
tros valandos nuo sostinés traukiniu, o tarsi kitas pasaulis —
neturistiné ramybé, jlira, véjas, Zemaiigiai puSynai.

Ten kelioms dienoms uzsisakome tikrus japoniskus na-
mus — ¢ionykstj ryokang (tradicinj viesbutj), kur, vos jéjus,
tenka palikti batus ir lipti mediniais blizganciais laiptais ]
savo kambarélj. Miegosime ant ¢iuziniy, klipésime ant pa-
galvéliy gerdamos arbata.

Net Sukuosimés klipodamos, kaip japonés — mat nedi-
delis veidrodis kambaryje irgi stovi ant zemés, uzdengtas
paslaptingu zalio Silko audeklu. Greta — pagalvé, kad galé-
tum atsiklaupti prie§ veidrodj. Atidengi jj, pazvelgi | save,
nusiSypsai ir vél uzdengi, lyg butum akimirkai atvérus pa-
slaptj: iSvydus savajj veida; susitikus su savimi, kokia esi
tik $ig akimirka, nes po valandélés jau biisi vos pastebimai
kitokia.

Ir kambario, ir viesbucio grindys isklotos tradiciniu bam-
bukiniu kilimu — tatami. Ryokano riisyje — onsen, karsty
pozeminiy vandens sroviy baseinas. Onsenai — skaidriausiy
Silto vandens voniy rojus Japonijoje. Susyli grei¢iau nei pir-
tyje, ir dar kokia valanda kunas lieka jkaites. O galva plauni
atsisédusi ant zemos medinés kédutés, pildama vanden;j i§
medinio puodo — kaip senais miisy seneliy ir proseneliy lai-
kais, kai dar nebuvo dusy nei voniy.
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Tada vél susisupi | kimono, apsiauni japoniskas Slepetes.
Trepsi mazais zingsneliais kaip tikra japoné, atstumi savo
kambario Sirmut¢. Paskui — Sirmutg | balkong su ranka pa-
sickiama lieknos pusies Saka. Tobulas rytietiskas peizazas.
O zemai, po langu — upé, jos Ciurlenimas pristabdo laika.

Neretai nutinka, kad kelionéje vienas ar kitas netikétai
pamatytas vaizdinys atmintyje iSlieka leitmotyvu. Nuo Sios
akimirkos juo tampa UPE. Ji teka po miisy langu, tarsi vie-
nu metu artéjanti ir tolstanti, srlivanti it amzina biitis. Staiga
nuséitivame prie$ ja, palaimingai tylédamos — galvoje ima
suktis dar neparasyto eilérascio apie upe zodziai...

Biiti upe, pasiduoti tékmei, nepavirsti akmeniu — daugsyk
girdeéti ir, regis, tokie banallis pamokymai, taciau klausantis
upés jie staiga tampa sakraliis, Ciurlena atmintyje kaip van-
duo, kaip Upés Dievo balsas.

Kartg kelionéje | Kambodzg, Siemreabo miestelyje (kur
daugybé pasaulio piligrimy pliista pamatyti legendinj Ankor
Vatg — viduramziy Sventykly kompleksa dziunglése), teko
apsistoti greta upés jsikiirusiame viesbutyje, pavadintame
UPES SIELOS vardu (River soul hotel). Viesbuéio savinin-
kas — vietinis miestelénas, sumangs seny tévy namy vietoje
pastatyti nedidukg vieSbutj, primenantj gimtojo miesto pra-
eitj. ,,Upés sielos* vieSbucio koridoriuose ir kambariuose —
iréminti fragmentai i§ Seimininko dienorascio, vaikystés pri-
siminimy (tokie naiviai grazus, kad persirasiau juos j savo
dienorastj).

Siandien mes pasiilgstame gyvenimo kaimynystéje — ka-
daise gyvenome taip arti vienas kito, kad galéjome uzuosti,

kq gamina kaimynai gretimame name, kartu dalinomés mais-
tq. Gyventi tada buvo kur kas paprasciau.

Kiekvieng lapkritj, per Vandens $vente, miesto upé at-
gydavo: drakono formos valtys plaukdavo ja, Zmonés
melsdavosi sékmei ir laimei. O naktj degdavo tikstanciai
plaukianciy Zvakeliy, kuriy ugnelése — Zmoniy viltys ir
svajones.

Vietoj paveiksly ant vieSbucio sieny — vabzdziams gau-
dyti medinés dézutés, su kuriomis zaista vaikystéje; zuvy
tinklai, senos tévy svarstyklés zuviai sverti. Taip pat medinés
lentynos — dézés knygoms, tévy iSdrozti i§ medzio Zaislai —
varlés, zuvys, pauksciai. Kadaise tarnave irklai, namy apyvo-
kos jrankiai, viniy ir varzty dézutés.

Kad ismaitinty Seimq, miisy tévai ir protéviai miesto tur-
guje parduodavo vinis ir varztus is Siy mediniy dézZiy. AS
tikiu, kad jos issaugojo ty Zmoniy svajones.

Knygos mums buvo langas j pasaulj — kol galéjome patys
iSkeliauti ir pamatyti tuos atgijusius knygy puslapius.

Zydras baseinas viesbucio kieme irgi panasus j upg — pa-
ilgos upés formos, jrengty fontany garsai primena krintan-
¢ios Upés balsa. O viesbucio restorane ant sienos — senojo
Siemreabo zemélapio medinis maketas: i§ Zydry mozaikos
stikliuky sudéliota gimtoji upé su medinémis Zuvelémis,
o palei jag medinés dézutés — praéjusio laiko statiniai: Sventy-
kla, senasis turgus, Cia kadaise stovéje namai.

Vaikstingjau tada ,,Upés sielos* viesbucio koridoriais,
skai¢iau nepazjstamo zmogaus dienorascio eilutes, klausiau-
si kaimynystéje kakariekuojanciy gaidziy ir... tylomis girdé-
jau savo vaikystés upés tékmg.

Krantai 174
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Kitados cia stovéjo mediniai nameliai, kur gyveno miisy
Seima ir giminaiciai. Upé buvo misy prisiminimy, misy
namy, misy sielos dalis. Upé mus maitina, apsaugo ir tuo
pat metu skiria. Kol mes nutiesiame tiltus. Taigi, susiliejame
su jos tekéjimu.

Sek paskui upe ir atrasi savo sielg.

Ryta iSkeliaujame dienos zygiui Jogasaki kranto pusi-
mis apaugusiais smélio kalneliais — pakranté tustutéle, tik
pauksciai, voverés, vienas kitas nusilenkiantis mums praei-
vis japonas ir aukso Zuvelés jlroje — iSties aukso spalvos ir
$vytéjimo!

O jiros peizaze lyg japoniskame paveiksle — Simtame-
¢iy pusy Sakos, jazminy kvapa primenantis smulkiy kriimeliy
dvelksmas. Kaip nufotografuoti ta japoniska ramybe ir tyla?
Gali tik susilieti su ja, jlieti jg j zodZius. Miskas alsuoja kaip
zmogus, kvepia pavasarine balandzio zaluma. Maudomeés ji-
roje, tarp j akmenis tykstanciy pursly, paskui grjztam misko
keliuku j Izu Kaigau miestelj. Juokiamés i§ kiemo darze pa-
statyty trijy kaliausiy, aprengty japoniskais kimono, su damy
skrybélaitémis — tai bent iSmoné!

Ir, regis, kai jau nebesitikime nieko nuostabesnio uz $ig
iStisa dieng, staiga prieSais — lyg pasakoj lazdele pamojus —
atsiranda misSko upelis. O palei jj — medinis keliukas. Gal tas
keliukas ir neatrodyty kuo ypatingas, jei nebiity toks ilgas,
beveik keleto kilometry. Ir né namo nematyti pakelése, né
Zmogaus.

Biruté Mar su Naumés dovanotu kimono.
Asmeninio archyvo nuotrauka

. &
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Pagalvoju — ir kam reikéjo vietiniams nutiesti §j medinj,
taip kruopsciai i§ lentuciy sukaltg ilgg takg palei upe? Kad
¢jimas juo zmogui biity tarsi malda? Jgyty sakralig, magiska
prasme — kad einant juo nejucia imty tolti jvykiai, kasdieny-
bé, likty vien tavo vidiné erdvé?..

Vandens srové palengva stipréja, upelis virsta upe — stai-
ga pajuntu, tarsi ei¢iau vienu metu stebédama ir visa esybe
patirdama sriivant] laika: buita, esama, buisima. Lyg timai biity
aplankes koks nusvitimas ar regéjimas, kai mirksnj iSgyveni
ir suvoki kazka labai svarbaus.

Zingsniai sulétéja, sustoju. Ateina mintis: gal $is medi-
nis keliukas palei upg ir nutiestas, kad juo einantis akimir-
kai stabtelty — ir kasdiene, ir nekasdiene prasme? Akimirka
pajusty savo gyvenimo upe, paslaptj, amzinumo atkarpéle —
kaip ir zvelgdamas j zalio Silko skiaute uzdengta veidrodi...

Pakeleivés turbiit jau gerokai mane aplenké. Matau ne-
toliese stovintj senukg — jis irgi zvelgia | tékme. Dar pa-
¢jéjus — takeliu neskubriai vaikstinéja pagyvenusi moteris,
kurios siluetas su baltu saulés skéciu atrodo lyg i§ japonis-
ko praeities paveikslo ar prie§ Simtmetj darytos atgijusios
fotografijos...

Atsiveja Marcelijaus Martinaicio eilutés:

...Einame tiltu — véjas apsiaustus plaiksto,
einame tiltu — juokiamés garsiai,

o ant tilto stovi senukas

ir méto zuvims duong.

Eisite tiltu — véjas apsiaustus plaikstys,
eisite tiltu — juoksités garsiai,

o0 ant tilto stovésiu jau as

ir métysiu duongq Zuvims...

Po keleto dieny atkeliaujam j Kiota. Balandis — pavasario
lietaus laikas, tad rytais apniuke. Kioto stotis pasitinka keistu
reginiu — joje keli $imtai japony, sustojusiy atitvertose zitiro-
vy zonose, priesais juos — scena, vyksta vietinés popzvaigz-
dés koncertas. Zvaigzdé dainuoja, o minia Zitirovy mono-
toniSkai ploja | takta — atrodo, patekome | ateities robotuky
miestg. Taciau pritaria taip nuolankiai, lyg patys samoningai
biity valandélei pavirtg robotukais.

Cia neretai pasijunti robotuky $alyje. Kai po darbo prie
metro bégiy issirikiuoja ilgiausios eilés vietiniy, laukianéiy
atvaziuojancio metro traukinio. Kai Kioto uzeigoje papra-
Sius atsisésti prie dviviecio staliuko trims (rodome jaunutei
padavéjai: juk galime atsinesti dar vieng laisva kéde nuo gre-
timo staliuko), padavéja zenklais apgailestauja: tai nejmano-
ma, tai dvivietis staliukas — reikia laukti, kol bus atlaisvintas
trivietis!

Kita vertus, supranti: jei ne japoniSkas paklusimas tai-
sykléms, Cia nebiity tokios nejprastos didmiesciui ramybés.
Beje, grieztos taisyklés — su ypatinga pagarba: Stai Noh teat-
ro spektaklyje, vykstan¢iame $ventykloje, imu fotografuoti
] sceng mazais zingsneliais jZengianCius aktorius, o tyliai
lankstytis: ,,Labai prasau, nefotografuokite, ¢ia negalima!®.
Ir kaip nepaklusi.

Kioto taksisty sédynés papuostos baltais nériniais, tak-
sistai — su baltomis pirStinémis. Ir autobusy vairuotojai.
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Regétas autobuso vairuotojy pasikeitimo ritualas: autobu-
sas kelyje sustoja, garso jraSu praneSama, kad, atleiskite,
pasikeis vairuotojai — vairavusysis iSeina i§ kabinos ir nu-
silenkia keleiviams, suglaudes delnus. Tada atsigr¢zia j li-
pantj autobusan kolega — abu nusilenkia vienas kitam. Da-
bar antrasis nusilenkia keleiviams, sédasi vairuotojo kabi-
non, uzsimauna baltas pirstines. Visa tai — lyg elegantiskas
performansas...

Kiote keleta dieny lyja. Stai ir sulytas Gionas (Kioto gei-
Sy kvartalas), tiltas ir ant jo akmens iskalti zodziai, beveik
haiku eilutés, suzavéjusios mane Cia atkeliavus prie§ dvide-
Simt mety: AS myliu Giong, kai uzmiegu — po pagalve upé
teka... Jas kadaise parasé zymi Giono geisa Sokéja. Tada min-
tyse méginau jas pratesti:

po pagalve upé teka,

tavo upé — mano miéste,

ir kazkas sapne sugrizta,

ir kazkas sapne palieka...

Vel prisimenu ¢ionykste magisSka upés prasme — upg ja-
ponai saugo kaip Sventviete, ateina prie jos nusilenkti Upés
Dievui. Dziaugsmingai, ramiai.

Priesais up¢ i§ skersgatvio iSnyra svecius iSlydincios
grakscios geiSos su skéciais. Paslaptingi skubiis zingsniai at-
gal, | savo siaurg gatvele, geiSy namus... Baltaveidés 1élytés.

O juy kimono grozis ir elegancija! Taip ir nenustoji zaveétis
japony estetiniu skoniu — suvenyry krautuvélése keraminiai
puodeliai, vokeliai, zirklutés, Silkinés piniginés, kiekvienas
ju lyg savitas mikropasaulis, grozio, estetikos ir prasmiy
rySulélis.

Trys uz mus visa galva Zemesnés dailios senutés su tra-
diciniais kimono Sypsosi, turbiit i$éjusios pasivaikséioti. Kai
papraSom nusifotografuoti kartu, jos puola pudruotis, Zvel-
gia j veidrodélius, juokiasi kaip vaikai. Isiamzinusios drauge
nuotraukose, akimirksniu tampam labai artimos — net keista
iSsiskirti, norisi jas pakviesti arbatos, pasiSnekuciuoti, nors
vienos kity kalbos nesuprantam. I§siskirdamos jos apkabina
mus kaip tikros mamos ar mociutés.

Sintoistingje Kioto Inari $ventykloje (oranziniy kolo-
ny kelyje, vedan¢iame | ryziy glob¢jos deivés Inari kalng ir
besileidzianCiame zemyn) lietus vis stipréja — regis, jau tuoj
tuoj uzkopsime j Inari rojy: slenkame paskui eile japony su
perregimais skéciais, Sventiskais kimono, baltomis permir-
kusiomis kojinytémis ir tradiciniais mediniais sandalais. Lyg
¢iurlioniska procesija kylame Dievop, taciau galiausiai lietus
ima bégti upeliukais nuo laipty, ar beverta eiti tolyn? Juk b-
sime netrukus visai §lapios...

,»Kas toj kalno vir§unéje, ar verta lipti?“ — klausiame
i§ ten sugrjztanciy (tikimés, kad vir§tingje stiikso bent jau
kokios nors dievybés atvaizdas). ,,Vir§uje — irgi daug tokiy

Krantai 174
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pat oranziniy varty!“ — atsako juokdamiesi kiaurai permirke
japonai.

Ejimas palei upe, éjimas ratu aplink kalng pro daugybe
deiveés Inari varty, pliaupiant lietui... Linksmai gr¢ziame ko-
jines ir drabuzius pakelés kavinaitéje, kur dvi riipestingos
japonés stikliniuose perregimuose induose mums isverda
Cionykstés puikios kavos; lititis valandélei atsitraukia.

O vakarop, ieSkodamos zemélapyje, kaip sugrjzti j Kioto
centra, atrandame ,.filosofy kelig®. Jis irgi, pasirodo, veda
palei upel;.

Spéjame: , filosofy keliu“ turbiit pavadintas todél, kad
upés akivaizdoje ateina skaidriausios, filosofiskiausios min-
tys? Kazkas juo einan¢iam padovanoja Upés Dievo zvilgsnj?

Upés Dievo zvilgsniu apdovanotos pédiname gaiviame
medziy pavésyje palei siauro upelio tékme keleta kilome-
try. Praeiname japoniskos keramikos dirbtuves, ,.filosofy
kaving*; upés vandenyje ilsisi srovés neSamos oranzinés
atsipalaidavusios zZuvelés. Ir uzraSas greta: Don't touch
life in the river, — neliesk gyvybés upéje, netrikdyk upés
gyvenimo...

Sugrjztame ,,filosofy keliu“ ligi Hayan §ventyklos ir di-
dziulio miesto parko, kur kiekvienas medis globojamas lyg
senas zmogus — apri§tu sutvarstytu kamienu, paramstytas
mediniais stovais, j stovus atremtos ir jy Sakos — lyg jdétos
1 gipsa, kad senoliai nepaliizty, kad dar gyventy...

Krantai 174

Horyugi — seniausia mediné Sventykla Japonijoje, neto-
li Kioto. Septintame amziuje iSdrozty mediniy Budy (tarsi
misy pakelés rupintojéliy) zvilgsniai. Pagalvoji: nors grei-
tieji shinkansen traukiniai, kursuojantys Japonijoje, nesa
gyvenima tolyn tarsi 1éktuvai ar laiko masinos, ¢ia vis délto
nesunku sugrjzti atgal — tereikia jzengti j seng meding Sventy-
kla. Susitikti su Budos zvilgsniu, kuriame — kadaise kiirusio
dievdirbio buisena, jo ramybés alsavimas, pakilus vir§ savojo
laiko.

Kokoro — japoniskai Sirdis. Prie§ dvideSimt mety man
taip patiko $io zodzio skambesys, kad juo tuomet pavadinau
ir savo dienorasc¢iy knygele — Sokiy mokytoja, rodydama ju-
desius, visados sakydavo svarbiausig pastabg §iuo vienu Zo-
dziu: Birute-san, kokoro. Kai Soki, nepamirsk Sirdies, kiek-
vienas judesys — i Sirdies, kiekvienas taktas, kiekviena Sokio
(ir gyvenimo) akimirka.

Sirdis suvirpa, po dvidesimties mety pargrjzus j Nihon
Buyo (tradicinio japony Sokio) studija, kur kadaise skubé-
davau | pamokas — paciame Tokijo centre, Shibuya rajone.
Tarp dangoraiziy ir tiikstan¢iy skubanciy Zmoniy, pasukus j
siaurg gatvelg — praeit] sergintys namai, vél prie§ akis iSny-
ranti tylos oazeé.

Teruna sensej, manoji mokytoja, iSkeliavo anapus jau
pries trylika mety — jos nuotrauka ant stalelio, net jos mylima
1¢1é. Ir véduoklé, jai dovanota paskutinio gimtadienio proga
(ant véduoklés — hieroglifai, reiskiantys: ,,malonumai, gyve-
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nimo dziaugsmai®). Jos Sokio tradicijg t¢sia mokiné Naumé,
su kuria kadaise Sokome ir kuri man verté mokytojos zodzius
1 angly kalba.

Dabar ir Naumé nebeprisimena angly kalbos, juokda-
masi pamoja ranka savo jaunutéms mokinéms: jau jiis ver-
téjaukite, a§ per sena! Naumé pasakoja: kai miré Teruna
sensej, buve labai nelengva. Juk Naumé ne tik visg gyvenima
mokési pas sensej (mokytoja) Sokio, bet ir dvideSimt trejus
metus kartu su ja gyveno (Japonijoje paprastai mokytojo pa-
sirinktas mokinys, pratesiantis tradicija, tampa jo padéjéju
ir buityje).

Ritualinis apsikeitimas dovanomis: Naumei — lietuvis-
kas sirdies formos keramikos papuosalas (Kokoro! — dzit-
gauja Naumé), nuo jos — japoniskas debesy spalvos kimono.
Naumés mokinés jj sulanksto j daily rysulélj, tiesia abiem
rankom, lenkiasi. Paskui pila arbata, juokiasi, prisidengusios
burnas. Prisidengia burnas net kalbédamos mobiliaisiais tele-
fonais — tai mandagumo zenklas. O saldiis pyragéliai su ryziy
teslos jdaru japoniy visados imami abiem delnais.

Paskui jaunosios Sokéjos pademonstruoja sveciams $okj
~Fujimusume*, atlickamg su dekoratyvinémis zydinciy vio-
letiniy visterijy Sakomis. Jo mokiausi kadaise... Po Sokio at-
siklaupusios nusilenkia, sudéjusios delnus. Sau, mokytojai,
trims uZzsienietéms zitirovéms ir kazkam, stebinéiam i$ auks-
Ciau, juk Sokis Cia irgi — sakralus kaip malda.

Vir§ mokytojos studijos scenos kadaise kabojo hiero-
glifas: Kokoro. Klausiu, ar tai tas pats, dabar jrémintas vir§

scenos? Ne, atsako Naumé, dabar namas atnaujintas, virs sce-
nos kabo lentelé su jau kitokiu uzrasu, reiSkianéiu ,,melsvas
debesis*.

Melsvas debesis? Bet zinau: jei paklausciau, kokia uzraso
prasmé — Naumeé neatsakyty. Nes mokytojo ¢ia negali nieko
klausinéti, prasme turi atspéti pati. Melsvas debesis — lengvu-
mas, kuirybos erdvé, kitas pasaulis? Kitoks nei uz $iy namy
sieny, kur tarsi grjzti j praeitj — senyjy melodijy ir i§ kartos |
kartg perduodamy tradicinio Sokio paslapCiy karalyste.

Atrodo, vél sugrjzau j namus, kur kadaise gyventa. Lai-
kas iskeliavus i§ Japonijos, visos gyvenimo patirtys praslinko
lyg balti, juodi ir pilki debeséliai. Liko medinis takas palei
upe, kuriuo tebeinu. Ir Zinau, kad j tuos namus galiu bet kada
sugrjzti. Uzsimerkti, atverti rytietiSkos Sirmos duris ir iSgirsti
upés tekéjima.

dzigstanti asara ak

gyvenimas,

0 kad jis bity

bent ryzio gridelis

ak —

Jrasyta japonisko dienorascio knygeléje prie§ dvideSimt
mety. Ir dabar. Tik jau su Zinojimu, kaip negailestingai sriiva
toji viska nusinesanti Upé...
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