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BUVEJO KOMENTARALI:

GAILESTIS IR ILGESYS

Esé, parasytos reflektuojant poeto Donaldo KAJOKO kiirybg,
autorius Gediminas MARTISIUS jsitikines, kad meno tikslas yra

ne prigriisti zmogui j galvg kuo daugiau ziniy ir informacijos, o
parodyti, kad Siame pasaulyje yra dalyky, kuriuos drgsiai galima
vadinti stebuklais, ir Zmogus vertas tai suvokti, yra dalyky, kurie
gali apstulbinti jj savo estetine pagava, yra dalyky, kuriuos suvokes
Zmogus tampa tikru buvéju, sugebanciu pajusti gyvenimo pilnatve,
mokanciu neissibarstyti ir kebliausiomis akimirkomis, net ir tada,
kai Zino, kad ryt poryt gali uzklupti kokia nelaime.

Buvimo buvéjas
su Sypsena groja fleita
kurciam asiliukui

Donaldas Kajokas

Biti — Stai kq tobulai sugeba laimingas zmogus. O kas
tai sugeba — tas ir yra laimingas’ (zr. p. 7 pirmaja nuoroda).
Nesunkiai jsivaizduoju misiskj Donaldg Kajokg kartu su
kiny poetu Li Bo sédintj ant eZero kranto, — jie nesiSneké-
dami zifiri { ménul;j ir zino, kad yra buvéjai. O jeigu Zzino,
kad yra buvéjai, vadinasi, jie laimingi. Taip pat laimingas
katinas, naktj sédintis ant palangés ir Zilirintis j miska. Jis
irgi yra buvéjas. Buvéjai buvo ir Marcelijaus Martinaicio
tévai, po dienos darby prisésdavusieji ant slenkscio ir ty-
liai zvelgdavusieji j besileidziancia saule. Galbiit sugebéjo
biti buvéjais ir vienas kitas partizanas (Bronius Krivickas,
Mamertas Indrilitinas, Bronius Liesis), bet jiems tai turéjo
buti gerokai sunkiau... Visus buvéjus jungia viena savybé.
Tai gebéjimas pajusti gyvenimo pilnatve, mokéjimas neis-
sibarstyti kebliausiomis akimirkomis, net ir tada, kai Zino,
kad ryt poryt gali uzklupti kokia nelaimé.

Kuo daugiau perskaitau Donaldo Kajoko esé¢ knygy,
tuo dazniau sukirba mintis — kas labiau nukentéjo: filoso-
fija, Kajokui esant labiau poetu, ar poezija, kai jis nuo jos
atsitraukia ir jséda | eseisto laivelj? Bet paskui pagalvoju —
niekas ¢ia nenukentéjo, o tik i§losé. Kartais tikrai regis, jog
eseistinémis jZvalgomis apie poezijg galima pasakyti be-
veik tiek, kiek gali geras eilérastis. Poezija surimtéja vienui
vienu atveju — kai ieSkoma Tiesos.

eketé tarsi mélyna rozé snieguos

kas jq pameté austant ant Sitos ilgos
ezery lygumos kas jg nesé is ten

kaip spingsule delnuos is vélyvo rudens
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COMMENTS ON EXISTENCE: MERCY AND LONGING

Gediminas MARTISIUS, the author of an essay on the work

of the poet Donaldas KAJOKAS, believes that the point of art is not
to cram the observer’s head with more knowledge and information,
but to show that there are things in this world that we can definitely
call miracles. There are things that can astound us with their
aesthetic expression, things that, when understood, can make

a person truly exist; which make people feel the fullness of life,

and able to pull themselves together even at the toughest moments,
even when they know that a tragedy is about to happen.

kas augino jg taip mélynai mélynai
kq ji reiskia zuvims kq sniegynams taciau
atsakyk tik tuomet jeigu to nezinai
Jjei Zinai patylék nemeluoki verciau
., Ars poetica“*

Jeigu poezija ieSko Tiesos, ji yra teisingame kelyje. Tas
kelias gali vesti ir pro kadaise gyvavusias sodybas (lietuvis-
kus polius), ir pro didmies¢ius, sapnuojanéius nejmanomo
eilérascio kontiirus. Varge mano, jis gali nuvesti daug kur.
Kartais pagalvoji, kad tolumoj spingsinti zvaigzdés ar dar
paslaptingesnio sutvérimo §viesa ir yra ta poezija, kurios
ilgimés...

tik apriikes Zibintas naktis ir landyné
tik lietus ir nuo purvo pasvirus krantiné
ir dvasia toj krantinéj

apgirtusi trankosi

drabuzéliais baltais apsirengusi
., Krantine

Esé ir lyrika — gan skirtingi dalykai. Lyrika apima pa-
saulj pilniau, vieningiau, bet kartu — intelektui miglociau,
nesuvokiamiau. Lyrikoje sutilpes pasaulis pradeda netilpti
tavo smegenyse. Kartais pajunti, kad kai kuriomis eilutémis
pasakei sau (gal ir kitiems) kazkq labai svarbaus, neabejo-
tino, uz¢iuopei paciq realybe, o kurioje vietoje tas sqlycio
taskas — nezinai. NeZinai net, ar tai taskas, tik jauti — yra
kazkas, o kas tai — nesupranti. Nieko negali sau paaiskin-
ti, nenuskurdindamas saves, nors eilérastis tau ir aiskus. Ir
tuo pat metu — visai neaiskus. Tarsi kokios propersos sq-
monéje: kelias akimirkas (gal net tq pacig akimirkqg) viskq
Zinai, o joms praéjus — vél nieko: beprasmybés, banalybés,
kazkokios iskrovos, esancios jtartinai arti parodijos ribos
(isties nuo didingo ligi juokingo — tik Zingsnis!). Kazkaip
keistai teka laikas, kazkaip keistai déliojasi erdvé, bet tu



dar gyvas, ir sumautas saikas tau — tik iSnykusi démé... Kai
lyrikoje sutilpgs pasaulis pradeda netilpti tavo smegenyse,
biina ir baisu. Tada imi galvot, kad kraustaisi i§ proto. Keis-
Ciausi vaizdai béga prie$ akis, jungiasi, regis, absoliu¢iai
priesingi dalykai, veriasi nejmanomos tolumos, uz kuriy
turbiit jau nieko buti negali... Ir staiga — ateina jos, tos vie-
nintelés eilutés, ir pajunti, kad Stai, zZmogau, dovang gavai,
tik nezinai, kam padékoti. ,,AS nezinau, ar buna rojus, / ar
biina sielai kur graziau / apmirus gamtai ir sustojus / jos
judesiams, a$ ja neSiau / kaip moting, kaip palikima, / kaip
sapno nuotrupas, kurios / dabar staiga atgyti ima / nuo tos
melodijos tyros“. Sitos Sigito Gedos eilutés (eilér. ,,Ars
poetica“) man kaip balzamas sielai, manau, ir daugeliui
poezijos skaitytojy.

Neismokus meilés, gério, laisvés, neissiugdzius pagar-
bos gyvybei ir gyvasciai, visatai ir paciai konkreciausiai
gamtos formai, pavidalui, reiskiniui, nepazadinus savyje
tiesos troskimo, — visi kiti mokymaisi yra veltui. Visi tiks-
lieji, abstraktieji, pritaikomieji, techniskieji, aplinkos for-
mavimo, jsisavinimo, gamtos tyrimo mokslai — tik bitinas
priedas prie any, pirmyjy. Nors daznas jsitikines, kad prie-
Singai. Ir nieko nejrodysi tol, kol patys skaudziai nepajus.
Tai ne tik humanitarinés kultiros stoka, pirmiausia tai vidi-
nés natiros stoka, jos uzmarstis.

Stai kg apie Cernobylio tragedijq sako Zymus techni-
kos (!) specialistas, akademikas Valerijus Legasovas, ava-
rijos likvidavimo Valstybinés komisijos narys. ,, Ta techni-
ka, kuria misy liaudis didziuojasi, kuri finisSavo Gagarino
skrydziu, buvo sukurta zmoniy, besilaikanciy ant Tolstojaus
ir Dostojevskio peciy... <..> Zmonés, sukiire tada techni-
kq, buvo isaukléti didZiausiy humanitariniy idéjy. Puikios
literatiiros. Auksto meno. Grazios ir teisingos moralés.
<...> Visa tai buvo ty zmoniy issiaukléjimas. O technika
Jjiems buvo tik biidas reikstis jy moralinéms savybéms. Sim-
takart teisus Martinas Heideggeris, manydamas, kad nuo
scientizmo jsigaléjimo laiky Zzmonija pasuko ne visai tinka-
ma linkme — totalitariné technizacija vis labiau pasiglemzia
tai, j kg tiesiasi zmogaus prigimtis kaip ziedas j saulg. Dar
turime Siek tiek laiko (mokslininky teigimu, tik apie dvy-
lika mety), mazai, be galo mazai, bet vis daugiau zmoniy,
atsikvoséjusiy ir suvokianciy padéties rimtuma. Jei tuoj pat
imsimés radikaliy priemoniy, tai gal dar sugebésim iSvengti
katastrofiniy pasekmiy dél klimato kaitos. Apmaudu, kad to
nesuvokia dabartinis JAV prezidentas (kitose srityse visai
gerai besidarbuojantis), nusprendes pasitraukt i§ Paryziaus
sutarties. VilCiy teikia tai, kad nemazai gubernatoriy galvo-
ja kitaip. O nuo jy daug priklauso. ,,Kasdien Brazilijoje 12
zmoniy tampa nelaimingy atsitikimy gamyboje aukomis.
Kitaip sakant, kas dvi valandos Zziista vienas darbininkas®
(18 1987 m. laikrascio).

Anksciau visa pasaky karalysté graudziai raudodavo,
kad juros pabaisai reikia kas metai paaukoti po merging.
Dabar metaliné civilizacijos pabaisa kas dvi valandos su-
ryja po zmogy (vienoj Saly!) ir niekas per daug nesisieloja,
gal tik artimieji. Labai gailestingos pasaky pabaisos, lygi-
nant jas su tomis, kurias patys pasidirbome... Baisiausia,
kad ta kraupi statistika mums jau atrodo natirali.

Idomu, koks dabar santykis tarp mirstanciy sava mir-
tim ir Ziistanciy gamyboje, autokatastrofose, pakirsty pro-
fesiniy ligy, vienaip ar kitaip technikos nuzudomy? Gal
sulauksime laiky, kai natirali mirtis virs sunkiai pasiekia-
ma prabanga? Ir kalciausi dél to ne kokie dideli karai, o
., civilizacijos stebuklai“. Brazilijos kaimyné Kosta Rika,
anksCiau garséjusi savo miskais, pastaruoju metu émé-
si radikaliy priemoniy juos saugodama — jau 23 procen-
tai miSky paskelbti draustiniais ir nacionaliniais parkais.
Lietuvos saugomos teritorijos uzima 16 procenty Salies
teritorijos. Ir vis tiek Seimas tiipcioja nesiryzdamas (gal
tiksliau — ,,paskatinamas‘* medienos pramonés lobisty) pri-
imti Misky istatymo pataisy, pagal kurias biity atsisakoma
plyny kirtimy saugomose teritorijose. Matyt, tikrai teisus
minétas akademikas Legasovas, tvirtings, kad zmonés,
pasieke jspudingy laiméjimy technikos srityje, buvo iSau-
kléti humanitariniy idéjy, puikios literattiros, auks§to meno.
Donatas Kajokas palinguoja galva ir konstatuoja, jog
dauguma Zmoniy Zavisi prasta literatiira, prasta muzika,
prastu menu...

Zmogus privalo gyventi gyvenimui ir dél gyvenimo
(galy gale tam mes cia ir esam). Bet ne is baimés numir-
ti, zuti, isnykti. Antoine’as de Saint-Exupéry daugiau kaip
pries puse Simtmecio rasé: ,, Téra tik viena problema, vie-
nintelé pasaulyje — grqzinti Zmonéms dvasinj turtq, dva-
sinius ripescius . Todél triks plyS mokyklose reikia kal-
béti apie tikrai gerg literatlira, gera mena, sudominti jaung
zmogy humanitariniais dalykais, net jeigu jis turi polinkj
j tiksliuosius mokslus. Pasirinkti i§ ko turime. Ir klasikos,
ir modernizmo. Ir savy, ir kity. Romualdas Granauskas
yra pasakes tokig mintj, kad, regis, raso ne jis, o juo raso
gailestis. Tai ypac rysku vienoje paskutiniyjy jo knygy —
,Sventyjy gyvenimai®. Reikia skaityti geras knygas, nes
tiek daug rafinuociausiy melomany, taip ir nepatyrusiy nei
tikro meno, nei tikro gyvenimo skonio, kur kas panaSesniy
J psichikos sutrikimy kamuojamus ligonius, nei j buvimo
buvéjus. Ka buvimo buvéjas nori pasakyti? Ar istyléti?
O gal tai vienas ir tas pat? Kas moka medziy kalba, tas jau
zino, ka sako jam zvaigzdé, ko véjas bijo... Tyléti tylint — ne
itin didelé dorybé. Tyléti kalbant — stebuklas. Kas perpra-
to kalbos triuksmaq, tas isgirdo erdvigjq kalbos tylg. Si tyla
niekad nemeluoja, neklaidina.

Kodél tyléti kalbant — stebuklas? Todél, kad tai kone tas
pat, kas kalbéti tylint. Sigitas Geda yra pasakes, jog ,,Die-
vas gyvas tik tyloje®. Ar reikalingi Zodziai kokiam kriks-
¢ioniy ar budisty vienuoliui, kai jis, paskendgs meditacijo-
je, Zvelgia j horizonte mélynuojanc¢ius miskus ar j snieginas
kalny virstines?

Kas masto apie egzistencines problemas, raso ar gi-
liai jaucia metaforos spalva, sugeba j vieng mirksnj jimti
grumancius ledynus mamuty laiky Lietuvoj ir vir§garsinio
léktuvo skrydj misy dienomis, neiSvengiamai susiduria
su pagrindiniu klausimu — i§ kur visa tai ir kodél? Galima
visaip vadinti ta NepaZiniagjg Jéga, viska nulémusia (Pir-
miniu Judintoju, Eteriu, Visatos Valdovu, Auks¢iausiuoju,
Viespaciu, Dievu). Miisy mintys vis tiek nukreiptos i Ji, su
viltim tikintis atsakymo j amZinuosius klausimus.
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Gediminas MARTISIUS

I Dievq zvelgiama ne pro zmogisky vaizdiniy ar sqvoky
uzdanggq, o suvokiant jo ,, beveik nebuvimq “, tai yra giliai
susimgscius apie transcendentiskumgq. Dievas jprasmina
visa ko vienovés principq, kuris sudaro ne tik kriksciony-
bés, bet ir visy religijy pagrindg: ,, Mylék Viespatj, savo
Dievq, visa Sirdimi, visa siela ir visu protu. Tai didziau-
sias ir pirmasis jsakymas. Antrasis — panasus j jj: mylék
savo artimq kaip save patj. Siais dviem jsakymais remiasi
visas Istatymas ir Pranasai. “ Kajokas savo kiiryba netie-
siogiai teigia, kad Zzmogus priklausomas nuo Dievo, kuris
suteikia jam gyvybe¢: Gyvybé mums nuolat duodama. Dél
Sios priezasties zmogus negali turéti savo (nuosavybés
prasme) gyvenimo, jis ji gauna. Tai kertiné idéja. ,,TaCiau
priklausomybé nuo Dievo ir jo virSenybé Zzmogui beveik
nejuntama®, — teigia Giedré Pateriabaité’. Taikomuoju po-
zitriu — kas zmogui i§ to, kad jam paaiskés atsakymai |
egzistencinius klausimus, pavasarj vis tiek (reikia tikétis)
sulapos medziai, ruden;j vis tiek i§skris pauksciai, okupan-
tas vis tiek uzpuls savo kaimyng ir po kazkurio laiko bus
iSvytas. Tai ar verta sukti galva? Sestasis pojiitis kuzda,
kad verta. Pagaliau reikéty pasikliauti tais mastytojais ir
poetais, gal jiems kazkas taip pat kuzda dabar sunkiai su-
vokiamas tiesas?

kiek daug poety jstabiy graziai jy lupomis kuzdéjo
anapusiy pasiuntiniai apsake slépiningq takq

J kitq laikq kai ant kapo vienisai sumirksi Zvaké
lyg jos liepsnele nuraskyt ketinty pirstai véjo

o §tai poezija...
ji tartum nieko nepasaké
taciau gal pacio Dievo liupomis gedéjo
, R.M. Rilke*®

Apstulbsti perskaitgs tokias eilutes... Apima tikro
pasididziavimo jausmas — $tai kokiy poety turime. Ir su-
pranti, pasak Dalios Jakaités, ,,kajokiskai zZaismingg kal-
béjimo nesikalbant, Zinojimo nezinant, buvimo nebiinant
$ventumg: ‘Kaimyne / Dieve, matomés itin retai, todél /
nenusibostam, nespéjame / nusiSnekéti — pasibinam / pa-
sisédim / pasinesiklausinéjam’*’. Pasibuvimas, pasisédé-
jimas, pasinesiklausinéjimas ir yra ta tikro buvéjo biisena,
pasiplepéjimas, skubg¢jimas, klausingjimas — ne jo sodo
gyventojai... <...> tikra filosofija tik ta, kuri tarsi naikina
paciq filosofijq ir atveda Zmogy prie gyvenimo. Jokia filo-
sofiné—loginé—kalbiné sistema nepajégi savo struktiiromis
bei formomis surasti visq tiesq, bet ji prikelia Zmogy gy-
venimui, vadinasi, padaro nejkainojamq darbg — grgzina
Jjam vidinj ritmq, buvimq — vienintelge mums prieinamgq for-
mgq, kuria pasireiskia tiesa. Matyt, todél zodziais perteikti
buties tiesg ar tiesos biiti — kone nejmanomas dalykas, tai
gali padaryti tik metafora ar tyl¢jimas kalbant, kalbéjimas
tylint.

Marko Aurelijaus uzrasuose ,,Sau paciam* yra tokios
eilutés: ,, Protinga siela aplekia visq pasaulj ir ji supancig
tuStumg, istiria jo formq, prasiskverbia j beribe amzinybe,
pazjsta periodinj Visumos atgimimq ir supranta, kad miisy
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palikuonys nepamatys nieko nauja, kaip ir miisy protéviai
nematé nieko daugiau, nei matome mes, zmogus, sulaukes
keturiasdeSimties mety, tam tikra prasme jau maté viskg,
kas praéjo, ir viskq, kas dar bus ateityje .

Praslinkus tiikstanciui ir dviem Simtams mety, japonas
Kenkas Hosis, susigiizes savo bambuky trobeléje, sustin-
gusiais pirstais laikydamas teptukg, kamuojamas begalinio
ilgesio, kurio nejstengé suprasti, i§vedziojo popieriaus la-
pelyje Stai tokius zodzius: ,,Jeigu miisy gyvenimas testysi
be galo, neiSgaruodamas, kaip rasa Adasio lygumoje, ir
neistirpdamas, kaip diimai vir§ Toribés kalno, niekur nere-
gétume zavesio. Pasaulyje nuostabus tiktai nepastovumas.

Tik pazvelk | gyvenanc¢iuosius — nieko néra ilgaamzis-
kesnio uz zmogy. Yra biitybiy, panasiy j vienadienes pete-
liskes, kurios numirsta nesulaukusios vakaro, ir panasiy j
vasaros cikadas, kurios nepaZjsta nei pavasario, nei rudens.
Uztektinai ilgi ir vieneri metai, jeigu nugyveni juos ramiai.

Jeigu tu apgailestauji, kad nepasisotinai gyvenimu, tai ir
tikstant] mety iSgyvenes jausiesi taip, tarsi tai buvo vienos
nakties sapnas‘ (Saulius Tomas Kondrotas)®. Praslinkus dar
penkiems Simtams mety, Antanas Baranauskas paraSys:

Vidunaktyj teip tyku, — kad girdi, kaip

Lapas arba Ziedelis ant Sakeliy kraunas,

Girdi, kaip Sakom Snibzda medZiy kalba $venta,
Kaip Zvaigzdelés plevena, gaili rasa krinta.

Tas XIX amziaus poeto jsiklausymas j nakties tyla
miske kazkur paslaptingame kraste prie Baltijos jiiros turi
daug bendro su japono mastytojo biisena bambuky trobe-
l¢je miisy kunigaikscio Gedimino laikais. ,,IS ilgesio visa
tai“, — atsidus Sigitas Parulskis prabégus dar Simtui trisde-
Simt mety. Erdvé ir laikas yra tai, kas YRA, kaip vienas ne-
skaidomas daiktas, kuriame néra nei erdvés, nei laiko. Bet
miisy protui jis pasireiskia tarsi per laikq ir per erdve. Ta-
Ciau Sie dydziai ne Pradmens Saltinis, tik neryski nuoroda j
Ji. Pats saltinis — vienas neskaidomas daiktas, kuriame néra
nei erdveés, nei laiko. Prie jo mums skirta artéti kiekviena
akimirka, visu savo buvimu.

Kartg, stovint prie uzgriuvusio paskutinio Vytauto
apygardos Lokio rinktinés Stabo bunkerio, kuriame Zzuvo
rinktinés vadas Pranas Raginskas-Zaibas su savo adjutantu
Simanu Puru-Svyturiu (pridenge kitus a$tuonis spéjusius
pasisalinti kovos draugus), man j galva atéjo pirmosios,
paskui kitos eilutés:

Ne i§ to laiko bet i§ tos erdveés’®
radau pusies senovés zieve

ir man kvepéjo dumai prapulties
ir mums uzgrojo muzika mirties
bet mes uzmirsom ko neteke

Tada sugrizom pédsakais kapy
mus palydéjo is senovés véleés
mums grojo muzika Saky
mums buvo gera grot kartu

ir mes uzmirsom senq Zeme
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O ji tyléjo bet paskui

uzgrojo mums Zziedais per naktj
mes zvelgéme j jq ir apsukui
ten Soko laumés pasroviui

ten yreési laivai j takq

Kuris mums skirtas Zengsime kartu
ir susitiksim ten tuos brolius

kurie parodys kelig ir smagu
atrodys eiti tuo taku

o ten sutiksim tuos kur toliuos

Gyveno seno o tada

iSskrido ir negrizo niekad

ir nuskambéjo muzika Sventa
ir nuaidéjo zodziai kai mana
nekrito is dangaus kai ménuo

Nuskurdes temo su manim
bet danguje Ausriné patekéjo
ir jau nebusi vienas tu naktim
nors ir sutiktum su mintim
kad dieng bus graziau biréjau
2018, geguzes 28,
skelbiama pirmgq kartq

Kiekvienas stebuklo troskimas yra stebuklo nepastebé-
Jjimas — stebuklo, kuris kas mirksnj Salia. Taiklus liaudies
posakis: ,,Ant arklio jojo, arklio ieskojo “. Stebuklo troksta
arba pavirsutiniski pramogy zmonés (kaip trokstama miely
niekuciy ar naujy dirgikliy), arba dvasiniai prekeivos, kurie
kazko lyg ir nori, lyg ir bijo tikét tuo kazkuo, lyg ir bijo ne-
tikét... <...> Jie bijo prasauti, susigiize laukia patvirtinimo
i§ auksciau, kad galéty atsidusti: Stai Sis padaré stebuklg,
vadinas, jis nuves mus j dangy.

Ir slenka paskui stebukladari. Deja, abejoju, ar nors
vienas is jy, eidamas kad ir paskui pusdievyj, atsidiiré roju-
Jje. Ne j rojy gi einama, o j tiesq. Ir ne paskui stebuklada-
i, o paskui save ir savimi. Eini paskui save, save paémgs
uz rankos, matai, kaip j tave zvelgia nustebusiomis akimis
tavo buvojimo bendrakardiai, pamoji jiems, ir, zitirék, tu jau
ne vienas, jisy vis daugiau, kur jis einat, nezinia, tik apima
toks labai geras jausmas, kaip per Sajidzio mitingus. Nes
kas yra bendrysté? Sakyciau, savotiskas genties jausmas,
gentis, kad ir nedidelé, bet sutelkting, tada ji gali daug. Kaip
partizanai. Daznai buidavo, kad jy nuostoliai, lyginant su en-
kavédisty, budavo santykiu vienas ir deSimt. Rusai jau karo
su vokieciais metu buvo jprate¢ savo kariy netausoti. Taip
jie daré ir Lietuvoje. Neretas atvejis, kai, sutik¢ partizanus,
pasakydavo jiems: mes jiisy nematém, jis musy, ir nueida-
vo savo keliais. Nes argi ruseliams nor¢josi guldyti galvas
kazkokioj Lietuvoj, kai pagrindinis prieSas jau nugalétas?

Dabartiniam zmogui, sutrikusiam nuo gausybés knyguy,
kartais sunku atsirinkti, kg skaityt. Tada galima atsiversti
sengsias iSminties knygas. Viena tokiy — kiny ,,Permainy
knyga®. , Permainy knyga“ — paprastumo virsiné, nors
apie jq prirasyta Simtai sudétingiausiy moksliniy darby. Ji

panasi j senq iSminciy, kuris viskq daug tobuliau pasakyty
tyla, Sypsena ar vienu visiems Zinomu sakinuku, bet jis pui-
kiai supranta, kad biitent tada beveik niekas jo nesupras,
todél ir griebiasi nekaltos psichologinés gudrybés: kalba,
pasakoja, vedzioja Zmogy ratais, leidzia jam apsiprasti,
susipazinti su kalbéjimo maniera, sqvoky specifiSkumu i,
taip bevedziodamas, issako vieng vienintele mintj, tinkan-
¢ig visoms gyvenimo situacijoms, bet iSsako taip, tarsi ji
tikty tik tai esamai situacijai, tik tam konkreciam Zmogui,
tik jo dabartiniam kelio tarpsniui. Sitaip , pergudrautas”
Zmogus issitiesia, viskas jam pasidaro ne taip baisu, ne taip
tragiska, kaip atrodeé, jis vél virsta ne suzeistu gyvuliu, ne
minciy voratinkliuose susipainiojusia musele, o Zmogum,
kurio jégos darniai sutelktos vienoveén ir kuris jau pradeda
nujausti, kad jo tokio niekas negali pergaléti ir kad padéties
be iseities néra. Nes gal niekur ir iSeiti nereikia: jei iSeities
néra, iseitis — nei$¢jime (isskirta — G. M.). Tereik nemeluo-
ti sau, nes tik taip galima nemeluoti ir kitiems. Skaitytojai
puikiai supranta, kada autorius meluoja, kada kalba teisy-
be. Tikras menas pripazjsta tik vieng dalyka — kad ir kokia
skaudi ir sunkiai iStveriama yra meno kirinio tikrove, tik
teisybe atskleidZiantis kiirinys vertas vadintis tikru kariniu.
Uztenka prisiminti Broniaus Radzevi€iaus ,,PrieSausrio
vieskelius®. Teisybé, btna ir iSim¢iy. Pavyzdziui, Sigi-
to Gedos ,,Zalio gintaro vériniai®, kur, ko gero, daugelio
skaitytojy nuomone, prasilenkiama su istorine tiesa. Arba
Mariaus IvaskeviGiaus ,,Zali“. Bet juk yra zinoma, kad is-
imtis patvirtina taisykle. Tikrojo, didziojo meno pazintiné
funkcija — tai ne skaidomojo, ne dalinio, o visa ko Vienovés
pazinimo, atpazinimo, atsiminimo funkcija — viso buvimo
Zinojimas, grizimas j ji, j realy pasaulj. Tai ir yra vienin-
telé, tarsi kokia galutiné, neapsakomai paprasta ir todél is
visy gan sudétingy loginiy — kalbiniy jvardijimy iSspriis-
tanti tiesa. Tiesa be riby, be senéjimo, be progresavimo, be
antitezés. Taip isgyvendamas tiesq, zmogus gali ir netapti
protingesnis, bet visados taps iSmintingesnis.

Meno tikslas yra ne prigriisti Zzmogui i galva kuo dau-
giau ziniy ir informacijos, o parodyti, kad Siame pasauly-
je yra dalyky, kuriuos drasiai galima vadinti stebuklais, ir
zmogus vertas tai suvokti, yra dalyky, kurie gali apstulbinti
Jji savo estetine pagava, yra dalyky, kuriuos suvokes zmo-
gus tampa tikru buvéju.
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